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NOTICE 

SUR  MADAME  DE  GRAFIGNY. 


Madame  de  Grafigny  était  née  en  Lorraine  ,  et  est 
morte  à  Paris  le  12  décembre  1768  ,  dans  la  soixante- 
quatrième  année  de  son  âge.  Elle  se  nommait  Françoise 
d'Happoncourt.  Elle  était  fille  unique  de  François- Henri 
d'Issembourg ,  seigneur  d'Happoncourt^  de  Greux  ,  et 
autres  lieux ,  lieutenant  des  chevau-légers ,  major  des 
gardes  de  son  altesse  royale  Léopold  i^'^,  duc  de  Lor- 
raine ,  et  gouverneur  de  Boulay  el  de  la  Sarre.  Sa  mère 
se  nommait  Marguerite  de  Seaureau ,  fdle  d'Antoine  de 
Sèaureau  ,  baron  de  Houdemont  et  de  Vaudœuvre  ,  pre- 
mier maître-d'hôtel  du  même  duc  Léopold.  Le  père  de 
madame  de  Grafigny,  sorti  de  l'ancienne  et  illustre 
maison  d'Issembourg  en  Allemagne ,  servit  en  France 
dans  sa  jeunesse.  Il  fut  aide-de-camp  du  maréchal  de 
Bouflers  au  siège  de  Namur.  Louis  xiv ,  content  de  ses 
services ,  le  reconnut  gentilhomme  en  France ,  comme 
il  l'était  on  Allemagne ,  et  confirma  tous  ses  titres.  Il 
s'attacha  depuis  à  la  cour  de  Lorraine. 

Sa  fille  fut  mariée  à  M.  François  Huguet  de  Grafigny, 
exempt  des  gardes-du-corps  et  chambellan  du  duc  de 
Lorraine.   Elle  eut  beaucoup  à  souffrir  de  son  mari. 
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2  NOTICE 

Après  bien  des  années  d'une  patience  héroïque ,  elle  en 
fut  séparée  juridiquement.  Elle  en  avait  eu  quelques  en- 
fans  ,  morts  en  bas  âge  avant  leur  père. 

Madame  de  Grafigny  était  née  sérieuse,  et  sa  conver- 
sation n'annonçait  pas  tout  l'esprit  qu'elle  avait  reçu  de 
la  nature.  Un  jugement  solide,  un  cœur  sensible  et 
bienfaisant ,  un  commerce  doux  ,  égal  et  sûr ,  lui  avaient 
fait  des  amis  long- temps  avant  qu'elle  pensât  à  se  faire 
des  lecteurs. 

Mademoiselle  de  Guise  ,  venant  à  Paris  épouser  M.  le 
duc  de  Richelieu  ,  amena  avec  elle  madame  de  Grafigny  ; 
peut-être  ,  sans  cette  circonstance ,  n'y  serait-elle  jamais 
venue  ;  du  moins  l'état  de  sa  fortune  ne  lui  permettait 
guère  d'y  songer;  et  d'ailleurs  elle  ne  prévoyait  pas 
plus  que  les  autres  la  réputation  qui  l'attendait  dans 
cette  capitale.  Plusieurs  gens  d'esprit ,  réunis  dans  une 
société  où  elle  avait  été  admise  ,  la  forcèrent  de  fournir 
quelque  chose  pour  le  Recueil  de  ces  Messieurs ,  vo- 
lume in-12,  qui  parut  en  1745.  Le  mbrceau  qu'elle 
donna  est  le  plus  considérable  du  recueil  ;  il  est  intitulé  : 
Nouvelle  espagnole  ;  le  mauvais  exemple  produit  au- 
ta7it  de  vertus  que  de  vices.  Le  titre  même ,  comme 
on  voit,  est  une  maxime ,  et  tout  le  roman  en  est  rem- 
pli. Cette  bagatelle  ne  fut  pas  goûtée  par  quelques-uns 
des  associés.  Madame  de  Grafigny  fut  piquée  des  plai- 
santeries de  ces  messieurs  sur  sa  Nouvelle  espagnole; 
et ,  sans  rien  dire  à  la  société ,  elle  composa  les  Lettres 
d'une  Péruvienne ,  qui  eurent  le  plus  grand  succès. 
Peu  de  temps  apès  elle  donna  au  Théâtre-Français , 


SUR     MAD.     DE     GRAFIGNY.  O 

avec  des  applàudissemens  qui  ne  se  sont  point  démentis  , 
Cénie,  en  cinq  actes ,  en  prose  :  c'est  une  des  meil- 
leures pièces  que  nous  ayons  dans  le  genre  attendrissant. 
La  Fille  d'Aristide  y  autre  comédie  en  prose,  n'eut 
point  à  la  représentation  le  même  succès  que  Cénie; 
elle  a  paru  imprimée  après  la  mort  de  madame  de  Gra- 
figny.  On  dit  que  l'auteur ,  le  jour  même  de  sa  mort , 
en  avait  corrigé  la  dernière  épreuve.  On  assure  aussi 
que  le  peu  de  succès  de  cette  pièce  au  théâtre  n'a  pas 
peu  contribué  à  la  maladie  dont  elle  est  morte.  Madame 
de  Grafigny  avait  cet  amour-propre  louable ,  père  dç 
tous  les  talens;  une  critique,  une  épigramme  lui  cau- 
sait un  véritable  chagrin ,  et  elle  l'avouait  de  bonne  foi. 

Outre  ces  deux  drames  imprimés^  madame  de  Gra- 
figny a  laissé  un  petit  acte  de  féerie  intitulé  Azov ,  qui 
a  été  joué  chez  elle ,  et  qu'on  la  détourna  de  donner 
aux  comédiens.  Elle  a  de  plus  composé  trois  ou  quatre 
pièces  en  un  acte ,  qui  ont  été  représentées  à  Vienne 
par  les  enfans  de  l'empefeur  ;  ce  sont  des  sujets  simples 
et  moraux ,  à  la  portée  de  l'auguste  jeunesse  qu'elle  vou- 
lait instruire. 

Leurs  majestés  l'empereur  et  l'impératrice  reine  de 
Hongrie  et  de  Bohème  l'honoraient  d'une  estime  par- 
ticulière ,  et  lui  faisaient  souvent  des  présens  *,  ainsi 
que  leurs  altesses  royales  le  prince  Charles  et  la  prin- 
cesse Charlotte  de  Lorraine  ,  avec  lesquels  elle  avait 
la  même  distinction  d'être  en  commerce  de  lettres.  Elle 

**  L'empereur  (  François  i"  )  a  donné  une  pension  considérable  à 
M"»  de  Grafigny.  Année  Littéraire  ^   ^J^^  •>  tome  premier,  page  lia. 
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a  légué  ses  livres  à  iëu  M.  Guymond  de  La  Touche, 
auteur  de  la  moderne  tragédie  d'iphigénie  en  Tauride 
et  (Je  VEpitre  à  C Amitié.  Il  n'a  joui  qu'un  an  de  ce 
don  ,  étant  mort  lui-même  au  mois  de  février  de  cette 
année  1 7G0.  Elle  a  laissé  tous  ses  papiers  à  un  homme 
de  lettres  ,  son  ami  depuis  trente  années  ,  avec  la  liberté 
d'en  disposer  comme  il  le  jugerait  à  propos. 

On  peut  juger  de  l'esprit  de  madame  de  Grafîgny 
par  ses  ouvrages;  ils  sont  entre  les  mains  de  tout  le 
monde  :  on  peut  juger  de  son  âme  par  ses  amis;  elle 
n'en  a  eu  que  d'estimables  :  leurs  regrets  font  son  élog-e. 
Le  fond  de  son  caractère  était  une  sensibilité  et  une 
bonté  de  cœur  sans  exemple.  Elle  faisait  tout  le  bien 
qu'elle  pouvait  faire.  On  ne  sait  presque  aucune  parti- 
cularité de  sa  vie,  parce  qu'elle  était  simple  et  modeste, 
et  ne  parlait  jamais  d'elle  :  seulement  on  sait  que  sa\ie 
n'a  été  qu'un  tissu  de  malheurs  ;  et  c'est  dans  ces 
malheurs  qu'elle  aura  puisé  en  partie  celte  douce  et  su- 
blime philosophie  du  cœur  qui  caractérise  ses  ouvrages 
el  les  fera  passer  à  la  postérité. 


AVERTISSEMENT. 

Oi  la  vérité  qui  s'écarte  du  vraisemblable  perd 
ordinairement  son  crédit  aux  yeux  de  la  raison , 
ce  n'est  pas  sans  retour  ;  mais ,  pour  peu  qu'elle 
contrarie  le  p^jéjugé,  rarement  elle  trouve  grâce 
devant  son  tribunal. 

Que  ne  doit  donc  pas  craindre  l'éditeur  de  cet 
ouvrage  en  présentant  au  public  les  lettres  d'une 
jeune  Péruvienne,  dont  le  style  et  les  pensées 
ont  si  peu  de  rapport  à  l'idée  médiocrement 
avantageuse  qu'un  injuste  préjugé  nous  a  fait 
prendre  de  sa  nation  l 

Enrichis  par  les  précieuses  dépouilles  du  Pé- 
rou, nous  devrions  au  moins  regarder  les  habi- 
tans  de  cette  partie  du  monde  comme  un  peuple 
magnifique  ;  et  le  sentiment  du  respect  ne  s'éloi- 
gne guère  de  l'idée  de  la  magnificence. 

Mais,  toujours  prévenus'en  notre  faveur,  nous 
n'accordons  du  mérite  aux  autres  nations  qu'au- 
tant que  leurs  mœurs  imitent  les  nôtres  ,  que 
leur  langue  se  rapproche  de  notre  idiome.  Com- 
ment peut-on  être  Persan  ^  ? 

Nous  méprisons  les  Indiens  ;  à  peine  accor- 

''-  LcUres  Persanes. 
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dons-nous  une  âme  pensante  à  ces  peuples  mal- 
heureux :  cependant  leur  histoire  est  entre  les 
mains  de  tout  le  monde;  nous  y  trouvons  partout 
des  monumens  de  la  sagacité  de  leur  esprit  et  de 
la  solidité  de  leur  philosophie. 

Un  de  nos  plus  grands  poètes  ^  a  crayonné  les 
mœurs  indiennes  dans  un  poëme  dramatique  qui 
a  dû  contribuer  à  les  faire  connaître. 

Avec  tant  de  lumières  répandues  sur  le  carac- 
tère de  ces  peuples ,  il  semble  qu  on  ne  devrait 
pas  craindre  de  voir  passer  pour  une  fiction  des 
lettres  originales  qui  ne  font  que  développer  ce 
que  nous  connaissons  déjà  de  l'esprit  vif  et  na- 
turel aux  Indiens  :  mais  le  préjugé  a-t-il  des 
yeux  ?  Rien  ne  rassure  contre  son  jugement ,  et 
Ton  se  serait  bien  gardé  d'y  soumettre  cet  ou- 
vrage, si  son  empire  était  sans  bornes. 

Il  semble  inutile  d'avertir  que  les  premières 
lettres  de  Zilia  ont  été  traduites  par  elle-même  : 
on  devinera  aisément  qu'étant  composées*  dans 
une  langue  et  tracées  d'une  manière  qui  nous 
sont  également  inconnues ,  le  recueil  n'en  serait 
pas  parvenu  jusqu'à  nous ,  si  la  même  main  ne 
les  eût  écrites  dans  notre  langue. 

Nous  devons  cette  traduction  au  loisir  de  Zilia 
dans  sa  retraite ,  à  la  complaisance  qu'elle  eut 

'ï  M.  de  Voltaire ,  dans  Alzire. 
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de  la  communiquer  au  chevalier  Déterville ,  et 
à  la  permission  qu'il  obtint  de  la  garder. 

On  connaîtra  facilement  aux  fautes  de  gram- 
maire et  aux  négligences  du  style  combien  on  a 
été  scrupuleux  de  ne  rien  dérober  à  l'esprit  d'in- 
génuité qui  règne  dans  cet  ouvrage.  On  s'est  con- 
tenté de  supprimer  un  grand  nombre  de  figures 
hors  d'usage  dans  notre  style;  on  n'en  a  laissé 
que  ce  qu'il  en  fallait  pour  faire  sentir  combien 
il  était  nécessaire  d'en  retrancher.  vt»  imvX 

On  a  cru  aussi  pouvoir ,  sans  rien  changer  au 
fond  de  la  pensée ,  donner  une  tournure  plus 
intelligible  à  de  certains  traits  métaphysiques  qui 
auraient  pu  paraître  obscurs.  C'est  la  seule  part 
que  l'on  ait  à  ce  singulier  ouvrage. 


LNTRODUCTIOÎÏ  HISTORIQUE 

AUX   LETTRES  PÉRtVIEHHES. 


1 L  n*est  point  de  peuple  dont  les  connaissances  sur  son 
oi%ine  et  son  antiquité  soient  aussi  bmné^  que  celles 
des  Péruviens.  Leurs  annales  renfeiment  à  peine  This- 
toire  de  quatre  siècles. 

Manco-Capac ,  sdon  la  tradition  de  ces  peuples ,  lot 
leur  législateur  et  leur  premier  inca.  Le  SoleQ  ?  disait-îl , 
qulls  appelaient  leur  père .  et  qu^ils  regardaient  coiftone 
leur  dieu ,  touché  de  la  barbarie  dans  laquelle  ils  Tiraient 
depuis  long-temps  «  leur  envoya  du  ciel  deux  de  ses  en- 
fans,  un  fils  et  une  fille,  pour  leur  donner  des  lois,  et 
les  engager,  en  formant  des  riUes  et  en  cultiYant  la  terre  • 
à  derenir  des  hommes  raisonnaUes. 

C'est  donc  à  Manco-Capac  et  à  sa  femme  Coja-Mama- 
Oello-Huaco  que  les  Péruviens  doivent  les  principes, 
les  mœurs  et  l^i  arts  qui  en  avaient  ftdt  un  peuple  heu- 
reux ,  lorsque  Tavarice ,  du  sein  d^in  monde  dont  ils  ne 
soupçonnaient  pas  même  Texistence.  jeta  sur  leurs  tCR«s 
des  tyrans  dont  la  baibarie  fit  la  honte  de  rhamanité  et 
le  crime  de  leur  siècle. 

Les  circonstances  où  se  trooTaient  les  P^wieiis  lurs^ 
de  la  descente  des  Espagnols  ne  ponvaioit  être  plus  fa- 
vorables à  ces  derniers.  On  parlait  depuis  quelque  temps 
d\in  ancien  oracle  qui  annonçait  ifjo'après  un  eerfmn 
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nomhre  de  rois ,  U  arriverait  dans  leur  pays  des  liom- 
mes  extraordinaires,  tels  qu'on  n'en  avait  jamais  vu, 
qui  envahiraient  leur  royaume  et  détruiraient  leur 
religion. 

Quoique  rastronomie  fût  une  des  principales  connais- 

.  sances  des  Péruviens ,  ils  s'effrayaient  des  prodiges  ainsi 
que  bien  d'autres  peuples.  Trois  cercles  qu'on  avait 
aperçus  autour  de  la  lune ,  et  surtout  quelqvies  comètes, 
avaient  répandu  la  terreur  parmi  eux;  une  aigle  pour- 
suivie par  d'autres  oiseaux ,  la  mer  sortie  de  ses  bornes , 
tout  enfin  rendait  l'oracle  aussi  infaillible  que  funeste. 

Le  fils  aîné  du  septième  des  încas,  dont  le  nom  an- 
nonçait dans  la  langue  péruvienne  la  fatalité  de  son 
époque  * ,  avait  vu  autrefois  une  figure  fort  différente  de 
celj^  des  Péruviens.  Une  barbe  longue,  une  robe  qui 
couvrait  le  spectre  jusqu'aux  pieds ,  un  animal  inconnu 
qu'il  menait  en  lesse;  tout  cela  avait  effrayé  le  jeune 
prince,  à  qui  le  fantôme  avait  dit  qu'il  était  fils  du  So- 
leil ,  frère  de  Manco-Capac  ,  et  qu'il  s'appelait  Viraco- 
cha.  Cette  fable  ridicule  s'élait  malheureusement  con- 
servée parmi  les  Péruviens ,  et  dès  qu'ils  virent  les 
Espagnols  avec  de  grandes  barbes,  les  jambes  couvertes, 
et  montés  sur  des  animaux  dont  ils  n'avaient  jamais 
connu  l'espèce ,  ils  crvirent  voir  en  eux  les  fils  de  ce 
Yiracocha  qui  s'élait  dit  fils  du  Soleil  ;  et  c'est  de  là  que 
l'usurpateur  se  fit  donner  par  les  ambassadeurs  qu'il 
leur  envoya  le  titre  de  descendant  du  dieu  qu'ils  ado- 

mraient. 

Tout   fléchit  devant  eux  :   le  peuple  est  partout  le 

"  Il  s'appelait  Y ahuarhxuteac,  ce  qui  signifiait  littéralement /*/ettr«- 
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même.  Les  Espagnols  furent  reconnus  presque  généra- 
lement pour  des  dieux ,  dont  on  ne  parvint  point  à  cal- 
mer les  fureurs  par  les  dons  les  plus  consid  'râbles  et  par 
les  hommages  les  plus  humilians. 

Les  Péruviens,  s'étant  aperçus  que  les  chevaux  des  Es- 
pagnols mâchaient  leurs  freins,  s'imaginèrent  que  ces 
monstres  domptés ,  qui  partageaient  leur  respect ,  et 
peut-être  leur  culte,  se  nourrissaient  de  métaux;  ils 
allaient  leur  chercher  tout  l'or  et  l'argent  qu'ils  possé- 
daient, et  les  entouraient  chaque  jour  de  ces  offrandes. 
On  se  borne  à  ce  trait  pour  peindre  la  crédulité  des  ha- 
bitans  du  Pérou,  et  la  facilité  que  trouvèrent  les  Espa- 
gnols à  les  séduire. 

Quelque  hommage  que  les  Péruviens  eussent  rendu 
à  leurs  tyrans ,  ils  avaient  trop  laissé  voir  leurs  immenses 
richesses  pour  obtenir  des  ménagemens  de  leur  part. 

Un  peuple  entier ,  soumis  et  demandant  grâce  ,  fut 
passé  au  fil  de  l'épée.  Tous  les  droits  de  l'humanité  violés 
laissèrent  les  Espagnols  les  maîtres  absolus  des  trésors 
d'une  des  plus  belles  parties  du  monde.  Méchaniques 
victoires  /s'écrie  Montaigne  *  en  se  rappelant  le  vil  obj^t 
de  ces  conquêtes  :  jamais  Vamhition ,  ajoute-t-il ,  ja- 
mais tes  inimitiés  fubiiques  ne  'poussèrent  les  hommes 
ies  uns  contre  tes  autres  à  si  horribles  hostilités  ou 
calamités  si  misérables. 

C'est  ainsi  que  les  Péruviens  furent  les  tristes  victimes 
d'un  peuple  avare  qui  ne  leur  témoigna  d'abord  que  de 
la  bonne  foi ,  et  même  de  l'amitié.  L'ignorance  de  nos 
vices  et  la  naïveté  de  leurs  mœurs  les  jetèrent  dans  les 
bras  de  leurs  lâches  ennemis.  En  vain  des  espaces  infinis 

'^  Tome  V,  chap.  vi,  des  Coches, 
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avaient  séparé  les  villes  du  Soleil  de  notre  monde ,  elles 
en  devinrent  la  proie  et  le  domaine  le  plus  précieux. 

Quel  spectacle  pour  les  Espagnols  que  les  jardins  du 
temple  du  Soleil ,  où  les  arbres ,  les  fruits  et  les  fleurs 
étaient  d'or,  travaillés  avec  un  art  inconnu  en  Europe! 
Les  murs  du  temple  revêtus  du  môme  métal ,  un  nom- 
bre infini  de  statues  couvertes  de  pierres  précieuses,  et 
■  quantité  d'autres  richesses  inconnues  jusqu'alors  ébloui- 
rent les^  conquérans  de  ce  peuple  infortuné.  En  donnant 
un  libre  cours  à  leurs  cruautés^ls_puMiè]ceJlt.que  les 
Péruviens  étaient  des^liommes. 

Une  analyse  aussi  courte  des  mœurs  de  ces  peuples 
malheureux  que  celle  qu'on  vient  de  faire  de  leurs  infor- 
tunes terminera  l'introduction  qu'on  a  crue  nécessaire 
aux  lettres  qui  vont  suivre. 

Ces  peuples  étaient  en  général  francs  et  humains  ; 

\   l'attachement  qu'ils  avaient  pour  leur  religion  les  ren- 

\  dait   observateurs   rigides   des  lois,   qu'ils  regardaient 

/  comme  l'ouvrage  de  Manco-Capac  ,  fils  du  Soleil,  qu'ils 

'^  adoraient. 

,  Quoique  cet  astre  fût  le  seul  dieu  auquel  ils  eussent 
érigé  des  temples,  ils  reconnaissaient  au-dessus  de  lui 
un  dieu  créateur  qu'ils  appelaient  Pachatoamac;  c'était 
pour  eux  le  grand  nom.  Le  mot  de  lachacamac  ne 
se  prononçait  que  rarement ,  et  avec  des  signes  de  l'ad- 
miration la  plus  grande.  Ils  avaient  aussi  beaucoup  de 
vénération  pour  la  lune,  qu'ils  traitaient  de  femme  et 
de  sœur  du  Soleil.  Ils  la  regardaient  comme  la  mère  de 
toutes  choses  ;  mais  ils  croyaient ,  comme  tous  les  In- 
diens ,  qu'elle  causerait  la  destruction  du  monde  en  se 
laissant  tomber  sur  la  terre ,  qu'elle  anéantirait  par  sa 
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chute.  Le  tonnerre ,  qu'ils  appelaient  Yalpor,  les  éclairs 
et  la  foudre  passaient  parmi  eux  pour  les  ministres  de 
la  justice  du  Soleil;  et  celte  idée  ne  contribua  pas  peu 
au  saint  respect  que  leur  inspirèrent  les  premiers  Espa- 
gnols ,  dont  ils  prirent  les  armes  à  feu  pour  des  instru- 
mens  du  tonnerre. 

L'opinion  de  l'immortalité  de  l'âme  était  établie  chez 
les  Péruviens  ;  ils  croyaient ,  comme  la  plus  jj^rande  partie 
des  Indiens,  que  l'àme  allait  dans  des  lieux  inconnus C 
pour  y  être  récompensée  ou  punie  selon  son  mérite. 

L'or,  et  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux,  com- 
posaient les  offrandes  qu'ils  faisaient  au  Soleil.  LeRaymi 
était  la  principale  fête  de  ce  dieu,  auquel  on  présentait 
dans  une  coupe  du  mays ,  espèce  de  liqueur  forte  que 
les  Péruviens  savaient  extraire  d'une  de  leurs  plantes, 
et  dont  ils  buvaient  jusqu'à  l'ivresse  après  les  sacrifices. 

Il  y  avait  cent  portes  dans  le  temple  superbe  du  Soleil. 
L'inca  régnant,  qu'on  appelait  le  Capa-Inca ,  avait 
seul  le  droit  de  les  faire  ouvrir  ;  c'était  à  lui  seul  aussi 
qu'appartenait  le  droit  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de 
ce  temple. 

Les  vierges  consacrées  au  Soleil  y  étaient  élevées  pres- 
qu'en  naissant,  et  y  gardaient  une  perpétuelle  virginité, 
sous  la  conduite  de  leurs  marnas ^  ou  gouvernantes,  à 
moins  que  les  lois  ne  les  destinassent  à  épouser  des  in- 
cas ,  qui  devaient  toujours  s'unir  à  leurs  sœurs  ,  ou ,  à 
leur  défaut ,  à  la  première  princesse  du  sang  qui  était 
vierge  du  Soleil.  Une  des  principales  occupations  de  ces 
vierges  était  de  travailler  aux  diadèmes  des  incas ,  dont 
une  espèce  de  frange  faisait  toute  la  richesse. 

Le  temple  était  orné  des  différentes  idoles  des  peu- 
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pies  qu'avaient  soumis  les  in  cas ,  après  leur  avoir  fait 
accepter  le  culte  du» Soleil.  La  richesse  des  métaux  et 
des  pierres  précieuses  dont  il  était  embelli  le  rendait 
d^une  magnificence  et  d'un  éclat  dignes  du  dieu  qu'on 
y  servait. 

L'obéissance  et  le  respect  des  Péruviens  pour  leurs 
rois  étaient  fondés  sur  l'opinion  qu'ils  avaient  que  le 
Soleil  était  le  père  de  ces  rois;  mais  l'attachement  et 
l'amour  qu'ils  avaient  pour  eux  étaient  le  fruit  de  leurs 
propres  vertus  et  de  l'équité  des  incas. 

On  élevait  la  jeunesse  avec  tous  les  soins  qu'exigeait 
l'heureuse  simplicité  de  leur  morale.  La  subordination 
n'effrayait  point  les  esprits ,  parce  qu'on  en  montrait  la 
nécessité  de  très-bonne  heure,  et  que  la  tyrannie  et  l'or- 
gueil n'y  avaient  aucune  part.  La  modestie  et  les  égards 
mutuels  étaient  les  premiers  fondemens  de  l'éducation 
des  enfans.  Attentifs  à  corriger  leurs  premiers  défauts , 
ceux  qui  étaient  chargés  de  les  instruire  arrêtaient  les 
progrès  d'une  passion  naissante  " ,  ou  les  faisaient  tour- 
ner au  bien  de  la  société.  Il  est  des  vertus  qui  en  sup- 
posent beaucoup  d'autres.  Pour  donner  une  idée  de 
celles  des  Péruviens ,  il  suffit  de  dire  qu'avant  la  des- 
/cente  des  Espagnols ,  il  passait  pour  constant  qu'un  Pé- 
ruvien n'avait  jamais  menti. 

Les  amautas ,  philosophes  de  cette  nation ,  ensei- 
gnaient à  la  jeunesse  les  décovivertes  qu'on  avait  faites 
dans  les  sciences.  La  nation  était  encore  dans  l'enfance 
à  cet  égard  ;  mais  elle  était  dans  la  force  de  son  bonheur. 

Les  Péi-vviens  avaient  moins  de  lumières,  moins  de 

a  Voyez  les  cérémonies  et  coutumes  religieuses ,  Dissertations  sut 
les  fewpies  de  l'Amérique^  chap.  i3. 
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connaissances ,  moins  d'arts  que  nous  ;  et  cependant  ils 
en  avaient  assez  pour  ne  manquer  d'aucune  chose  né- 
cessaire. Les  quapas  ou  les  r/uipos"  leur  tenaient  lieu  de 
notre  art  d'écrire.  Des  cordons  de  coton  ou  de  boyau , 
auxquels  d'autres  cordons  de  différentes  couleurs  étaient 
attachés,  leur  rappelaient,  par  des  nœvids  placés  de  dis- 
tance en  distance,  les  choses  dont  ils  voulaient  se  res- 
souvenir. Ils  leur  servaient  d'annales,  de  codes,  de 
rituels  ,  etc.  Ils  avaient  des  officiers  publics  ,  appelés 
quipocamaios ,  à  la  garde  desquels  les  quipos  étaient 
confiés.  Les  finances,  les  comptes,  les  tributs,  toutes 
les  affaires ,  toutes  les  combinaisons  étaient  aussi  aisé- 
ment traités  avec  les  quipos  qu'ils  auraient  pu  l'être  par 
l'usage  de  l'écriture. 

Le  sage  législateur  du  Pérou,  Manc<p-Capac  ,  avait 
rendu  sacrée  la  culture  des  terres  ;  elle  s'y  faisait  en  com- 
mun, et  les  jours  de  ce  travail  étaient  des  jours  de  ré- 
jouissance. Des  canaux  d'une  étendue  prodigieuse  dis- 
tribuaient partout  la  fraîcheur  et  la  fertilité  :  mais  ce 
qui  peut  à  peine  se  concevoir,  c'est  que,  sans  aucun 
instrument  de  fer  ni  d'acier,  et  à  force  de  bras  seulement , 
les  Péruviens' avaient  pu  renverser  des  rochers,  percer 
les  montagnes  les  plus  hautes  pour  conduire  leurs  su- 
perbes aqueducs,  ou  les  routes  qu'ils  pratiquaient  dans 
tout  leur  pays.  « 

On  savait  au  Pérou  autant  de  géométrie  qu'il  en  fal- 
lait pour  la  mesure  et  le  partage  des  terres.  La  médecine 
y  était  une  science  ignorée ,  quoiqu'on  y  eût  l'usage  de 
quelques  secrets    pour   certains   accidens  particuliers. 

'^  Les  quipos  du  Pérou  étaient  aussi  en  usage  parmi  plusieurs  peu- 
ples de  ^Amérique  méridionale. 
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Garcilasso  dit  qu'ils  avaient  une  sorte  de  musique ,  et 
même  quelque  genre  de  poésie.  Leurs  poètes ,  qu'ils 
appelaient  hasavec  ,  composaient  des  espèces  de  tragé- 
dies et  des  comédies ,  que  les  fils  des  caciques  "^  ou  des 
curacas  *  représentaient  pendant  les  fêtes  devant  les 
incas  et  toute  la  cour. 

La  morale  et  la  science  des  lois  utiles  au  bien  de  la 
société  étaient  donc  les  seules  choses  que  les  Péruviens 
eussent  apprises  avec  quelque  succès.  H  faut  avouer, 
dit  un  historien  '^ ,  qu'Us  ont  fait  de  si  grandes  choses 
et  étahii  une  si  bonne  'police ,  qu'il  se  trouvera  peu  de 
nations  qui  puissent  se  vanter  de  l'avoir  emporté  sur 
eux  en  ce  point. 

a  Caciques,  espèce  de  gouverneurs  de  province. 

*  Souverains  d'une  petite  contrée.  Ils  ne  se  présentaient  jamais 
devant  les  incas  et  les  reines  sans  leur  offrir  un  tribut  des  curiosités 
que  produisait  la  province  où  ils  commandaient. 

«J 'Pufiendorff ,  Introduction  à  l'Histoire. 
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D'UNE  PÉRUVIENNE. 


LETTRE   PREMIERE, 


Les  Espagnols  entrent  avec  violence  dans  le  temple  du  Soleil ,  en 
arrachent  Zilia,  qui  conserve  heureusement  ses  quipos,  avec  les- 
quels elle  exprime  ses  infortunes  et  sa  tendiesse  pour  Aza. 


AzA  !  mon  cher  Aza  !  les  cris  de  ta  tendre  Zilia  , 
tels  qu'une  vapeur  du  matin,  s'exhalent ,  et  sont 
dissipés  avant  d'arriver  jusqu'à  toi;  en  vain  je 
t'appelle  à  mon  secours  ,  en  vain  j^attends  que  tu 
viennes  briser  les  chaînes  de  mon  esclavage  : 
hélas  !  peut-être  les  malheurs  que  j'ignore  sont- 
ils  les  plus  affreux  î  peut-être  tes  maux  surpas- 
sent-ils les  miens  ! 

La  ville  du  Soleil ,  livrée  à  la  fureur  d'une  na- 
tion barbare  ,  devrait  faire  couler  mes  larmes  ;  et 
ma  douleur ,  mes  craintes^ ,  mon  désespoir  ne  sont 
que  pour  toi. 

Qu'as-tu  fait  dans  ce  tumulte  affreux  ,  chère 
âme  de  ma  vie  ?  Ton  courage  t'a-t-il  été  funeste 
ou  inutile  ?  Cruelle  alternative  !  mortelle  inquié- 
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tude  !  0  mon  cher  Aza  !  que  tes  jours  soient  sau- 
vés ,  et  que  je  succombe ,  s'il  le  faut ,  sous  les 
maux  qui  m'accablent  ! 

Depuis  le  moment  terrible  (  qui  aurait  dû  être 
arraché  de  la  chaîne  du  temps  et  replon^^  dans 
les  idées  éternelles  ) ,  depuis  le  moment  d'horreur 
où  ces  sauvages  impies  m'ont  enlevée  au  culte  du 
Soleil ,  à  moi-même ,  à  ton  amour ,  retenue  dans 
une  étroite  captivité ,  privée  de  toute  communi- 
cation avec  nos  citoyens ,  ignorant  la  langue  de 
ces  hommes  féroces  dont  je  porte  les  fers ,  je  n'é- 
prouve que  les  effets  du  malheur  sans  pouvoir  en 
découvrir  la  cause.  Plongée  dans  un  abîme  d'ob- 
scurité ,  mes  jours  sont  semblables  aux  nuits  les 
plus  effrayantes. 

Loin  d'être  touchés  de  mes  plaintes ,  mes  ravis- 
seurs ne  le  sont  pas  même  de  mes  larmes  ;  sourds 
à  mon  langage ,  ils  n'entendent  pas  mieux  les  cris 
de  mon  désespoir. 

Quel  est  le  peuple  assez  féroce  pour  n'être  point 
ému  aux  signes  de  la  douleur  ?  Quel  désert  aride 
a  vu  naître  des  humains  insensibles  à  la  voix  de 
la  nature  gémissante  ?  Les  barbares  !  maîtres  du 
yalpor  ^ ,  fiers  de  la  puissance  d'exterminer ,  la 
cruauté  est  le  seul  guide  de  leurs  actions.  Aza , 
c>0anment  échapperas-tu  à  leur  fureur  ?  où  es-tu  ? 

^^*  Noin  dntowrrerre. 
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que  fais-tu  ?  Si  ma  vie  t  est  chère  ,  instruis-moi  de 
ta  destinée. 

Hélas  !  que  la  mienne  est  changée  !  Comment 
se  peut-il  que  des  jours  si  semblables  entre  eux 
aient  par  rapport  à  nous  de  si  funestes  différen- 
ces ?  Le  temps  s'écoule  ,  les  ténèbres  succèdent 
à  la  lumière ,  aucun  dérangement  ne  s'aperçoit  dans 
la  nature  ;  et  moi ,  du  suprême  bonheur  je  suis 
tombée  dans  l'horreur  du  désespoir ,  sans  qu'au- 
cun intervalle  m'ait  préparée  à  cet  affreux  passage. 

Tu  le  sais 5  ô  délices  de  mon  cœur!  ce  jour 
horrible  ,  ce  jour  à  jamais  épouvantable  devait 
éclaireije  triomphe  de  notre  union.  A  peine  com- 
mençait-il à  paraître,  qu'impatiente  d'exécuter 
un  projet  que  ma  tendresse  m'avait  inspiré  pen- 
dant la  nuit ,  je  courus  à  mes  quipos  ^ ,  et ,  profi- 
tant du  silence  qui  régnait  encore  dans  le  temple , 
je  me  hâtai  de  les  nouer ,  dans  l'espérance  qu'avec 
leur  secours  je  rendrais  immortelle  l'histoire  de 
notre  amour  et  de  notre  bonheur. 

A  mesure  que  je  travaillais ,  l'entreprise  me  pa- 
raissait moins  difficile  ;  de  moment  en  moment 
cet  amas  innombrable  de  cordons  devenait  sous 

*^  Un  grand  nombre  de  petits  cordons  de  différentes  couleurs  dont 
'j  les  Indiens  se  servaient ,  au  défaut  de  l'écriture ,  pour  faire  le  paie- 
)  ment  des  troupes  et  le  dénombrement  du  peuple.  Quelques  auteurs  ■ 
i  prétendent  qu'ils  s'en  servaient  aussi  pour  transmettre  à  la  postérité 
les  actions  mémorables  de  leurs  incas. 
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mes  doigts  une  peinture  fidèle  de  nos  actions  et 
de  nos  sentimens ,  comme  il  était  autrefois  l'in- 
terptète  de  nos  pensées  pendant  les  longs  inter- 
valles que  nous  passions  sans  nous  voir* 

Tout  entière  à  mon  occupation  ,  j'oubliais  le 
temps,  lorsqu'un  bruit  confus  réveilla  mes  esprits 
et  fit  tressaillir  mon  cœur. 

Je  crus  que  le  moment  heureux  était  arrivé ,  et 
que  les  cent  portes  ^  s'ouvraient  pour  laisser  un 
libre  passage  au  soleil  de  nues  jours  ;  je  cachai 
précipitamment  mes  quipos  sous  un  pan  de  ma 
robe  ,  et  je  courus  au-devant  de  tes  pas. 

Mais  quel  horrible  spectacle  s'offrit  à  mes  yeux! 
jamais  son  souvenir  affreux  ne  s'effacera  de  ma 
mémoire. 

Les  pavés  du  temple  ensanglantés ,  l'image  du 
Soleil  foulée  aux  pieds  ,  des  soldats  furieux  pour- 
•  suivant  nos  Vierges  éperdues  et  massacrant  tout 
ce  qui  s'opposait  à  leur  passage  ;  nos  mamas  ^ 
expirantes  sous  leurs  coups ,  et  dont  les  habits 
brûlaient  encore  du  feu  de  leur  tonnerre  ;  les  gé- 
^  missemens  de  l'épouvante ,  l'es  cris  de  la  fureur 
répandant  de  toutes  parts  l'horreur  et  l'effroi , 
m'ôtèrent  jusqu'au  sentiment. 

**  Dans  le  temple  du  Soleil  il  y  avait  cent  portes;  l'inca  seul  avait 
le  pouvoir  de  les  faire  ouvrir, 

*  Espècç  de  gouvernantes  des  vierges  du  Soleil. 
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-  Revenue  à  moi-même  ,  je  me  trouvai ,  par  uii 
mouvement  naturel  et  presque  involontaire ,  ran- 
gée derrière  Tautel ,  que  je  tenais  embrassé.  Là  , 
immobile  de  saisissement ,  je  voyais  passer  ces 
barbares  ;  la  crainte  d'être  aperçue  arrêtait  jus- 
qu'à ma  respiration. 

Cependant  je  remarquais  qu'ils  ralentissaient 
les  effets  de  leur  cruauté  à  la  vue  des  ornemens 
précieux  répandus  dans  le  temple  ;  qu'ils  se  sai- 
sissaient de  ceux  dont  l'éclat  les  frappait  davan- 
tage 5  et  qu'ils  arrachaient  jusqu'aux  lames  d'or 
dont  les  murs  étaient  revêtus.  Je  jugeai  que  le 
larcin  était  le  motif  de  leur  barbarie  ,  et  que  ,  ne 
m'y  opposant  point ,  je  pourrais  échapper  à  leurs 
coups.  Je  formai  le  dessein  de  sortir  du  temple  , 
de  me  faire  conduire  à  ton  palais ,  de  demander 
au  capa-inca  "  du  secours,  et  un  asile  pour  mes 
compagnes  et  pour  moi  ;  mais ,  aux  premiers  mou- 
vemens  que  je  fis  pour  m'éloigner ,  je  me  sentis 
arrêter.  0  mon  cher  Aza  ,  j'en  frémis  encore!  ces 
impies  osèrent  porter  leurs  mains  sacrilèges  sur 
la  fille  du  Soleil. 

Arrachée  de  la  demeure  sacrée ,  traînée  igno- 
minieusement hors  du  temple  ,  j'ai  vu  pour  la 
première  fois  le  seuil  de  la  porte  céleste  que  je 
ne    devais   passer   qu'avec  les  ornemens   de   la 

«  Nom   ftcénérique  des  incas  régnans. 
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royauté  «.  Au  lieu  des  fleurs  que  l'on  aurait  semées 
sur  mes  pi  s  ,  j'ai  vu  les  chemins  couverts  de  sang 
et  de  mourans  ;  au  lieu  des  honneurs  du  trône  que 
je  devais  partager  avec  toi ,  esclave  de  la  tyrannie , 
enfermée  dans  une  obscure  prison ,  la  place  que 
j'occupe  dans  l'univers  est  bornée  à  l'étendue  de 
mon  être.  Une  natte  baignée  de  mes  pleurs  re- 
çoit mon  corps  fatigué  par  les  tourmens  de  mon 
âme  ;  mais  ,  cher  soutien  de  ma  vie  ,  que  tant  de 
maux  me  seront  légers  ,  si  j'apprends  que  tu  res- 
pires ! 

Au  milieu  de  cet  horrible  bouleversement,  je 
ne  sais  par  quel  heureux  hasard  j'ai  conservé  mes 
quipos.  Je  les  possède,  mon  cher  Aza  !  C'est  au- 
ijourd'hui  le  seul  trésor  de  mon  cœur,  puisqu'il 
/  servira  d'interprète  à'  ton  amour  comme  au  mien  ; 
I  les  mêmes  nœuds  qui  t'apprendront  mon  existence, 
i  en  changeant  de  forme  entre  tes  mains  ,  m'instrui- 
ront de  ton  sort.  Hélas  !  par  quelle  voie  pourrai-je 
les  faire  passer  jusqu'à  toi?  par  quelle  adresse 
pourront-ils  m'étre  rendus  ?  Je  l'ignore  encore  ; 
mais  le  même  sentiment  qui  nous  fit  inventer  leur 
usage  nous  suggérera  les  moyens  de  tromper  nos 
tyrans.  Quel  que  soit  le  chaqui  *  fidèle  qui  te  por- 

<»  Les  vierges  consacrées  au  Soleil  entraient  dans  le  temple  presqu'en 
naissant,  et  n'en  sortaient  que  le  jour  de  leur  mariage. 

*  Messager. 
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tera  ce  précieux  dépôt ,  je  ne  cesserai  d'envier  son 
bonheur.  Il  te  verra  ,  mon  cher  Aza  !  Je  donnerais 
tous  les  jours  que  le  SolMl  me  destine  pour  jouir 
un  seul  monient  de  ta  présence.  Il  te  verra  ,  mon 
cher  Aza  !  Le  son  de  ta  voix  frappera  son  âme  de 
respect  et  de  crainte  :  il  porterait  dans  la  mienne 
la  joie  et  le  bonheur.  Il  te  verra  certain  de  ta  vie , 
il  la  bénira  en  ta  présence ,  tandis  qu  abandonnée 
à  l'incertitude ,  l'impatience  de  son  retour  dessé- 
chera mon  sang  dans  mes  veines.  0  mon  cher 
Aza  !  tous  les  tourmens  des  âmes  tendres  sont  ras- 
semblés dans  mon  cœur  :  un  moment  de  ta  vue 
les  dissiperait  ;  je  donnerais  ma  vie  pour  en  jouir. 


LETTRE  II. 

Zilia  rappelle  à  Aza  le  jour  où  il  s'est  offert  la  première  fois  à  sa  vue  , 
et  où  il  lui  apprit  qu'elle  deviendrait  son  épouse. 

Que  l'arbre  de  la  vertu  ,  mon  cher  Aza ,  répande 
à  jamais  son  ombre  sur  la  famille  du  pieux  .ci- 
toyen qui  a  reçu  sous  ma  fenêtre  le  mystérieux 
tissu  de  mes  pensées ,  et  qui  l'a  remis  dans  tes 
mains  !  Que  Pachacamac  ^  prolonge  ses  années 

«  Le  Dieu  créateur,  plus  puissant  que  le  Soleil. 


^4  LETTRES 

en  récompense  de  son  adresse  à  faire  passer  jus- 
qu'à moi  les  plaisirs  divins  avec  ta  réponse! 

Les  trésors  de  l'amour  me  sont  ouverts  ;  j'y 
puise  une  joie  délicieuse  dont  mon  âme  s'enivre. 
En  dénouant  les  secrets  de  ton  cœur ,  le  mien  se 
baigne  dans  une  mer  parfumée.  Tu  vis,  et  les 
chaînes  qui  devaient  nous  unir  ne  sont  pas  rom- 
pues. Tant  de  bonheur  était  l'objet  de  mes  désirs , 
et  non  celui  de  mes  espérances. 

Dans  l'abandon  de  moi-même ,  je  ne  craignais 
que  pour  tes  jours  ;  ils  sont  en  sûreté  ,  je  ne  vois 
plus  le  malheur.  Tu  m'aimes  ,  le  plaisir  anéanti 
renaît  dans  mon  cœur.  Je  goûte  avec  transport  la 
délicieuse  confiance  de  plaire  à  ce  que  j'aime  ; 
mais  elle  ne  me  fait  point  oublier  que  je  te  dois 
tout  ce  que  tu  daignes  approuver  en  moi.  Ainsi 
que  la  rose  tire  sa  brillante  couleur  des  rayons  du 
Soleil ,  de  même  les  charmes  que  tu  trouves  dans 
mon  esprit  et  dans  mes  sentimens  ne  sont  que  lés 
bienfaits  de  ton  génie  lumineux  ;  rien  n'est  à  moi 
que  ma  tendresse. 

Si  tu  étais  un  homme  ordinaire  ,  je  serais  restée 
dans  l'ignorance  à  laquelle  mon  sexe  est  condamné; 
mais  ton  âme ,  supérieure  aux  coutumes ,  ne  les 
a  regardées  que  comme  des  abus  ;  tu  en  as  franchi 
les  barrières  pour  m'élever  jusqu'à  toi.  Tu  n'as  pu 
souffrir  qu'un  être  semblable  au  tien  fût  borné  à 
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l'humiliant  avantage  de  donner  la  vie  à  ta  posté- 
rité ;  tu  as  voulu  que  nos  divins  amautas  ^  ornas- 
sent mon  entendement  de  leurs  sublimes  con- 
naissances. Mais ,  ô  lumière  de  ma  vie  !  sans  le 
désir  de  te  plaire  ,  aurais -je  pu  me  résoudre  à 
abandonner  ma  tranquille  ignorance  pour  la  pé- 
nible occupation  de  l'étude  ?  Sans  le  désir  de  mé- 
riter ton  estime  ,  ta  confiance  ,  ton  respect ,  par 
des  vertus  qui  fortifient  l'amour ,  et  que  l'amour 
rend  voluptueuses  ,  je  ne  serais  que  l'objet  de  tes 
yeux  ;  l'absence  m'aurait  déjà  effacée  de  ton  sou- 
venir. 

Hélas  !  si  tu  m'aimes  encore ,  pourquoi  suis-je 
dans  l'esclavage?  En  jetant  mes  regards  sur  les 
murs  de  ma  prison  ,  ma  joie  disparaît ,  l'horreur 
me  saisit ,  et  mes  craintes  se  renouvellent.  On  ne 
t*a  point  ravi  la  liberté ,  tu  ne  viens  pas  à  mon 
secours  !  tu  es  instrij^t  de  mon  sort ,  il  n'est  pas 
changé  !  Non ,  mon  chef  Aza ,  ces  peuples  féroces 
que  tu  nommes  Espagnols  ne  te  laissent  pas  aussi 
libre  que  tu  crois  l'être.  Je  vois  autant.de  signes 
d'esclavage  dans  les  honneurs  qu'ils  te  rendent 
que  dans  la  captivité  où  ils  me  rétiennent. 

Ta  bonté  te  séduit  ;  tu  crois  sincères  les  pro- 
messes que  ces  barbares  te  font  faire  par  leur  in- 
terprète ,  parce  que  tes  paroles  sont  inviolables  ; 

"  Philosophes  indiens. 
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mais  moi  qui  n'entends  pas  leur  langage ,  moi 
qu'ils  ne  trouvent  pas  digne  d'être  trompée  ^  je 
vois  leurs  actions. 

Tes  sujets  les  prennent  pour  des  dieux,  ils  se 
rangent  de  leur  parti  :  ô  mon  cher  Aza  !  malheur 
au  peuple  que  la  crainte  détermine  !  Sauve-toi  de 
cette  erreur ,  défie-toi  de  la  fausse  bonté  de  ces 
étrangers.  Abandonne  ton  empire ,  puisque  Vira- 
cocha  en  a  prédit  la  destruction.  Achète  ta  vie  et 
ta  liberté  au  prix  de  ta  puissance ,  de  ta  grandeur , 
de  tes  trésors  :  il  ne  te  restera  que  les  dons  de  la 
nature  ;  nos  jours  seront  en  sûreté. 

Riches  de  la  possession  de  nos  cœurs ,  grands 
par  nos  vertus  ,  puissans  par  notre  modération , 
nous  irons  dans  une  cabane  jouir  du  ciel,  delà 
terre  et  de  notre  tendresse.  Tu  seras  plus  roi  en 
régnant  sur  mon  âme  qu'en  doutant  de  l'affection 
d'un  peuple  innombrable  nma  soumission  à  tes 
volontés  te  fera  jouir  sans  tyrannie  du  beau  droit 
de  commander.  Ent'obéissant  je  ferai  retentir  ton 
empire  de  mes  chants  d'allégresse  ;  ton  diadème^ 
sera  toujours  l'ouvrage  de  mes  mains  ;  tu  ne  per- 
dras de  ta  royauté  que  les  soins  et  les  fatigues. 

Combien  de  fois  ,  chère  âme  de  ma  vie  ,  t'es-tu 
plaint  des  devoirs  de  ton  rang!  Combien  les  cé- 

a  Le  diadème  des  incas  était  une  espèce  d»;  frange  :  c'était  l'ou- 
vrage des  vierges  du  Soleil. 
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rémonies  dont  tes  visites  étaient  accompagnées 
t'ont- elles  fait  envier  le  sort  de  tes  sujets  !  Tu 
n'aurais  voulu  vivre  que  pour  moi ,  craindrais-tu 
à  présent  de  perdre  tant  de  contraintes?  Ne  suis-je 
plus  cette  Zilia  que  tu  aurais  préférée  à  ton  em- 
pire ?  Non ,  je  ne  puis  le  croire ,  mon  cœur  n'est 
point  changé;  pourquoi  le  tien  le  serait-il? 

J'aime  ,  je  vois  toujours  le  même  Aza  qui  régna 
dans  mon  âme  au  premier  moment  de  sa  vue  ; 
je  me  rappelle  ce  jour  fortuné  où  ton  père  ,  mon 
souverain  seigneur  ,  te  fit  partager  pour  la  pre- 
mière fois  le  pouvoir ,  réservé  à  lui  seul,  d'entrer 
dans  l'intérieur  du  temple  ^  ;  je  me  représente  le 
spectacle  agréable  de  nos  vierges  rassemblées  . 
dont  la  beauté  recevait  un  nouveau  lustre  par 
l'ordre  charmant  dans  lequel  elles  étaient  rangées , 
telles  que  dans  un  jardin  les  plus  brillantes  fleurs 
tirent  un  nouvel  éclat  de  la  symétrie  de  leurs 
compartimens. 

Tu  parus  au  milieu  de  nous  comme  un  soleil 
levant  dont  la  tendre  lumière  prépare  la  sérénité 
d'un  beau  jour;  le  feu  de  tes  yeux  répandait  sur 
nos  joues  le  coloris  de  la  modestie  ;  un  embarras 
ingénu  tenait  nos  regards  captifs  ;  une  joie  bril- 
lante éclatait  dans  les  tiens;  tu  n'avais  jamais  ren- 

«  L'inca  régnant  avait  seul  le  droit  d'entrer  dans  le  temple  du 

Soleil. 
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contré  tant  de  b^autcs  ensemble.  Nous  n'avions 
jamais  vu  que  le  capa-inca  :  1  etonnement  et  le 
silence  régnaient  de  toutes  parts.  Je  ne  sais  quelles 
étaient  les  pensées  de  mes  compagnes  ;  mais  de 
quels  sentimens  mon  cœur  ne  fut-il  point  assailli  ! 
Pour  la  première  fois  j'éprouvai  du  trouble,  de 
l'inquiétude ,  et  cependant  du  plaisir.  Confuse  des 
agitations  de  mon  âme,  j'allais  me  dérober  à  ta 
vue  ;  mais  tu  tournas  tes  pas  vers  moi  :  le  respect 
me  retint. 

0  mon  cher  Aza  !  le  souvenir  de  ce  premier  mo- 
ment de  mon  bonheur  me  sera  toujours  cher.  Le 
son  de  ta  voix ,  ainsi  que  le  chant  mélodieux  de  ^ 
nos  hymnes ,  porta  dans  mes  veines  le  doux  fré- 
missement et  le  saint  respect  que  nous  inspire  la 
présence  de  la  divinité. 

Tremblante  ,  interdite ,  la  timidité  m'avait  ravi 
jusqu'à  l'usage  de  la  voix  :  enhardie  enfin  par  la 
douceur  de  tes  paroles,  j'osai  élever  mes  regards 
jusqu'à  toi  ;  je  rencontrai  les  tiens.  Non,  la  mort 
mêmei  n'effacera  pas  de  ma  mémoire  les  tendres 
mouvemens  de  nos  âmes  qui  se  rencontrèrent  et 
se  confondirent  dans  un  instant. 

Si  nous  pouvions  douter  de  notre  origine ,  mon 
cher  Aza ,  ce  trait  de  lumière  confondrait  notre 
incertitude.  Quel  autre  que  le  principe  du  feu  au- 
rait pu  nous  transmettre  cette  vive  intelligence  des 
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cœurs ,  communiquée  ,  répandue  ,  et  sentie  avec 
une  rapidité  inexplicable  ! 

J'étais  trop  ignorante  sur  les  effets  de  l'amour 
pour  ne  pas  m'y  tromper.  L'imagination  remplie 
de  la  sublime  théologie  de  nos  cucipatas^ ,  je  pris 
le  feu  qui  m'animait  pour  une  agitation  divine  ;  je 
crus  que  le  Soleil  me  manifestait  sa  volonté  par  ton 
organe ,  qu'il  me  choisissait  pour  son  épouse  d'é- 
lite *  :  j'en  soupirai  :  mais ,  après  ton  départ,  j'exa- 
minai mon  cœur ,  et  je  n'y  trouvai  que  ton  image. 

Quel  changement ,  mon  cher  Aza  ,  ta  présence 
avait  fait  sur  moi!  tous  les  objets  me  parurent 
nouveaux  ;  je  crus  voir  mes  compagnes  pour  la 
première  fois.  Qu'elles  me  parurent  belles!  je  ne 
pus  soutenir  leur  présence.  Retirée  à  l'écart ,  je 
me  livrais  au  trouble  de  mon  âme,  lorsqu'une 
d'entre  elles  vint  me  tirer  de  ma  rêverie  en  me 
donnant  de  nouveaux  sujets  de  m'y  livrer.  Elle 
m'apprit  qu'étant  ta  plus  proche  parente ,  j'étais 
destinée  à  être  ton  épouse  dès  que  mon  âge  per- 
mettrait cette  union. 

J'ignorais  les  lois  de  ton  empire  ^  ;  mais ,  de- 

«  Prêtres  du  Soleil. 

*  Il  y  avait  une  vierge  choisie  pour  le  Soleil,  qui  ne  devait  jamais 
être  mariée, 

<^  Les  lois  des  Indiens  obligeaient  les  incas  d'épouser  leurs  sœurs» 
et,  quand  ils  n'en  avaient  point,  de  prendre  pour  femme  la  pre- 
mière princesse  du  sang  des  incas  qui  était  vierge  du  Soleil. 
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puis  que  je  t'avais  yu  ,  mon  cœur  était  trop  éclairé 
pour  ne  pas  saisir  Tidée  du  bonheur  d'être  à  toi. 
Cependant ,  loin  d*en  connaître  toute  1  étendue  , 
accoutumée  au  nom  sacré  d'épouse  du  Soleil ,  je 
bornais  mon  espérance  à  te  voir  tous  les  jours  ,  à 
t'adorer ,  à  t'offrir  des  vœux  comime  à  lui. 

G  est  toi  5  mon  cher  Aza ,  c'est  toi  qui  dans  la 
suite  comblas  mon  âme  de  délices  en  m'appre- 
nant  que  l'auguste  rang  de  ton  épouse  m'asso- 
cierait à  ton  cœur ,  à  ton  trône ,  à  ta  gloire ,  à  tes 
vertus  ;  que  je  jouirais  sans  cesse  de  ces  entretiens 
si  rares  et  si  courts  au  gré  de  nos  désirs ,  de  ces 
entretiens  qui  ornaient  mon  esprit  des  perfections 
de  ton  âme  ,  et  qui  ajoutaient  à  mon  bonheur  la 
délicieuse  espérance  de  faire  un  jour  le  tien. 

0  mon  cher  Aza  !  combien  ton  impatience 
contre  mon  extrême  jeunesse ,  qui  retardait  notre 
union  ,  était  flatteuse  pour  mon  cœur  î  combien 
les  deux  années  qui  se  sont  écoulées  t'ont  paru 
longues  5  et  cependant  que  leur  durée  a  été  courte  ! 
Hélas  !  le  moment  fortuné  était  arrivé.  Quelle  fa- 
talité l'a  rendu  si  funeste  ?  quel  dieu  poursuit  ainsi 
l'innocence  et  la  vertu  ?  ou  quelle  puissance  in- 
fernale nous  a  séparés  de  nous-mêmes  ?  L'hor- 
reur me  saisit ,  mon  cœur  se  déchire  ,  mes  larmes 
inondent  mon  ouvrage.  Aza!  mon  cher  Aza  !... 
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Les  Espagnols  transportent  pendant  la  nuit  Zilia  dans  un  vaisseau. 
Prise  du  vaisseau  espagnol  par  les  Français.  Surprise  de  Zilia  à  la 
vue  des  nouveaux  objets  qui  l'environnent. 

C'est  toi ,  chère  lumière  de  mes  jours  ,  c'est  toi 
qui  me  rappelles  à  la  vie.  Youdrais-je  la  conserver, 
si  je  n'étais  assurée  que  la  mort  aurait  moissonné 
d'un  seul  coup  tes  jours  et  les  miens  ?  Je  touchais 
au  moment  où  l'étincelle  du  feu  divin  dont  le 
Soleil  anime  notre  être  allait  s'éteindre  :  la  nature 
laborieuse  se  préparait  déjà  à  donner  une  autre 
forme  à  la  portion  de  matière  qui  lui  appartient 
en  moi  ;  je  mourais  :  tu  perdais  pour  jamais  la 
moitié  de  toi  -  même ,  lorsque  mon  amour  m'a 
rendu  la  vie  ,  et  je  t'en  fais  un  sacrifice.  Mais 
comment  pourrais-je  t'instruire  des  chpses  sur- 
prenantes qui  me  sont  arrivées?  Comment  me 
rappeler  des  idées  déjà  confuses  au  moment  où 
je  les  ai  reçues ,  et  que  le  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  rend  encore  moins  intelligibles  ? 

A  peine ,  mon  cher  Aza ,  ayais-je  confié  à  notre 
fidèle  chaqui  le  dernier  tissu  de  mes  pensées  ,  que 
j'entendis  un  grand  mouvement  dans  notre  ha- 
bitation :  vers  le  milieu  de  la  nuit ,  deux  de  mes 
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Il  faudrait ,  ô  lumière  de  mon  esprit ,  que  Ti- 
caiviracocha  eût  comblé  mon  âme ,  connue  la 
tienne  ,  de  sa  divine  science  pour  pouvoir  com- 
prendre ce  prodige.  Toute  la  connaissance  que 
j'en  ai,  est  que  cette  demeure  n'a  pas  été  construite 
par  un  être  ami  des  hommes  ;  car ,  quelques  mo- 
mens  après  que  j'y  fus  entrée ,  son  mouven^^ent 
continuel ,  joint  à  une  odeur  malfaisante  ,  me 
causa  un  mal  si  violent  ,  que  ,je  suis  élonnée 
de  n'y  avoir  pas  succombé  :  ce  n'était  que  le  com- 
mencement de  mes  peines. 

Un  temps  assez  long  s'était  écoujé  ;  je  ne  souf- 
frais presque  plus ,  lorsqu'un  matin  je  fus  arrachée 
au  sommeil  par  un  bruit  plus  affreux  que  celui  du 
yalpor  :  notre  habitation  en  recevait  des  ébran- 
lemens  tels  que  la  terre  eh  éprou\era  lorsque  la 
lune ,  en  tombant ,  réduira  l'univers  en  poussière^. 
Des  cris  qui  se  joignirent  à  ce  fracas  le  rendaient 
encore  plus  épouvantable  ;  mes  sens  ,  saisis  d'une 
horreur  secrète ,  ne  portaient  à  mon  àme-que  l'idée 
de  la  destruction  de  la  nature  entière.  Je  croyais 
le  péril  universel;  je  tremblais  pour  tes  jours  :  mîi 
frayeur  s'accrut  enfin  jusqu'au  dernier  excès  à  la 
vue  d'une  troupe  d'homme  A  fureur»,  le  visage 
et  les  habits  ensanglantés ,  qui  se  ^etèçent  en  tu- 

a  Les  Indiens  croyaient  que  la  fin  du  monde  arriverait  par  la  lune , 
qui  se  laisserait  tomber  sur  la  terre. 
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'    multe  dans  ma  chambre.  Je  ne  soutins  pas  cet 
horrible  spectacle  ;  la  force  et  la  connaissance 
m^bandonnèrenFf^ignore  encore  la  suite  de  ce 
I  terrible  événement.  Revenue  à  moi-même ,  je  me 
,4  trouvai  dans  un  lit  assez  propre  ,  entourée  de  plu- 
;  sieurs  sauvages  qui  n'étaient  plus  les  cruels  Espa- 
;  gnols ,  mais  qui  ne  m'étaient  pas  moins  inconnus. 
Peux-tu  te  représenter  ma  surprise  en  me  trou- 
vant dans  une  demeure  nouvelle,  parmi  des  hom- 
mes nouveaux,  sans  pouvoir  comprendre  comment 
ce   changement  avait  pu  se  faire  ?  Je  refermai    ^ 
promptement  les  yeux ,  afin  que  ,  plus  recueillie 
eri^  moi-même ,  je  pusse  m'assurer  si  je  vivais  ,  ou 
si  mon  âme  n'avait  point  abandonné  mon  corps 
pour  passer  dans  les  régions  inconnues  «. 

Te  l'avouerai-je,  chère  idole  de  mon  cœur!  fa- 
tiguée d'une  vie  odieuse,  rebutée  de  souffrir  des 
tourmens  de  toute  espèce ,  accablée  sous  le  poids 
de  mon  horrible  destinée  ,  je  regardai  avec  indif- 
férence la  fin  de  ma  vie  que  je  sentais  approcher  : 
je  refusai  constamment  tous  les  secours  que  l'on 
m'offrait  ;  en  peu  de  jours  je  touchai  au  terme  fa- 
tal ,  et  j'y  touchai  sans  regret., 

L'épuisement  dès  forces  anéantit  le  sentiment; 

■*  Les  IndiCBs  croyaient  qu'après  la  mort  l'àme  allait  dans  des     ^ 
lieux  inconnus  pour  y   être  récompensée  ou  punie  selon  soa^^né-*    ^ 
rite.  - 
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déjà  mon  imagination  affaiblie  ne  recevait  plus 
#  '^     d'images  que  comme  un  léger  dessin  tracé  par  une 
main  tremblante  ;  déjà  les  objets  qui  m'avaient  le 
plus  affectée  n'excitaient  en  moi  que  cette  sensa- 
*.         tion  vague  que  nous  éprouvons  en  nous  laissant 
aller  à  une  rêverie  indéterminée  ;  je  n'étais  presque 
plus.  Cet  étal ,  mon  cher  Aza ,  n'est  pas  si  fâcheux 
1^    que  l'on  croit  :  de  loin  il  nous  effraie  ,  parce  que 
*  nous  y  pensons  de  toutes  nos  forces  ;  quand  il  est 
arrivé ,  affaiblis  par  les  gradations  des  douleurs 
qui  nous  y  conduisent ,  le  moment  décisif  ne  pa- 
raît que  celui  du  repos.  Cependant  j'éprouvai  que 
le  penchant  naturel  qui  nous  porte  durant  la  vie 
à  pénétrer  dans  l'avenir,  et  mêntê  dans  celui  qui 
ne  sera  plus  pour  nous  ,  semble  reprendre  de  nou- 
velles forces  au  moment  de  la  perdre.  On  cesse  de 
vivre  pour  soi  ;  on  veut  savoir  comment  on  vivra 
dans  ce  qu'on  aime.  i^  ' 

Ce  fut  dans  un  de  ces  délires  de  mon  âme  que 
je  me  crus  transportée  dans  l'intérieur  de  ton  pa- 
lais ;  j'y  arrivais  .dans  le  moment  où  l'on  venait 
de  t'apprendre  ma  mort.  Mon  imagination  me 
peignit  si  vivement  ce  qui  devait  se  passer,  que 
^i         la  vérité  même  n'aurait  pas  eu  plus  de  pouvoir  : 

t        é^  *^  ^^^'  ^^^  ^'^^^''  ^^^  '  pâle,  défiguré  ,  privé 
-    ae  sentiment ,  tel  qu'un  lis  desséché  par  la  brû- 
lante ardem*  du  midi.  L'amour  est-il  donc  quel- 


36  ^  -  LETTRES 

quefois  barbare  ?  Je  jouissais  de  ta  douleur,  je 
l'excitais  par  de  tristes  adieux  ;  je  trouvais  de  la 
dpuceur,  peat-être  du  plaisir  à  répandre  sur  tes 
>jours  le  poison  des  regrets  ;  et  ce  même  amour 
qui  me^xendait  féroce  déchirait  mon  cœur  par 
riiorreur  de  tes  peines.  Enfin  ,  réveillée  comme 
d'un  profond  sommeil ,  pénétrée  de  t^propre  dou- 
leur ,  tremblante  pour  ta  vie,  je  demandai  des  se- 
cours, je  revis  la  lumière.^      "^    ^^  ^ 

Te  reverrai-je ,  toi ,  cher  arbitre  de  mon  exis- 
tence? Hélas!  qui  pourra  m'en  assurer?  Je  ne 
sais  plus  où  je  suis;  peut-être  est-ce  loin  de  toi. 
Mais  ,  dussions-nous  être  séparés  par  les  espaces 
immenses  qu'habitent  les  enfans  du  Soleil' ,  le 
nuage  léger  de  ipes  pensées  volera  sans  cesse  au- 
tour de  toi. 


k  V^^«^«  W%%V«VWWV«'  ' 


I/ETTRE   IV. 

Abattement  et  maladie  d-e  Zilia  :  amour  et  soins  de  Déterville. 


QujEL  que  soit  l'amour  de  la  vie ,  mon  cher  Aza , 
les  pemes  le  diminuent,  le  désespoir  l'éteinf.^e 
mépris  que  la  nature  semble  faire  de  notre  être. 
€h  l'abandonnant  à  la  douleur  nous  révolte  d'a- 
bord ;  ensuite  l'impossibilité  de  nous  en  délivrer 
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nous  prouve  une  insuffisance  si  humiliante,  qu'elle 
*      nous  conduit  jusqu'au  dégoût  de  nous-mêmes. 
Je  ne  vis  plus  en  moi  ni  pour  moi;  chaque  in- 
stant où  je  respire  est  un  sacrifice  que  je  fais  à 
ton  amour ,  et  de  jour  en  jour  il  devient  plus  pé- 
nible. Si  le  temps  apporte  quelque  soulagement 
à  la  violence  du  ma^  qui  me  dévore ,  il  redouble 
les  souffrances  démon  esprit.  Loin  d'éclaircir  mon 
'  v^;  .^'isort ,  il  semble  le  rendre  encore  plus  obscur.  Tout 
jf     *    ce  qui  m'environne  m'est  inconnu  ,  tout  m'est 
nouveau  ,  tout  intéresse  ma  curiosité  ,  et  rien  ne 
peut  la  satisfaire.  En  vain  j'emploie  mon  atten- 
tion et  mes  efforts  pour  entendre  ou  poqr  être 
entendue ,  lun  et  l'autre  me  sont  également  im- 
possibles. Fatiguée  de  tant  de  peines  inutiles,  je 
**  -  i  crus  en  tarir  la  source  en  dérobant  à  mes  yeux 
4  l'impression  qu'ils  recevaient  des  objets  :  je  m'ob- 
^  stinai  quelque  temps  à  les  tenir  fermés  ;  efforts 
infructueux!  les  ténèbres  volontaires  auxquelles 
je  m'étais  condamnée  ne  soulageaient  que  ma 
riiodestie  ,  toujours  blessée  de  la  vue  de  ces  hop:, 
mes  dont  les  services  et  les  secours  sont  autant 
de  supplices  ;  mais  mon  âme  n'en  était  pas  moins 
.agitée.  Renfermée  en  moi-même,  mes  inquié- 
tudes n'en  étaient  que  plus  vives,  et  le  désir  de 
les  exprimer  plus  violent.  L'impossibilité  de  me 
f^re  entendre  répand  encore  jusque  sur  mes  or- 
% 


*  * 
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ganes  un  tourment  non  moins  insupportable  que 
des  douleurs  qui  auraient  une  réalité  plus  appa- 
rente. Que  cette  situation  est  cruelle  ! 

i  Hélas  !  je  croyais  déjà  entendre  quelques  mots 
|d,es  sauvages  Espagnols  ;  j'y  trouvais  des^rapports 
|avec  notre  auguste  langage  ;  je  me  flattais  qu  en 
Ipeu  de  temps  je  pourrais  m'expliquer  avec  eux. 
Loin  de  trouver  le  même  avantage  avec  mes  nou- 
veaux tyrans  ,  ils  s'expriment  avec  tant  de  rapi- 
dité, que  je  ne  distingue  pas  même  les  inflexions 
^de  leur  voix.  Tout  me  fait  juger  qu'ils  ne  sont  pas 
de  la  même  nation  ;  et  à  la  différence  de  leurs 
manières  et  de  leur  caractère  apparent  on  devine 
sans  peine  que  Pachacamac  leur  a  distribué  dans 
une  grande  disproportion  les  élémens  dont  il  a 
formé  les  humains.  L'air  grave  et  farouche  des 
premiers  fait  voir  qu'ils  sont  composés  de  la  ma- 
tière des  plus  durs  métaux  :  ceux-ci  semblent 
s'être  échappés  des  mains  du  Créateur  au  moment 
où  il  n'avait  encore  assemblé  pour  leur  formation 
que  Fair  et  le  feu.  Les  jeux  fiers ,  la  mine  sombre 
et  tranquille  de  ceux-là  /montraient  assez  qu'ils 
étaient  cruels  de  sang-froid  ;  l'inhumanité  de  leurs 
actions  ne  l'a  que  trop  prouvé  :  le  visage  riant  de 
?ceux-ci ,  la  douceur  de  leur  regard ,  un  certain 
empressement  répandu  sur  leurs  actions ,  et  qui 
paraît  être  de  la  bienveillance  ,  prévient  en  leur 
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faveur;  mais  je  remarque  des  contradictions  dans 
leur  conduite  qui  suspendent  mon  jugement. 
Deux  de  ces  sauvages  ne  quittèrent  presque  pas 
^\e  chevet  de  mon  lit  :  l'un  ,  que  j'ai  jugé  être  le 
cacique  ^  à  son  air  de  grandeur,  mé  rend  ,  je 
crois  ,  à  sa  façon  ,  beaucoup  de  respects  ;  l'autre 
me  donne  une  partie  des  secours  qu'exige  ma  ma- 
ladie ;  mais  sa  bonté  est  dure ,  ses  secours  sont 
cruels  ,  et  sa  familiarité  impérieuse.       % 

va. 

Dès  le  premier  moment  où  ,  revenue  de  ma  fai- 
blesse ,  je  me  trouvai  en  leur  puissance ,  celui-ci , 
car  je  l'ai  bien  remarqué ,  plus  hardi  que  les  au- 
tres 5  voulut  prendre  ma  main ,  que  je  retirai  avec 
une  confusion  inexprimable  ;  il  parut  surpris^  de 
ma  résistance ,  et ,  sans  aucun  égard  pour  la  mo- 
destie ,  il  la  reprit  à  l'instant  :  faible ,  mourante , 
et  ne  prononçant  que  des  paroles  qui  n'étaient 
point  entendues,  pouvais-je  l'en  empêcher?  Il  la 
garda ,  mon  cher  Aza ,  tout  autant  qu'il  voulut  ;  et 
depuis  ce  temps  il  faut  que  je  la  lui  donne  moi- 
même  plusieurs  fois  par  jour,  si  je  veux  éviter  des 
débats  qui  tournent  toujours  à  mon  désavantage. 

Cette  espèce  de  cérémonie  ^  me  paraît  une  su- 
perstition de  ces  peuples  :  j'ai  cru  remarquer  que 
l'on  y  trouvait  des  rapports  avec  mon  mal  ;  mais 

*  Un  cacique  est  une  espèce  de  gouverneur  de  province. 

*  Les  Indiens  n'avaient  aucune  connaissance  de- la  médecine. 
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il  faut  apparemment  être  de  leur  nation  pour  en 
sentir  les  effets  ,  car  je  n'en  éprouve  que  très-peu  : 
je  sauffre  toujours  d'un  feu  intérieur  qui  me. con- 
sume ;  à  peine  nie  reste-t-il  assez  de  force  pour 
nouer  mes  quipos.  J'emploie  à  cette  occasion  au- 
tant de  temps  que  ma  faiblesse  peut  me  le  per- 
mettre :  ces  nœuds  ,  qui  frappent  mes  sens,  sem- 
blent donner  plus  de  réalité  à  mes  pensées  ;  la 
sorte  d^ressemblance  que  je  m'imagine  qu'ils  ont 
avec  les  paroles  me  fait  une  illusion  qui  trompe 
ma  douleur  :  je  crois  te  parler,  te  dire  que  je 
t'aime  ,  t'assurer  de  mes  vœux  ,  de  ma  tendresse  ; 
cette  douce  erreur  est  mon  bien  et  ma  vie.  Si 
l'excès  d'accablement  m'oblige  d'interrompre  mon 
ouvrage ,  je  gémis  de  ton  absence  ;  ainsi  ,  tout 
entière  à  ma,  tendresse ,  il  n'y  a  pas  un  de  mes 
momens  qui  ne  t'appartienne. 

Hélas!  quel  autre  usage  pourrais-je  en  faire? 
0  mon  cher  Aza  !  quand  tu  ne  serais  pas  le  maître 
de  mon  âme ,  quand  les  chaînes  de  l'amour  ne 
m'attacheraient  pas  inséparablement  à  toi ,  plon- 
gée dans  un  abîme  d'obscurité  ,  pourrais-je  dé- 
tourner mes  pensées  de  la  lumière  de  ma  vie'?  Tu 
es  le  soleil  de  mes  jours ,  tu  les  éclaires  ,  tu  les 
prolonges  ;  ils  sont  à  toi.  Tu  me  chéris  ,  je  con- 
sens à  vivre-  Que  feras-tu  pour  moi?  tu  m'aimeras  : 
je  suis  récompensée.     . 


0^ 
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Id«'M  s  confuses  de   Zilia  sur  les  secours  qu'on  lui  donne  et  sur  les 
marques  de  tendresse  de  Déterville. 


Que  j'ai  souffert,  mon  cher  Aza ,  depuis  les 
derniers  nœuds  que  je  t'ai  consacrés  !  La  priva- 
tion de  mes  quipos  manquait  au  comble  de  mes 
peines.  Dès  que  mes  officieux  persécuteurs  se  sont 
aperçus  que  ce  travail  augmentait  mon  accable- 
ment, ils  m'en  ont  ôté  l'usage. 

On  m'a  enfin  rendu  le  trésor  de  ma  tendresse  ; 
mais  je  l'ai  acheté  par  bien  des  larmes.  Il  né  me 
reste  que  cette  expression  de  mes  sentimens  ;  il 
ne  me  reste  que  la  triste  consolation  de  tPpeindre 
mes  douleurs  :  pouvais-je  la  perdre  sans  déses- 
poir  ? 

Mon  étrange  destinée  m'a  ravi  jusqu'à  la  dou- 
ceur que  trouvent  les  malheureux  de  parler  de 
leurs  peines  :  on  croit  être  plaint  quand  on  est 
écouté  :  une  partie  de  notre  chagrin  passe  sur  le 
visage  de  ceux  qui  nous  écoutent  ;  quel  qu'en  soit 
le  motif ,  il  semble  nous  soulager.  Je  ne  puis  me 
faire  entendre,  et  lagaîté  m'environne. 

Je  ne  puis  même  jouir  paisiblement  de  la  nou- 
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^  ^  vdle  espèce  de  désert  où  me  réduit  l'impuissnnce 
de  communiquer  mes  pensées.  Entourée  d'objets  * 
importuns ,  leurs  regards  attentifs  troublent  la  so- 
litude de  mon  âme ,  contraignent  les  attitudes  de 
mon  corps ,  et  portent  la  gêne  jusque  dans  mes 
pensées  :  il  m  arrive  souvent  d'oublier  cette  heu- 
reuse liberté  que  la  nature  nous  a  donnée  de  rendre 

1^  nos  sentimens  impénétrables  ,  et  je  crains,  quel-  \ 
quefois  que  ces  sauvages  curieux  ne  devinent  les 
réflexions  désavantageuses  que  m'inspire  la  bi- 
zarrerie de  leur  conduite  :  je  me  fais  une  étude 
gênante  d'arranger  mes  pensées ,  comme  s'ils  pou- 
vaient les  pénétrer  malgré  moi. 
^  Un  moment  détruit  l'opinion  qu'un  autre  mo- 
ment m'avait  donnée  de  leur  caractère  et  de  leur 
façon  ^penser  à  mon  égard. 

Sans^ompter  un  nombre  infmi  de  petites  con- 
tradictions ,  ils  me  refusent  ,  mon  cher  Aza  , 
jusqu'aux  alimens  nécessaires  au  soutien  de  la  vie , 
jusqu'à  la  liberté  de  choisir  la  place  où  je  veux 
être  ;  ils  me  retiennent  par  une  espèce  de  violence 
dans  ce  lit  qui  m'est  devenu  insupportable  :  je 
dois  donc  croire  qu'ils  me  regardent  comme  leur 
esclave,  et  que  leur  pouvoir  est  tyrannique. 

D'un  autre  côté ,  si  je  réfléchis  sur  l'envie  ex- 
trême qu'ils  témoignent  de  conserver  mes  jours , 
sur  le  respect  dont  ils  accompagnent  les  services 
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qu'ils  me  rendent,  je  suis  tentée  de  penser  qu'ils 
me  prennent  pour  un  être  d'une  espèce  supérieure 
à  l'humanité. 

Aucun  d'eux  ne  paraît  devant  moi  sans  courber 
son  corps  plus  ou  moins  ,  comme  nous  avons 
coutume  de  faire  en  adorant  le  Soleil.  Le  cacique 
semble  vouloir  imiter  le  cérémonial  des  incas  au 
jour  du  Raymi  ^.  Il  se  met  sur  ses  genoux  fort 
près  de  mon  lit  ;  il  reste  un  temps  considérable 
dans  cette  posture  gênante  :  tantôt  il  garde  le  si- 
lence, et,  les  yeux  baissés  ,  il  semble  rêver  pro- 
fondément :  je  vois  sur  son  visage  cet  embarras 
respectueux  que  nous  inspire  lé  grand  nom  ^  pro- 
noncé à  haute  voix.  S'il  trouve  l'occasion  de  sai- 
sir ma  main ,  il  y  porte  sa  bouche  avec  la  même 
vénération  que  nous  avons  pour  le  sacré  diadème  ^. 
Quelquefois  il  prononce  un  grand  nombre  de  mots 
qui  ne  ressemblent  point  au  langage  ordinaire  de 
sa  nation.  Le  son  en  est  plus  doux ,  plus  distinct , 
plus  mesuré  ;  il  y  joint  cet  air  touché  qui  précède 
les  larmes ,  ces  soupirs  qui  annoncent  les  besoins 
de  l'âme ,  ces  accens  qui  sont  presque  des  plaintes  ; 

'^  Le  Raymi ,  principale  fête  du  Soleil  :  l'inca  et  les  prêtres  l'ado- 
raient à  genoux. 

*  Le  grand  nom  était  Pachacamac  :  on  ne  le  prononçait  que  ra- 
rement ,  et  avec  beaucoup  de  signes  d'adoration. 

<-  On  baisait  le  diadème  de  Manco-Capac  comme  nous  baisons  les 
reliques  de  nos  saints.         »     *- 
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enfin  tout  ce  qui  accompagne  le  désir  d'obtenir 
des  grâces.  Hélas  !  mon  cher  Aza ,  s'il  me  con- 
naissait bien ,  s'il  n'était  pas  dans  quelque  erreur 
sur  mon  être ,  quelle  prière  aurait-il  à  me  faire  ? 

Cette  nation  ne  serait-elle  point  idolâtre?  Je 
ne  lui  ai  vu  encore  faire  aucune  adoration  au 
Soleil;  peut-être  prennent-ils  les  femmes  pour 
l'objet  de  leur  culte.  Avant  que  le  grand  Manco- 
Capac  ^  eût  apporté  sur  la  terre  les  volontés  du 
Soleil ,  nos  ancêtres  divinisaient  tout  ce  qui  les 
frappait  de  crainte  ou  de  plaisir  :  peut-être  ces 
sauvages  n'éprouvent-ils  ces  deux  sentimens  que 
pour  les  femmes. 

Mais  ,  s'ils  m'adoraient ,  ajouteraient-ils  à  mes 
malheurs  l'affreuse  contrainte  où  ils  me  retien- 
nent? INon  ,  ils  chercheraient  à  me  plaire;  ils 
obéiraient  aux  signes  de  mes  volontés  ;  je  serais 
libre ,  je  sortirais  de  cette  odieuse  demeure  ;  j'irais 
chercher  le  maître  de  mon  âme  ;  un  seul  de  ses 
regards  effacerait  le  souvenir  de  tant  d'infortunes. 

^  Premier  législateur  des  Indiens.    F'oyez  l'Histoire  des  incas. 
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LETTRE   VI. 

Rétablissement  de  Zilia.  Son  étonnement  et  son  désespoir  en  se 
voyaiit  sur  un  vaisseau.  Elle  veut  se  précipiter  dans  la  mer. 

%^QuEï.LE  horrible  surprise  ,  mon  cher  Aza  !  Que 
nos  malheurs  sont  augmentés  !  Que  nous  sommes 
à  plaindre  !  JNos  maux  sont  sans  remède  ;  il  ne 
me  reste  qu'à  te  l'apprendre  et  à  mourir. 

On  m'a  enfin  permis  de  me  lever  :  j'ai  profité 
avec  empressement  de  cette  liberté  ;  je  me  suis 
traînée  à  une  petite  fenêtre  qui  depuis  long-temps 
était  l'objet  de  mes  désirs  curieux  ;  je  l'ai  ouverte 
avec  précipitation.  Qu'ai-je  vu,,  cher  amour  de 
ma  vie  !  Je  ne  trouverai  point  d'expressions  pour 
te  peindre  l'excès  de  mon  étonnement ,  et  le  mor- 
tel désespoir  qui  m'a  saisie  en  ne  découvrant  au- 
ftour  de  moi  que  ce  terrible  élément  dont  la  vue 

*  seule  fait  frémir. 

Mon  ^jremier  coup-d'œil  ne  m'a  que  trop  éclairée 

sur  le  mouvement  ihcommode  de  notre  demeure. 

Je  suis  dans  une  de  ces  maisons  flottantes  dont 

»*   feâ?Espagnols  se  sont  servis'^^'pour  atteindre  jusqu'à 

nos  malhëureuset  contrées,  et  dont  on  ne  m'avait 

ût  qu'une  description  très-imparfaite.  ^ 
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Conçois-tu ,  cher  Aza ,  quelles  idées  funestes 
sont  entrées  dans  naon  âme  avec  cette  affreuse 
connaissance  ?  Je  suis  certaine  que  l'on  m  éloigne 
de  toi  ;  je  ne  respire  plus  le  même  air,  je  n'ha- 
bite plus  le  même  élément  :  tu  ignoreras  toujours 
où  je  suis  ,  si  je  t'aime ,  si  j'existe  ;  la  destruction 
de  mon  être  ne  paraîtra  pas  même  un  événement 
assez  considérable  pour  être  porté  jusqu'à  toi.- 
Cher  arbitre  de  mes  jours ,  de  quel  prix  te  peut 
être  désormais  ma  vie  infortunée  ?  Souffre  que  je 
rende  à  la  divinité  un  bienfait  insupportable  dont 
je  ne  veux  plus  jouir  ;  je  ne  te  verrai  plus ,  je  ne 
Veux  plus  vivre. 

Je  perds  ce  que  j'aime,  l'univers  est  anéanti 
pour  moi;  il  n'est  plus  qu'un  vaste  désert  que  je 
remplis  des  cris  de  mon  amour  ;  entends-les ,  cher 
objet  de  ma  tendresse  ;  sois-en  touché  ;  permets 

que  je  nieure 

Quelle  erreur  me  séduit  !  Non  ,  mon  cher  Aza  , 
ce  n'est  pas  toi  qui  m'ordonnes  de  vivre,  c'est  la^ 
timide  nature  qui ,  en  frémissant  d'horreur,  em-'^ 
prunte  ta  voix  plus  puissante  que  la  sienne  pour 
retarder  une  un  toujours  redoutable  pour  elle  ; 
mais  ,  c'en  est  fait ,  le  moyen  le  plus  prompt  me 

délivrera  de  ses  regrets ,       | 

Que  la  mer  ajbîme  à  jamais  dans  ses  flots  mat%    m     1 
tendresse  malheureuse ,  ma  vie  et  mon  désespoir  !      ' 


m' 
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Reçois  5  trop  malheureux  Aza ,  reçois  les  der- 
niers sentimens  de  mon  cœur  :  il  n'a  reçu  que  ton 
image  ,  il  ne  voulait  vivre  que  pour  toi ,  il  meurt 
rempli  de  ton  amour.  Je  t'aime ,  je  le  pense  ?  je  le 
sens  encore ,  je  le  dis  pour  la  dernière  fois. .... 


♦* 


LETTRE   VIL 


Zilia ,  qu'on  empêche  de  se  précipiter ,  se  repent  de  son  projet. 


AzA,  tu  n'as  pas  tout  perdu  ;  tu  règnes  encore 
sur  un  cœur  ;  je  respire.  La  vigilance  de  mes  sur- 
veillans  a  rompu  mon  funeste  dessein ,  il  ne  me 
reste  que  la  honte  d'en  avoir  tenté  l'exécution.  Je 
ne  t'apprendrai  point  les  circonstances  d'un  projet 
aussitôt  détruit  que  formé.  Oserais-je  jamais  lever 
les  yeux  jusqu'à  toi ,  si  tu  avais  été  témoin  de  mon 
emportement?  ^,     v  ■ 

Ma  raison  ,  anéantie  par  le  désespoir ,  ne  m'é- 
tait plus  d'aucun  secours  ;  ma  vie  ne  me  paraissait 
d'aucun  prix;  j'avais  oublié  ton  amour. 

Que  le  sang-froid  est  cruel  après  la  fureur  !  que 
les  points  de  vue  sont  différens  sur  les  mêmes 
objets  !  Dans  l'horreur  du  désespoir  on  prend  la 
férocité  pour  du  courage  ,  et  la  crainte  des  souf- 
frances pour  de  la  fermeté.  Qu'un  mot  ,  un  re- 

••    ■  -   • 
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gard ,  une  surprise  nous  rappelle  à  nous-mêmes , 
nous  ne  trouvons  que  de  la  faiblesse  pour  prin- 
cipe de  notre  héroïsme ,  pour  fruit  que  le  repentir, 
et  que  le  mépris  pour  récompense. 

La  connaissance  de  ma  faute  en  est  la  plus  sé- 
vère punition.  Abandonnée  à  l'amertume  des  re- 
mords ,  ensevelie  sous  le  voile  de  la  honte,  je 
metiens  à  lecart;  je  crains  que  mon  corps  n'oc- 
cupe trop  de  place  :  je  voudrais  le  dérober  à  la 
lumière  ;  mes  pleurs  coulent  en  abondance  ^  ma 
douleur  est  calme ,  nul  son  ne  l'exhale  ;  mais  je 
suis  tout  à  elle.  Puis-je  trop  expier  mon  crime? 
Il  était  contre  toi. 

En  vain  depuis  deux  jours  ces  sauvages  bien- 
faisans  voudraient  me  faire  partager  la  joie  qui  les 
transporte.  Je  ne  fais  qu'en  soupçonner  la  cause  ; 
mais  ,  quand  elle  me  serait  plus  connue ,  je  ne  me 
trouverais  pas  digne  de  me  mêler  à  leurs  fêtes. 
Leurs  danses  ,  leurs  cris  de  joie ,  une  liqueur  rouge 
semblable  au  mays  ^ ,  dont  ils  boivent  abondam- 
ment 5  leur  empressement  à  contempler  le  Solei^ 
par  tous  les  endroits  d'où  ils  peuvent  l'apercevoir  ,*v  ^ 
ne  me  laisseraient  pas  douter  que  cette  réjouis-      * 
sance  ne  se  fit  en  l'honneur  de  l'astre  divin ,  si  la 

'^  Le  mays  est  une  plante  dont  les  Indiens  font  une  boisson  forte 
et  salutaire  ;  ils  en  présentent  au  Soleil  les  jours  de  ses  fêtes,  et  ils       « 
en  boivent  jusqu'à,  l'ivresse  après  le  sacrifice.    Voyez  l'Histoire  des 
iacas,  tome  2,  page  j5i. 
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conduite  du  cacique  était  conforme  à  celle  des 
autres  ;  mais ,  loin  de  prendre  part  à  la  joie  pu- 
blique ,  depuis  la  faute  que  j'ai  commise ,  il  n'en 
prend  qu'à  ma  douleur.  Son-zèle  est  plus  respec- 
tueux 5  ses  soins  plus  assidus ,  son  attention  plus 
pénétrante. 

Il  a  deviné  que  la  présence  continuelle  des  sau- 
vages de  sa  suite  ajoutait  la  contrainte  à  mon  af- 
fliction ,  il  m'a  délivré  de  leurs  regards  importuns  : 
je  n'ai  presque  plus  que  les  siens  à  supporter. 

Le  croirais-tu  ,  mon  cher  Aza  ?  il  y  a  des  mo- 
mens  où  je  trouve  de  la  douceur  dans  ces  entretiens 
muets  ;  le  feif  de  ses  yeux  me  rappelle  l'image  de 
celui  que  j'ai  vu  dans  les  tieiis  ;  j'y  trouve  des  rap- 
ports qui  séduisent  mon  cœur.  Hélas!  que  cette 
illusion  est  passagère  >  et  que  les  regrets  qui  la 
suivent  sont  durables  IIls  ne  finiront  qu'avec  ma 
vie ,  puisque  je  ne  \is  que  pour  toi. 


■1»     t 
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LETTRE    VIII. 

Zilia  ranime  ses  espérances  à  la  vue  de  la  terre. 

Quand  un  seul  objet  réunit^ toutes  nos  pensées , 
mon  cher  Aza ,  les  événeriiens  ne  nous  intéressent 
que  par  les  rapports  que^nous  y  trouvons  avec  li|i. 
Si  tu  n'étais  le  seul  mobile  de  mon  âme ,  àurais-ie 
passé  ,  comme  je  viens  de  faire ,  de  l'horreur  du 
désespoir  à  l'espérance  la  plus  douce  ?  Le  cacique 
avait  déjà  essayé  plusieurs  fois  inutilement  de  me 
faire  approcher  de  cette  fenêtre ,  que  je  ne  regarde 
plus  sans  frémir.  Enfm ,  pressée  par  de  nouvelles 
instarfces ,  fe  me  suis«laissé  conduire.  Ah  !  mon 
cher  Aza ,  que  j'ai  été  bien  récompensée  de  ma 
complaisance  !  'i     . 

Par  iin  prodige  incompréhensible  ,  en  me  fai- 
sant regarder  à  travers  une  espèce  de  canne  percée, 
il  m'a  fait  voir  la  terre  dans  un  éloigne^ient  où, 
sans  le  secours  de  cette  merveilleuse  machine , 
mes  yeux  n'auraient  ^  .atteindre. 

En  même  temps  il  m'a  fait  entendre  parades 
signes  qui  comnienceilt  à  me  devenir  familiers 
que  nous  allons  à*  cette  terre ,  et  que  sa  vue  était 


♦  '•* 
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^  Tunique  objet  des  réjouissances  que  j'ai  prises 
pour  un  sacrifice  au  Soleil. 

J'ai  senti  d'abord  tou*  l'avantage  de  cette  dé- 
couverte ;  l'espérance,  comme  un  trait  de  lumière , 
a  porté  sa  clarté  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Il  est  certain  que  l'on  me  conduit  à  cette  terre 
que  l'on  m'a  fait  voir;  il  est  évident  qu'elle  est 
une  portion  de  ton  empire ,  puisque  le^  Soleil  y 
répand  ses  rayons  bienfaisans/^.  Je  ne  suis  plus 
dans  les  fers  des  cruels  Espagnols.  Qui  pourrait 
donc  m'empêclier  de  rentrer  sous  tes  lois  ? 

Oui  5  chpr  Aza ,  je  vais  me  réunir  à  ce  que 
j'aime.  Mon  amour  ,  ma  raison  ,«mes  désirs ,  tout 
m'en  assure.  Je  vole  dans  tes  bras  ;  un  torrent  de 
joie  se  répand  dans  mon  âme,  le  passé  s'éva- 
nouit ;  mes  malheurs  sont  finis  ;  ils  sont  oubliés  ; 
l'avenir  seul  m'occupe  ;  c'est  mon  unique  'bien. 

Aza ,  mon  cher  espoir ,  je  ne  t'ai  pas  perdu  ; 
je  verrai  ton  visage ,  tes  habits  ,  ton  t>mbre  ;  je 
t'aimerai  ,  je  te  le  dirai  à  toi-même  :  est-il  des 
tourmens  qu'un  tel  bonheur  n'efface? 

"  Les  Indiens  ne  connaissaient  pas  notre  hémisphère,  et  croyaient 
que  le  Soleil  n'éclairait  que  la  terre  de  ses  enfans. 
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LETTRE    IX. 

Recotinaissance  de  Zilia  pour  les  complaisances  de  Déterville. 

Que  1^  jours  sont  longs  quand  on  les  compte , 
mon  cher  Aza  !  le  temps  ,  ainsi  que  l'espace ,  n'est 
connu  que  par  ses  limites.  Nos  idées  et  notre  vue 
se.  perdent  également  par  la  constante  uniformité 
de  l'un  et  de  l'autre.  Si  les  objets  marquent  les 
bornes  de  l'espace ,  il  me  semble  que  nos  espé- 
rances marquent  celles  du  temps ,  et  que ,  si  elles 
nous  abandonnent ,  ou  qu'elles  ne  soient  pas  sen- 
siblement marquées ,  nous  n'apercevons  pas  plus 
la  durée  du  tettips  que  Tair  qui  remplit  l'espace. 

Depuis  l'instant  fatal  de  notre  séparation  ,  mon 
ame  et  mon  cœur ,  également  lîétris  par  l'infor- 
tune, restaient  ensevelis  dans  cet  abandon  total , 
horreur  de  la  nature,  image  du  uéant  :  les  jours 
s'écoulaient  sans  que  j'y  prisse  garde;  aucun  es- 
poir ne  fixait  mon  attention  sur  leur  longueur  : 
à  présent  que  l'espérance  en  marque  tous  les  in- 
stans ,  leur  durée  aie  paraît  infinie ,  et  je  goûte 
le  plaisir  ,  en  recouvrant  la  tranquillité  de  mon 
esprit,  de  recouvrer  la  facjlité, de  penser. 
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Depuis  que  mon  imagination  est  ouverte  à  la 
joie ,  une  foule  de  pensées  qui  s'y  présentent  l'oc- 
cupent jusqu'à  la  fatiguer.  Des  projets  de  plaisir 
et  de  bonheur  s'y  succèdent  alternativement  ;  les 
idées  nouvelles  y  sont  reçues  avec  facilité  ;  celles 
mêmes  dont  je  ne  m'étais  point  aperçue  s'y  retra- 
cent sans  les  chercher. 

Depuis  deux  jours  ,  j'entends  plusieurs  mots  de 
la  langue  du  cacique ,  que  je  ne  croyais  pas  sa- 
voir. Ce  ne  sont  encore  que  les  noms  des  objets  : 
ils  n'expriment  point  mes  pensées,  et  nctoe  font 
point  entendre  celles  des  autres  ;  cependant  ils 
me  fournissent  déjà  quelques  éclaircissemens  qui 
m'étaient  nécessaires. 

Je  sais  que  le  nom  du  cacique  est  Déterville  ^ 
celui  de  notre  maison  ûotttinte  vaàseau  j,  et  celui 
de  la  terre  où  nous  allons  France.. 

Ce  dernier  m'a  d'abord  effrayée  :  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  entendu  nommer  ainsi  aucune 
contrée. de  ton  royaume;  mais,  faisant  réflexion 
au  nombre  infini  de  celles  qui  le  composent ,  dont 
les  noms  me  sont  échappés  ,  ce  mouvement  de  ^ 
crainte  s'est  bientôt  évanoui.  Pouvait-il  subsister 
long-temps  avec  la  solide  confiance  que  me  doni;ie 
sans  cesse  la  vue  du  Soleil  ?  Non  ,  mon  cher  Aza , 
cet  astre  divin  n'éclaire  que  ses  enfans  ;  le  seul 
doute  me  rendrait  criminelle.  Je  vais  rentrer  sous 
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ton  empire  ,  je  touche  au  moment  de  te  voir ,  je 
cours  à  mon  bonheur. 

Au  mHieu  des  transports  de  ma  joie ,  la  recon- 
naissance me  prépare  un  plaisir  délicieux  :  tu 
combleras  d'honneurs  et  de  richesses  le  cacique  '^ 
bienfaisant  qui  nous  rendra  l'un  à  l'autre  ;  il  por- 
tera dans  sa  province  le  souvenir  de  Zilia  ;  la 
récompense  de  sa  vertu  le  rendra  plus  vertueux 
encore  ,  et  son  bonheur  fera  ta  gloire. 

Rien  ne  peut  se  comparer ,  mon  cher  Aza,  aux 
bontés  q^'il  à  pour  moi  ;  loin  de  me  traiter  en 
esclave ,  il  semble  être  le  mien  ;  j'éprouve  à  pré- 
sent autant  de  complaisances  de  sa  part  que  j'en 
éprouvais  de  contradictions  durant  nia  maladie  : 
occupé  de  moi ,  de  mes  inquiétudes ,  de  mes  amu- 
semens ,  il  paraît  n'avoir  plus  d'autres  soins.  Je 
les  reçois  avec  un  peu  moins  d'embarras  depuis 
qu'éclairée  par  rhabitude  et  par  la  réflexion ,  je 
vois  que  j'étais  dans  l'erreur  ^ur  l'idolâtrie  dont  je 
le  soupçonnais.  • 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  répète  souvent  à  peu  près 
les  mêmes  démonstrations  que  je  prenais  pour  un 
culte  ;  maïs  le  ton ,  l'air  et  la  forme  qu'il  y  em- 
ploie me  persuadent  que  ce  n'est  qu'un  jeu  à  l'u- 
sage de  sa  nation. 

*  Les  caciques  étaient  de»  gouverneurs  Âe  provinces  tributaires  des 
incas. 
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Il  (îoïïtmence  par  me  faire  prononcer  distinc- 
tement des  mots  dé  sa  langue.  Dès  que  j'ai  répété 
après  lui  «  oui ,  je  vous  aime  » ,  ou  bien  «  je  vous 
promets  d  être  à  vous  » ,  la  joie  se  répand  sur  son 
visage  ;  il  me  baise  les  mains  avec  transport ,  et 
avec  un  air  de  gaîté  tout  c^ntray-e  au  sérieux  qui 
accompagne  le  culte  divin. 

-  Tranquille  sur  sa  religion ,  je  ne  le  suis  pas  en- 
tièrement sur  le  pays  d'où  il  tire  soh  origine*  Son 
langage  et  ses  habillemens  son^  si  difféi^ens  des 
nôtres ,  que  souvent  ma  confiance  ea  est  ébranlée. 
De  fâcheuses  réflexions  couvrent  quelquefois  de 
nuages  ma  plus  chère  espérance  :  je  passe  succes- 
sivement de  la  crainte  à  la  joie ,  et  de  la  joie  à 
l'inquiétude. 

Fatiguée  de  la  confusion  de  mes  idées  ,  rebutée 
des  incertitudes  qui  me  déchirent,  j'avais  résolu 
de  ne  plus  penser;  mais  comment  ralentir  le 
mouvement  d'une  âme  privée  de  toute  commu- 
nication ,  qui  n'agit  que  sur  €lle-même ,  et  que 
de  si  grands  intérêts  excitent  à  réfléchir?  Je  ne 
le  puis ,  mon  cher  Aza ,  je  cherche  des  lumières 
avec  une  agitation  qui  me  dévore  ,  et  je  me  trouve 
sans  cesse  dans  la  plus  profonde,  obscurité.  Je  sa- 
vais que  la  privation  d'un  sens  peut  tromper  à 
quelques  égards ,  et  je  vois  avec  surprise  que  l'usage 
des  miens  m'entraîne  d'erretlrs  en  erreurs.  L'in- 
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telligence  des  langues  serait-elle  celle  de  Fâme? 
0  cher  Aza  !  que  mes  malheurs  me  font  entrevoir 
de  fâcheuses  vérités  !  Mais  que  ces  tristes  pensées 
s  éloignent  de  moi  ;  nous  touchons  à  la  terre.  La 
lumière  de  mes  jours  dissipera  en  un  moment  les 
ténèbres  qui  m'environnent. 
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LETTRE  X. 

Débarquement  de  Zilia  en  France.  Son  erreur  en  se  voyant  dans  un 
miroir.  Son  admiration  à  l'occasion  de  ce  phénomène ,  dont  elle 
ne  peut  comprendre  la  cause. 

Je  suis  ehfm  arrivée  à  cette  terre ,  lobjet  de 
mes  désirs ,  mon  cher  Aza  ;  mais  je  n  y  vois  en- 
core rien  qui  m'annonce  le  bonheur  que  je  m'en 
étais  promis  :  tout  ce  qui  s'offre  à  mes  3^eux  me 
frappe ,  Aie  surprend ,  m'étonne ,  et  ne  me  laisse 
qu'une  impression  vague,  une  perplexité  stupide , 
dont  je  ne  cherche  pas  même  à  me  délivrer.  Mes 
erreurs  répriment  mes  jugemens  ;  je  demeure  in- 
certaine ,  je  doute  presque  de  ce  que  je  vois. 

A  peine  étions-nous  sortis  de  la  maison  flot- 
tante >  que  nous  somnaes  entrés  dans  une  ville 
bâtie  sur  le  rivage  de  la  mer.  Le  peuple  ,  qui  nous 
suivait  en  foulé  ,  mé  |)araît  être  de  la  même  nation 
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que  le  cacique  ;  mais  les  maisons  n'ont  aucune 
ressemblance  avec  celles  de  la  ville  du  Soleil  :  si 
celles-là  les  surpassent  en  beauté  par  la  richesse 
de  leurs  ornemens ,  celles-ci  sont  fort  au-dessus 
par  les  prodiges  dont  elles  sont  remplies. 

En  entrant  dans  la  chambre  où  Déter ville  m'a 
logée,  mon  cœur  a  tressailli;  j'ai  vu  dans  l'en- 
foncement une  jeune  personne  habillée  comme 
une  vierge  du  Soleil  ;  j'ai  couru  à  elle  les  bras 
ouverts.  Quelle  surprise,  mon  cher  Aza,  quelle 
surprise  extrême ,  de  ne  trouver  qu'une  résistance 
impénétrable  où  je  voyais  une  figure  humaine  se 
mouvoir  dans  un  espace  fort  étendu  ! 

L'étonnement  me  tenait  immobile  ,  les  yeux 
attachés  sur  cette  ombre ,  quand  Déterville  m'a 
fait  remarquer  sa  propre  figure  à  côté  de  celle  qui 
occupait  toute  mon  attention  :  je  le  touchais ,  je 
lui  parlais  ,  et  je  le  voyais  en  même  temps  fort  près 
et  fort  loin  de  moi. 

Ces  prodiges  troublent  la  raison ,  ils  offusquent 
le  jugement;  que  faut-il  penser  des  habitans  de 
ce  pays?  Faut-il  les  craindre?  faut-il  les  aimer? 
Je  me  garderai  bien  de  rien  déterminer  là-dessus. 

Le  cacique  m'a  fait  comprendre  que  la  figure 
que  je  voyais  était  la  mienne  ;  mais  de  quoi  cela 
m'instruit-il?  Le  prodige  en  es|-il  moins  grand? 
Suis-ie  moins  mortifiée  de  ne  trouver  dans  mon 
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esprit  que  des  erreurs  ou  des  ignorances  ?  Je  le 
vois  avec  douleur,  mon  cher  Aza,  les  moins  ha- 
biles de  cette  contrée  sont  plus  savans  que  tous 
nos  amautas. 

Déterville  m'a  donné  une  china  ^  ieune  et  fort 
vive  ;  c'est  une  grande  douceur  pour  moi  que  celle 
.de  revoir  des  femmes  et  d'en  êtrje  servie  :  plusieurs 
autres  s'empressent  à  me  rendre  des  soins ,  et 
j'aimersj^s  autant  qu'elles  ne  le  fissent  pas;  leur 
présence  réveille  mes  craintes.  A  la  façon  dont 
elles  me  regardent,  je  vois  bien  qu'elles  n'ont 
point  été  à  Cuzco  ^.  Cependant  je  ne  puis  encore 
juger  de  rien  ;  mon  esprit  flotte  toujours  dans 
une  mer  d'incertitudes  ;  mon  cœur  s^ul,  inébran- 
lable ,  ne  désire,  n'espère ,  et  n'attend  qu'un  bon- 
heur sans  lequel  tout  ne  peut  être  que  peines. 

Œ  Servante  oj^  femme  de  chambre. 

*  Capitale  du  Pérou.  * 
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LETTRE  XL 

Jugement  que  porte  Zilia  des  Français  et  de  leurs  manières.  ^ 

Quoique  j'aie  pris  tous  les  soins  qui  sont  en  mon 
pouvoir  pour  acquérir  quelques  lumières  sur  mon 
sort,  mon  cher  Aza,  je  n'en  suis  pas  mieux  in- 
struite que  je  l'étais  il  y  a  trois  jours.  Tout  c^ 
que  j'ai  pu  remarquer,  «'est  que  les  sauvages  de 
cette  contrée  paraissent  aussi  bons ,  aussi  humains 
que  le  cacique  ;  ils  chantent  et  dansent  comme 
s'ils  avaient  tous  les  jours  des  terres  à  cultiver  ^. 
Si  je  m'en  rapportais  à  l'opposition  de  leurs  usages 
à  ceux  de  notre  nation  ,  je  n'aurais  plus  d'esj)oir; 
mais  je  me  souviens  que  ton  auguste  père  a  sou- 
mis à  son  obéissance  des  provinces  fort  éloignées, 
et  dont  les  peuples  n'avaient  pas  glus  de  rapport 
avec  les  nôtres.  Pourquoi  celle-ci  n'en  serait-elle 
pas  une  ?  Le  Soleil  paraît  se  plaire  à  l'éclairer  ;  il 
est  plus  beau  ,  plus  pur  que  je  ne  l'ai  jamais  vu, 
et  j'aime  à  me  livrera  la  confiance  qu'il  m'inspire  : 
il  ne  me  reste  d'inquiétude  que  sur  la  longueur 

**  Les  terres  se  cultivaient  en  commun  au  Pérou  ,  et  les  jours  de 
ce  travail  étaient  des  jours  de  réjouissance. 
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du  temps  qu'il  faudra  passer  avant  de  pouvoir 
m  eclaircir  tout-à-fait  sur  nos  intérêts  ;  car ,  mon 
cher  Aza  ,  je  n'en  puis  plus  douter  ,  le  seul  usage 
de  la  langue  du  pays  pourra  m  apprendre  la  vérité 
et  iinir  mes  inquiétudes. 

Je  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  m'en 
instruire  ;  je  profite  de  tous  les  momens  où  Dé- 
terville  me  laisse  en  liberté  pour  prendre  des  le- 
çons de  ma  china;  c'est  une  faible  ressource;  ne 
pouvant  lui  faire  entendre  mes  pensées ,  je  ne 
piiis««  former  aucun  raisonnement  avec  elle.  Les 
signes  du  cacique  me  soift  quelquefois  plus  utiles. 
L'habitude  nous  en  a  fait  une  espèce  de  langage, 
qui  nous  sert  au  moins  à^  exprimer  nos  volontés. 
Il  me  mena  hier  dans  une  maison  où ,  sans  cette 
intelligence,  je  me  serais  fort  mal  conduite. 

Nô'us  entrâmes  dans  une  chambre  plus  grande 
et  plus  ornée  que  celle  que  j'habite;  beaucoup 
de  mond^  y  était  assemblé-  L'étonnement  général 
que  l'on  témoigna  à  ma  vue  me  déplut;  les  ris 
excessifs  que  plusieurs  |èunes  fdles  s'efforçaient 
d  étouffer ,  et  qui  recommençaient  lorsqu'elles  le- 
vaient les  yeux  sur  moi  ,  excitèf ent  dans  mon 
cœur'  un  sentiment  si  fâcheux  ,  que  je  l'aurais  pris 
pour  de  la  honte ,  si  je  me  fusse  sentie  coupable 
de  quelque  faute.  Mais ,  ne  me  trouvant  qti'une 
grande  répugnance  à  demeurer  avec  elles ,  j'allais 
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retourner  sur  mes  pas  ,  quand  un  sigAe  de  Déter- 
ville  me  retint. 

Je  compris  que  je  commettrais  une  faute  si  je, 
sortais  ,  et  je  me  gardai  bien  de  rien  faire  qui  mé- 
ritât le  blâme  que  l'on  me  donnait  saris  sujet  ;  je 
restai  donc  ;  et ,  portant  toute  mon  attention  sur 
ces  femmes ,  je  crus  démêler  que  la  singularité  de* 
mes  habits  causait  seule  la  surprise  des  unes  et 
les  ris  offensans  des  autres  :  j'eus  pitié  de  leur 
faiblesse  ;  je  ne  pensai  plus  qu'à  leur  persuader 
par  ma  contenance  que  mon  âme  ne  différait  pas 
tant  de  la  leur  que  mes  habillemens  de  leurs  pa- 
rures. 

Un  homme  que  j'aurais  pris  pour  un  curacas  ^ 
s'il  n'eût  été  vêtu  de  noir,  vint  méprendre  par  la 
main  d'un  air  affable  ,  et  me  conduisit  auprès 
d'une  femme  qu'à  son  air  fier  je  pris  pour  la  pal- 
las  ^  de  la  contrée.  Il  lui  dit  plusieurs  paroles  que 
je  sais  pour  les  avoir  entendu  prononcer  ^mille 
fois  à  Détjerville  :  «  Qu'elle  est  belle  !"  les  beaux 
yeux  ! . . . .  »  Un  autre  homme  lui  répondit  :  «  Des 
/  grâces  ,  une  taille  de  nymphe  !....  »  Hors  les  fem- ® 
mes ,  qui  ne  dirent  rien ,  tous  répétèrent  à  peu  F 
près  les  mêmes  mots  :  je  ne  sais  pas  encore  leur 

"■  Les  curacas  étaient  de  petits  souverains  d'une  contrée  ;  ils  avaient 
le  privilège  de  porter  le  même  habit  que  les  incas. 

^  Nom  générique  des  princesses.  • 
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significatioiî;  mais  ils  expriment  sûrement  des 
idées  agréables ,  car  en  les  prononçant  le  visage 
est  toujours  riant. 

Le  cacique  paraissait  extrêmement  satisfait  de 
ce  que  Ion  disait  ;  il  se  tint  toujours  à  côté  de  moi  ; 
ou  /s'il  s'en  éloignait  pour  parler  à  quelqu'un ,  ses 
•yeux  ne  me  perdaient  pas  de  vue ,  et  ses  signes 
m'avertissaiefit  de  ce  que  je  devais  faire  :  de  mon 
côté  7  j'étais  fort  attentive  à  l'observer,  pour  ne 
point  blesser  les  usages  d*une  nation  si  peu  in- 
s  truite  des  nôtres. 

Je  ne  sais ,  mon  cher  Aza,  si  je  pourrai  te  faire 
comprendre  combien  les  manières  de  ces  sauvages 
m'ont  paru  extraordinaires. 

,  Ils  ont  une  fivacité  si  Impatiente ,  que  ,  les  pa- 
roles ne  leur  suffisant  pas  pour  s'exprimer ,  ils 
parlent  autant  par  le  mouvement  de  Jeur  corps 
que  par  le  son  de  leur  voix.  Ce  que  j'ai  vu  de  leur 
agitation  continuelle  m'a  pleinement  persuadée 
du  peu  d'importance  des  démonstrations  du  ca- 
cique ,  qui  m'ont  tant  causé  d'embarras ,  et  sur 
'^lesquelles  j'ai  fait  tant  de  fausses  conjectures. 
^  Il  baisa  hier  les  niains  de  la  pallas  et  celles  de 
toutes  le^s  ai^tres  femmes  ;  il  les  baisa  mên^  au 
visage  ,  ce  que  je  n'avais  pas  encore  vu  :  les  hom- 
mes venaient  l'embrasser;  les  uns  le  prenaient 
par  une  main  ,  \e^  autres^  le  tiraient  par  son  habit , 
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et  tout  cela  avec  une  proiïiptitifde  dont  nous  n'a- 
vons point  d'idée. 

A  juger  de  leur  esprit  par  la  vivacité  de  leurs 
gestes  ,  je  suis  sûre  que  nos  expressions  mesurées , 
que  les  sublimes  comparaisons  qui  expriment  si 
naturellement  nos  tendres  sentimens  et  nos  péh- 
sées  affectueuses  leur  paraîtraient  insipides  ;  ils 
prendraient  notre  air  sérieux  et  modeste  pour  de 
la  stuj)idité  ,  et  la  gravité  de  notre  démarche  pour 
un  en2;ourdissement.  Le  croirais -tu,  mon  cher 
Aza  ?  malgré  leur»  imperfections ,  si  tu  étais  ici , 
je  me  plairais  avec  eux.  Un  certain  air  d'aiïabilité 
répandu  sur  tout  ce  qu'ils  font  les  rend  aimables  ; 
et  si  mon  âme  était  plus  heureuse ,  je  trouverais 
du  plaisir  dans  la  diversité  des  objets  qui  se  pré- 
sentent sucéessivement  à  mes  yeux  :  nnais  le  peu 
de  r<;^port  qu'ils  ont  avec  toi  efface  les  agrémens 
de  leur  nouveauté  ;  toi  seul  fais  tout  mon  bien  et 
mes  pl^iisirs.  ^  .    ., 
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LETTRE   XIL 

Transports  de  Déterville,  modérés  tout  à  coup  par  le  respect.  Ré- 
flexions de  Zilia  sur  l'état  de  Déterville ,  dont  elle  ignore  la  cause. 
Sa  noij'velle  surprise  en  se  voyant  dans  un  carrosse.  Son  admiration 
à  la  vue  des  beautés  de  la  nature. 


J'ai  passé  bien  du  temps  ,  mon  cher  Aza,  sans 
pouvoir  donner  un  monaent  à  ma  plus  chère  oc- 
cupation ;  j'ai  cependant  un  grand  nombre  de 
choses  extraordinaires  à  t'apprendre  ;  je  profite 
d'un  peu  de  loisir  pour  essayer  de  t'en  instruire. 

Le  lendemain  de  ma  visite  chez  la  pallas ,  Dé- 
terville  me  fit  apporter  un  fort  bel  habillement  à 
l'usage  du  pays.  Après  que  ma  petite  china  l'eut 
arrangé  sur  moi  à  sa  fantaisie ,  elle  me  lit  a^^pro- 
cher  de  cette  ingénieuse  machine  qui  double  les 
objets  :  quoique  je  dusse  être  accoutumée  à  ses' 
effets ,  je  ne  pus  encore  me  garantir  de  la  surprise  * 
en  me  voyant  comme  si  j'étais  vis-à-vis  de  moi- 
même.  ^  '  .* 

Mon  nouvel  ajustement  ne  me  déplut  pas  ; 
peut-être  je* regretterais  davantage  celui  que  je 
quitte ,  s'il  ne  m'avait  fait  regarder  partout  avec 
une  attention  inc|)mmode.-  '  *         *  ^ 

Le  cacique  entrst  dans  ma  chambre  au  monient 


.  y 
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que  la  Jeune  fille  ajoutait  encore  plusieurs  baga- 
telles à  ma  parure  ;  il  s'arrêta  à  l'entrée  de  la  porte, 
et  nous  regarda  long-temps  sans  parler  :  sa  rêve- 
rie était  si  profonde  ,  qu'il  se  détourna  pour  laisser 
sortir  la  china ,  et  se  remit  à  sa  place  sans  s'en 
apercevoir.  Les  yeux  attachés  sur  moi ,  il  parcou- 
rait toute  ma  personne  avec  une  attention  sé- 
rieuse, dont  j'étais  embarrassée  sans  en  savoir  la 
raison. 

Cependant ,  afin  de  lui  marquer  ma  reconnais* 
sance  pour  ses  nouveaux  bienfaits,  je  lui  tendis  la 
main  ;  et ,  ne  pouvant  exprimer  mes  sentimens  , 
je  crus  ne  pouvoir  lui  rien  dire  de  plus  agréable 
que  quelques-uns  des  mots  qu'il  se  plaît  à  me 
faire  répéter;  je  tâchai  même  d'y  mettre  le  ton 
qu'il  y  donne. 

Je  ne  sais  quel  effet  ils  firent  dans  ce  moment- 
là  sur  lui;  mais  ses  yeux  s'animèrent,  son  visage 
s'enflamma  ;  il  vint  à  moi  d'un  air  agité  ,  il  parut 
vouloir  me  prendre  dans  ses  bras  ;  puis  ,  s'arrê- 
tant  tout  à  coup ,  il  me  serra  fortement  la  main 

en  prononçant  d'une  voix  émue  :  «  Non le 

respect sa  vertu »,  et  plusieurs  autres 

mots  que  je  n'entends  pas  mieux  ;  et  puis  il  courut 
se  jeter  sur  son  siège  à  l'autre  côté  de  la  chambre , 
où  il  demeura  la  tête  appuyée  dans  ses  mains  avec 
tous  les  signes  d'une  profonde  douleur. 

5 
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Je  fus  alarmée  de  son  état  :  ne  doutant  pas  que 
je  ne  lui  eusse  causé  quelque  peine  ,  je  m'appro- 
chai de  lui  pour  lui  en  témoigner  mon  repentir; 
mais  il  me  repoussa  doucement  sans  me  regarder, 
et  je  n'osai  plus  lui  rien  dire.  J'étais  dans  le  plus 
grand  embarras,  quand  les  domestiques  entrèrent 
pour  nous  apporter  à  manger;  il  se  leva,  nous 
mangeâmes  ensemble  à  la  manière  accoutumée , 
sans  qu'il  parût  d'autre  suite  à  sa  douleur  qu'un 
peu  de  tristesse;  mais  il  n'en  avait  ni  moins  de 
bonté,  ni  moins  de  douceur  :  tout  cela  me  paraît 
inconcevable. 

Je  n'osais  lever  les  yeux  sur  lui ,  ni  me  servir 
des  signes  qui  ordinairement  nous  tenaient  lieu 
d'entretien  :  cependant  nous  mangions  dans  un 
temps  si  différent  de  l'heure  ordinaire  des  r^epas , 
que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  en  témoigner 
ma  surprise.  Tout  ce  que  je  compris  à  sa  réponse, 
fut  que  nous  allions  changer  de  demeure.  En 
effet ,  le  cacique ,  après  être  sorti  et  rentré  plu- 
sieurs fois ,  vint  me  prendre  par  la  main  ;  je  me 
laissai  conduire  ,  en  rêvant  toujours  à  ce  qui  s'était 
passé,  et  en  cherchant  à  démêler  si  le  changement 
de  lieu  n'en  était  pas  une  suite. 

A  peine  eûmes-nous  passé  la  dernière  porte  de 
la  maison,  qu'il  m'aida  à  monter  un  pas  assez 
haut ,  et  je  me  trouvai  dans  une  petite  chambre 
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OÙ  Ton  ne  peut  se  tenir  debout  sans  incommo- 
dité ,  où  il  n'y  a  pas  assez  d'espace  pour  marcher, 
mais  où  nous  fûmes  assis  fort  à  l'aise ,  le  cacique, 
la  china  et  moi.  Ce  petit  endroit  est  agréablement 
meublé  :  une  fenêtre  de  chaque  côté  l'éclairé  suf- 
fisamment. 

Tandis  que  je  le  considérais  avec  surprise  ,  et 
que  je  tâchais  de  deviner  pourquoi  Déterville  nous 
enfermait  si  étroitement ,  ô  mon  cher  Aza  !  que 
les  prodiges  sont  familiers  dans  ce  pays  !  je  sentis 
cette  machine  ou  cabane ,  je  ne  sais  comment  la 
nommer ,  je  la  sentis  se  mouvoir  et  changer  de 
place.  Ce  mouvement  me  fit  penser  à  la  maison 
flottante  :  la  frayeur  me  saisit  ;  le  cacique  ,  atten- 
tif à  mes  moindres  inquiétudes  ,  me  rassura  en 
me  faisant  voir  par  une  des  fenêtres  que  cette  ma- 
chine ,  suspendue  assez  près  de  la  terre ,  se  mou- 
vait par  un  secret  que  je  ne  comprenais  pas. 
Déterville  me  fit  aussi  voir  que  plusieurs  hamas^, 
d'une  espèce  qui  hous  est  inconnue  ,  marchaient 
devant  nous  et  nous  traînaient  après  eux.  Il  faut, 
ô  lumière  de  mes  jours!  un  génie  plus  qu'humain 
pour  inventer  des  choses  si  utiles  et  si  singulières; 
mais  il  faut  aussi  qu'il  y  ait  dans  cette  nation 
quelques  grands  défauts  qui  modèrent  sa  puis- 
sance ,  puisqu'elle  n'est  pas  la  maîtresse  du  monde 

**  Nom  générique  des  bêtes. 
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entier.  Il  y  a  quatre  jours  qu'enfermés  dans  cette 
merveilleuse  machine ,  nous  n*en  sortons  que  la 
nuit  pour  prendre  du  repos  dans  la  première  ha- 
bitation qui  se  rencontre ,  et  je  n*en  sors  jamais 
sans  regret.  Je  te  Ta  voue  ,  mon  cher  Aza ,  malgré 
mes  tendres  inquiétudes,  j'ai  goûté  pendant  ce 
voyage  des  plaisirs  qui  m'étaient  inconnus.  Ren- 
fermée dans  le  temple  dès  ma  plus  grande  enfance, 
je  ne  connaissais  pas  les  beautés  de  l'univers  ;  quel 
bien  j'aurais  perdu! 

Il  faut ,  ô  l'ami  de  mon  cœur  !  que  la  nature 
ait  placé  dans  ses  ouvrages  un  attrait  inconnu 
que  l'art  le  plus  adroit  ne  peut  imiter.  Ce  que  j'ai 
vu  des  prodiges  inventés  par  les  hommes  ne  m'a 
point  causé  le  ravissement  que  j'éprouve  dans  l'ad- 
miration de  l'univers.  Les  campagnes  immenses 
qui  se  changent  et  se  renouvellent  sans  cesse  à 
mes  regards  emportent  mon  àme  avec  autant  de 
rapidité  que  nous  les  traversons. 

Les  yeux  parcourent,  embrassent ,  et  se  repo- 
sent tout  à  la  fois  sur  une  infinité  d'objets  aussi 
variés  qu'agréables.  On  croit  ne  trouver  de  bornes 
à  sa  vue  que  celles  du  monde  entier.  Cette  erreur 
nous  flatte  ;  elle  nous  donne  une  idée  satisfaisante 
de  notre  propre  grandeur ,  et  semble  nous  rap- 
procher du  créateur  de  tant  de  merveilles. 

A  la  fin  d'un  beau  jour,  le  ciel  présente  des 
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images  dont  la  pompe  et  la  magnificence  surpas- 
sent de  beaucoup  celles  de  la  terre. 

D'un  côté  ,  des  nuées  transparentes  ,  assemblées 
autour  du  soleil  couchant ,  offrent  à  nos  yeux  des 
montagnes  d'ombres  et  de  lumière,  dont  le  ma- 
jestueux désordre  attire  notre  admiration  jusqu'à 
l'oubli  de  nous-mêmes  :  de  l'autre ,  un  astre  moins 
brillant  s'élève,  reçoit  et  répand  une  lumière  moins 
vive  sur  les  objets  ,  qui  y  perdant  leur  activité  par 
l'absence  du  soleil,  ne  frappent  plus  nos  sens  que 
d'une  manière  douce ,  paisible  ,  et  parfaitement 
harmonique  avec  le  silence  qui  règne  sur  la  terre. 
Alors ,  revenant  à  nous-mêmes ,  un  calme  déli- 
cieux pénètre  dans  notre  âme  :  nous  jouissons  de 
l'univers  comme  le  possédant  seuls  ;  nous  îi'y 
voyons  rien  qui  ne  nous  appartienne  :  une  séré- 
nité douce  nous  conduit  à  des  réflexions  agréables  ; 
et  si  quelques  regrets  viennent  les  troubler ,  ils  ne 
naissent  que  de  la  nécessité  de  s'arraêher  à  cette 
douce  rêverie  pour  nous  renfermer  dans  les  folles 
prisons  que  les  hommes  se  sont  faites  ,  et  qi^e  toute 
leur  industrie  ne  pourra  jamais  rendre  que  mépri- 
sables 5  en  les  comparant  aux  ouvrages  de  la  nature. 

Le  cacique  a  eu  la  complaisance  de  me  faire 
sortir  tous  les  jours  de  la  cabane  roulante  pour 
me  laisser  contempler  à  loisir  ce  qu'il  me  voyait 
admirer  avec  tant  de  satisfaction. 
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Si  les  beautés  du  ciel  et  de  la  terre  ont  un 
attrait  si  puissant  sur  notre  âme ,  celles  des  forêts , 
pliis  simples  et  plus  touchantes ,  ne  m'ont  causé 
ni  moins  de  plaisir  ni  moins  d  etonnement. 

Que  les  bois  sont  délicieux,  mon  cher  Aza  !  En 
y  entrant ,  un  charme  universel  se  répand  sur 
tous  les  sens  et  confond  leur  usage.  On  croit 
voir  la  fraîcheur  avant  de  la  sentir  ;  les  différentes 
nuances  de  la  couleur  des  feuilles  adoucissent  la 
lumière  qui  les  pénètre ,  et  semblent  frapper  le 
sentiment  aussitôt  que  les  yeux.  Une  odeur  agréa- 
ble ,  mais  indéterminée ,  laisse  à  peine  discerner 
si  elle  affecte  le  goût  ou  lodorat  ;  lair  même , 
sans  être  aperçu,  porte  dans  tout  notre  être  une 
volupté  pure  qui  semble  nous  donner  un  sens  de 
plus ,  sans  pouvoir  en  désigner  l'organe. 

0  mon  cher  Aza  ,  que  ta  présence  embellirait 
des  plaisirs  si  purs  !  Que  j'ai  désiré  de  les  partager 
avec  toi  !  Témoin  de  mes  tendres  pensées ,  je  t'au- 
rais fait  trouver  dans  les  sentimens  de  mon  cœur 
des  charmes  encore  plus  touchans  que  ceux  des 
beautés  de  l'univers. 
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LETTRE  XIII 


Arrivée  de  Zilia  à  Paris.  Elle  est  différemment  accueillie  de  la  m<|re 
et  de  la  sreur  de  Déterville. 


Me  voici ,  mon  cher  Aza  ,  datis  une  ville  nom- 
mée Paris  :  c'est  le  terme  de  notre  voyage  ;  mais  , 
selon  les  apparences ,  ce  ne  sera  pas  celui  de  mes 
chagrins. 

Depuis  que  je  suis  arrivée ,  plus  attentive  que 
jamais  sur  tout  ce  qui  se  passe ,  mes  découvertes 
ne  produisent  que  du  tourment  et  ne  me  présa- 
gent que  des  malheurs.  Je  trouve  ton  idée  dans 
le  moindre  de  mes  désirs  curieux ,  et  je  ne  la  ren- 
contre dans  aucun  des  objets  qui  s'offrent  à  ma 
vue. 

Autant  que  j'en  puis  juger  par  le  temps  que  nous 
avons  employé  à  traverser  cette  ville,  et  par  le 
grand  nombre  d'habitans  dont  les  rues  sont  rem- 
plies ,  elle  contient  plus  de  monde  que  n'en  pour- 
raient rassembler  deux  ou  trois  de  nos  centrées. 

Je  me  rappelle  les  merveilles  que  l'on  m'a  ra- 
contées de  Quito  ;  je  cherche  à  trouver  ici  quel- 
ques traits  de  la  peinture  que  l'on  m'a  faite  de  cette 
grande  ville  :  mais ,  hélas  !  quelle  différence  ! 
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Celle-ci  contient  des  ponts ,  des  arbres ,  des  ri- 
vières ,  des  campagnes  ;  elle  me  paraît  un  univers 
plutôt  qu'une  habitation  particulière.  J'essaierais 
en  vain  de  te  donner  une  idée  juste  de  la  hauteur 
des  maisons  ;  elles  sont  si  prodigieusement  élevées , 
qu'il  est  plus  facile  de  croire  que  la  nature  les  a 
produites  telles  qu'elles  sont  que  de  comprendre 
comment  des  hommes  ont  pu  les  construire. 

C'est  ici  que  la  famille  du  cacique  fait  sa  rési- 
dence. La  maison  qu'elle  habite  est  presque  aussi 
magnifique  que  celle  du  Soleil  ;  les  meubles  et 
quelques  endroits  des  murs  sont  d'or  ;  le  reste  est 
orné  d'un  tissu  varié  des  plus  belles  couleurs ,  qui 
représentent  assez  bien  les  beautés  de  la  nature. 

En  arrivant,  Déterville  me  fit  entendre  qu'il 
me  conduisait  dans  la  chambre  de  sa  mère.  Nous 
la  trouvâmes  à  demi-couchée  sUr  un  lit  à  peu  près 
de  la  même  forme  que  celui  des  incas ,  et  de  même 
métal  ^.  Après  avoir  présenté  sa  main  au  cacique , 
qui  la  baisa  en  se  prosternant  presque  jusqu'à 
terre ,  elle  l'embrassa ,  mais  avec  une  bonté  si 
froide ,  une  joie  si  contrainte ,  que ,  si  je  n'eusse 
été  avertie ,  je  n'aurais  pas  reconnu  les  sentimens 
de  la  nature  dans  les  caresses  de  cette  mère. 

Après  s'être  entretenus  un  moment ,  le  cacique 
me  fit  approcher  :  elle  jeta  sur  moi  un  regard  dé- 

*  Les  lits ,  les  {;haises ,  les  tables  des  incas  étaient  d'or  massif. 
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dai^neux ,  ^t ,  sans  répondre  à  ce  que  son  fils  lui 
disait ,  elle  continua  d'entourer  gravement  ses 
doigts  d'un  cordon  qui  pendait  à  un  petit  mor- 
ceau d'or. 

Déterville  nous  quitta  pour  aller  au-devant  d'un 
grand  homme  de  bonne  mine  qui  avait  fait  quel- 
ques pas  vers  lui  ;  il  l'embrassa ,  aussi-bien  qu'une 
autre  femme  qui  était  occupée  de  la  même  ma- 
nière que  la  pallas. 

Dès  que  le  cacique  avait  paru  dans  cette  cham- 
bre ,  une  jeune  fdle  à  peu  près  de  mon  âge  était 
accourue  ;  elle  le  suivait  avec  un  empressement 
timide  qui  était  remarquable.  La  joie  éclatait  sur 
son  visage  ,  sans  en  bannir  un  fonds  de  tristesse 
intéressant.  Déterville  l'embrassa  la  dernière ,  mais 
avec  une  tendresse  si  naturelle,  que  mon  cœur  s'en 
émut.  Hélas  !  mon  cher  Aza ,  quels  seraient  nos 
transports  ,  si  après  tant  de  malheurs  le  sort  nous 
réunissait. 

Pendant  ce  temps ,  j'étais  restée  auprès  de  la 
pallas  par  respect  ^  ;  je  n'osais  m'en  éloigner  ni 
lever  les  yeux  sur  elle.  Quelques  regards  sévères 
qu'elle  jetait  de  temps  en  temps  sur  moi  ache- 
vaient de  m 'intimider ,  et  me  donnaient  une  con- 
trainte qui  gênait  jusqu'à  mes  pensées. 

"  Les  filJes,  quoique  du  sang  royal,  portaient  un  grand  respect 
aux  femmes  mariées. 
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Enfin  ,  comme  si  la  jeune  fille  eût  deviné  mon 
embarras ,  après  avoir  quitté  Déterville ,  elle  vint 
me  prendre  par  la  main ,  et  me  conduisit  près 
d'une  fenêtre  où  nous  nous  assîmes.  Quoique  je 
n'entendisse  rien  de  ce  qu'elle  me  disait ,  ses  yeux 
pleins  de  bonté  me  parlaient  le  langage  universel 
des  cœurs  bienfaisans  ;  ils  m'inspiraient  la  con- 
fiance et  l'amitié  :  j'aurais  voulu  lui  témoigner  mes 
sentimens  ;  mais ,  ne  pouvant  m'exprimer  selon 
mes  désirs ,  je  prononçai  tout  ce  que  je  savais  de 
sa  langue. 

Elle  en  sourit  plus  d'une  fois  en  regardant  Dé- 
terville d'un  air  fin  et  doux.  Je  trouvais  du  plaisir 
dans  cette  espèce  d'entretien  ,  quand  la  pallas  pro- 
nonça quelques  paroles  assez  haut  en  regardant 
la  jeune  fille ,  qui  baissa  les  yeux ,  repoussa  ma 
main  qu'elle  tenait  dans  les  siennes ,  et  ne  me 
regarda  plus. 

A  quelque  temps  de  là  une  vieille  femme  d'une 
physionomie  farouche  entra  ,  s'approcha  de  la 
pallas  ,  vint  ensuite  me  prendre  par  le  bras  ,  me 
conduisit  presque  malgré  moi  dans  lïne  chambre 
au  plus  haut  de  la  maison  ,  et  m'y  laissa  seule. 

Quoique  ce  moment  ne  dût  pas  être  le  plus 
malheureux  de  ma  vie ,  mon  cher  Aza ,  il  n'a  pas 
été  un  des  moins  fâcheux.  J'attendais  de  la  fin  de 
mon  voyage  quelque  soulagement  à  mes  inquié- 
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tudes  ;  je  comptais  du  moins  trouver  dans  la  fa- 
mille jdu  cacique  les  mêmes  bontés  qu'il  m'avait 
témoignées.  Le  froid  accueil  de  la  pallas ,  le  chan- 
gement subit  des  manières  de  la  jeune  fdle ,  la 
rudesse  de  cette  femme  qui  m'avait  arrachée  d'un 
lieu  où  j'avais  intérêt  de  rester,  l'inattention  de 
-Déterville,  qui  ne  s'était  point  opposé  à  l'espèce 
de  violence  qu'on  m'avait  faite  ;  enfin  toutes  les 
circonstances  dont  une  âme  malheureuse  sait 
augmenter  ses  peines  se  présentèrent  à  la  fois 
sous  les  plus  tristes  aspects.  Je  me  croyais  aban- 
donnée de  tout  le  monde ,  je  déplorais  amèrement 
mon  affreuse  destinée  ,  quand  je  vis  entrer  ma 
china. 

Dans  la  situation  où  j'étais  ,  sa  vue  me  parut 
un  bonheur  :  je  courus  à  elle ,  je  l'embrassai  en 
versant  des  larmes  ;  elle  en  fut  touchée  ;  son  at- 
tendrissement me  fut  cher.  Quand  on  se  croit 
réduit  à  la  pitié  de  soi-même ,  celle  des  autres 
nous  est  bien  précieuse.  Les  marques  d'affection 
de  cette  jeune  fille  adoucirent  ma  peine  :  je  lui 
contais  mes  chagrins  ,  comme  si  elle  eût  pu 
m 'entendre  ;  je  lui  faisiais  mille  questions ,  comme 
si  elle  eût  pu  y  répondre  :  ses  larmes  parlaient  à 
mon  cœur,  les  miennes  continuaient  à  couler; 
mais  elles  avaient  moins  d'amertume. 

J'espérais  encore  revoir  Déterville  à  l'heure  du 
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repas  ;  mais  on  me  servit  à  manger ,  et  j^  ne  le 
vis  point.  Depuis  que  je  t'ai  perdu ,  chère  idole  de 
mon  cœur ,  ce  cacique  est  le  seul  humain  qui  ait 
eu  pour  moi  de  la  bonté  sans  interruption  ;  l'ha- 
bitude de  le  voir  s'est  tournée  en  besoin.  Son  ab- 
sence redoubla  ma  tristesse  :  après  l'avoir  attendu 
vainement ,  je  me  couchai  ;  mais  le  sommeil  n'a- 
vait point  encore  tari  mes  larmes  quand  je  le  vis 
entrer  dans  ma  chambre ,  suivi  de  la  jeune  per- 
sonne dont  le  brusque  dédain  m'avait  été  si  sen- 
sible. 

Elle  se  jeta  sur  mon  lit ,  et  par  mille  caresses 
elle  semblait  vouloir  réparer  le  mauvais  traitement 
qu'elle  m'avait  fait. 

Le  cacique  s'assit  à  côté  du  lit  :  il  paraissait 
avoir  autant  de  plaisir  à  me  revoir  que  j'en  sen- 
tais de  n'en  être  point  abandonnée  ;  ils  se  parlaient 
en  me  regardant ,  et  m'accablaient  des  plus  tendres 
marques  d'affection. 

Insensiblement  leur  entretien  devint  plus  sé- 
rieux. Sans  entendre  leurs  discours  ,  il  m'était  aisé 
de  juger  qu'ils  étaient  fondés  sur  la  confiance  et 
l'amitié  :  je  me  gardai  bien  de  les  interrompre  ; 
mais ,  sitôt  qu'ils  revinrent  à  moi  ,  je  tâchai  de 
tirer  du  cacique  des  éclaircissemens  sur  ce  qui 
m'avait  paru  de  plus  extraordinaire  depuis  mon 
arrivée. 
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Tout  ce  que  je  pus  comprendre  à  ses  réponses , 
fut  que  la  jeune  fille  que  je  voyais  se  nommait 
Céline ,  qu'elle  était  sa  sœur  ;  que  le  grand  homme 
que  j'avais  vu  dans  la  chambre  de  la  pallas  était 
son  frère  aîné,  et  l'autre  jeune  femme  l'épouse 
de  ce  frère. 

Céline  me  devint  plus  chère  en  apprenant  qu'elle 
était  sœur  du  cacique  ;  la  compagnie  de  l'un  et  de 
l'autre  m'était  .si  agréable ,  que  je  ne  m'aperçus 
point  qu'il  était  jour  avant  qu'ils  me  quittassent. 

Après  leur  départ ,  j'ai  passé  le  reste  du  temps 
destiné  au  repos  à  m'^ntretenir  avec  toi  ;  c'est 
tout  mon  bien  ,  c'est  toute  ma  joie.  C'est  à  toi 
seul ,  chère  âme  de  mes  pensées ,  que  je  déve- 
loppe mon  cœur  :  tu  seras  à  jamais  le  seul  dépo- 
sitaire de  mes  secrets ,  de  ma  tendresse  et  de  mes 
sentimens. 
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LETTRE    XIV. 

Mortifications  qu'essuie  Zilia  dans  un  cercle  de  différentes 
personnes. 

Si  je  ne  continuais ,  mon  cher  Aza  ,  à  prendre 
sur  inon  sommeil  le  temps  que  je  te  donne  ,  je  ne 
jouirais  plus  de  cesmomens  délicieux  où  je  n'existe 
que  pour  toi.  On  m'a  fait  reprendre  mes  habits  de 
vierge  ,  et  l'on  m'oblige  de  rester  tout  le  jour  dans 
une  chambre  remplie  d'une  foule  de  monde  qui 
se  change  et  se  renouvelle  à  tout  moment ,  sans 
presque  diminuer. 

Cette  dissipation  involontaire  m'arrache  sou- 
vent malgré  moi  à  mes  tendres  pensées  ;  mais ,  si 
je  perds  pour  quelques  instans  cette  attention  vive 
qui  unit  sans  cesse  mon  âme  à  la  tienne,  je  te 
retrouve  bientôt  dans  les  comparaisons  avanta- 
geuses que  je  fais  de  toi  avec  tout  ce  qui  m'en- 
vironne. 

Dans  les  différentes  contrées  que  j'ai  parcourues 
je  n'ai  point  vu  de  sauvages  si  orgueilleusement 
familiers  que  ceux-ci.  Les  femmes  surtout  me  pa- 
raissent avoir  une  bonté  méprisante  qui  révolte 
l'humanité  ,  et  qui  m'inspirerait  peut-être  autant 
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de  mépris  pour  elles  qu'elles  en  témoignent  pour 
les  autres ,  si  je  les  connaissais  mieux. 

Une  d'entre  elles  m'occasionna  hier  un  affront 
qui  m'afflige  encore  aujourd'hui.  Dans  le  temps 
que  l'assemblée  était  le  plus  nombreuse ,  elle  avait 
déjà  parlé  à  plusieurs  personnes  sans  m'aperce- 
voir  ;  soit  que  le  hasard  ou  que  quelqu'un  m'ait 
fait  remarquer ,  elle  fit  un  éclat  de  rire  en  jetant 
les  yeux  sur  moi ,  quitta  précipitamment  sa  place , 
vint  à  moi,  me  fit  lever,  et ,  après  m'a  voir  tournée 
et  retournée  autant  de  fois  que  sa  vivacité  le  lui 
suggéra ,  après  avoir  touché  tous  les  morceaux  de 
mon  habit  avec  une  attention  scrupuleuse,  elle 
fit  signe  à  un  jeune  homme  de  s'approcher,  et 
recommença  avec  lui  l'examen  de  ma  figure. 

Quoique  je  répugnasse  à  la  liberté  que  l'un  et 
l'autre  se  donnaient ,  la  richesse  des  habits  de  la 
femme  me  la  faisant  prendre  pour  une  pallas  ,  et 
]a  magnificence  de  ceux  du  jeune  homme,  tout 
couvert  de  plaques  d'or  ,  pour  un  anqui^  ,  je  n'o- 
sais m 'opposer  à  leur  volonté  ;  mais  ce  sauvage 
téméraire  ,  enhardi  par  la  familiarité  de  la  pallas , 
et  peut-être  par  ma  retenue,  ayant  eu  l'audace 
de  porter  la  main  sur  ma  gorge ,  je  le  repoussai 

«  Prince  du  sang  :  il  fallait  une  permission  de  l'inca  pour  porter 
de  l'or  sur  les  habits ,  et  il  ne  le  permettait  qu'aux  princes  du  sang- 
royal. 
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avec  une  surprise  et  une  indignation  qui  lui  firent 
connaître  que  j'étais  mieux  instruire  que  lui  des 
lois  de  l'honnêteté. 

Au  cri  que  je  fis  Déterville  accourut  :  il  n*eut 
pas  plus  tôt  dit  quelques  paroles  au  jeune  sauvage , 
que  celui-ci,  s'appuyant  d'une  main  sur  son  épaule, 
fit  des  ris  si  violens  ,  que  sa  figure  en  é^ait  contre- 
faite. 

Le  cacique  s'en  débarrassa  ,  et  lui  dit,  en  rou- 
gissant,  des  mots  d'un  ton  si  froid,  que  la  gaîté 
du  jeune  homme  s'évanouit  ;  et ,  n'ayant  appa- 
remment plus  rien  à  répondre ,  il  s'éloigna  sans 
répliquer ,  et  ne  revint  plus. 

0  mon  cher  Aza  !  que  les  mœurs  de  ces  pays 
me  rendent  respectables  celles  des  enfans  du  So- 
leil !  Que  la  témérité  du  jeune  anqui  rappelle 
chèrement  à  mon  souvenir  ton  tendre  respect ,  ta 
sage  retenue ,  et  les  charmes  de  l'honnêteté  qui 
régnaient  dans  nos  entretiens  !  Je  l'ai  senti-au  pre- 
mier moment  de  ta  vue ,  chères  délices  de  mon 
âme ,  et  je  le  sentirai  toute  ma  vie  ;  toi  seul  réunis 
toutes  les  perfections  que  la  nature  a  répandues 
séparément  sur  les  humains ,  comme  elle  a  ras- 
semblé dans  mon  cœur  tous  les  sentimens  de  ten- 
dresse et  d'admiration  qui  m'attachent  à  toi  jusqu'à 
la  mort.  ,. 
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LETTRE   XV. 

Admiration  de  Zilia  pour  les  présens  que  Déterville  lui  fait. 

Plus  je  vis  avec  le  cacique  et  sa  sœur ,  mon 
cher  Aza  ,  plus  j'ai  de  peine  à  me  persuader  qu'ils 
soient  de  cette  nation  :  eux  seuls  connaissent  et 
respectent  la  vertu. 

Les  manières  simples ,  la  bonté  naïve ,  la  mo- 
deste gaîté  de  Céline  feraient  volontiers  penser 
qu'elle  a  été  élevée  parmi  nos  vierges.  La  douceur 
honnête ,  le  tendre  sérieux  de  son  frère  persua- 
deraient facilement  qu'il  est  né  du  sang  des  incas. 
L'un  et  l'autre  me  traitent  avec  autant  d'huma- 
nité que  nous  en  exercerions  à  leur  égard  si  des 
malheurs  les  eussent  conduits  parmi  nous.  Je  ne 
doute  même  plus  que  le  cacique  ne  s6it  ton  tri- 
butaire ^. 

Il  n'entre  jamais  dans  ma  chambre  sans  m'offrir 
un  présent  de  quelques-unes  des  choses  merveil- 
leuses dont  cette  contrée  abonde.  Tantôt  ce  sont 
des  morceaux  de  la  machine  qui  double  les  objets, 

«  Les  caciques  et  les  curacas  étaient  obligés  de  fournir  les  habits 
et  l'entretien  de  l'inca  et  de  la  reine.  Ils  ne  se  présentaient  jamais 
devant  Pun  et  l'autre  sans  leur  offrir  un  tribut  des  curiosités  que 
produisait  la  province  où  ils  commandaient. 
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renfermés  dans  de  petits  coffres  d'une  matière 
admirable.  Une  autre  fois  ce  sont  des  pierres  lé- 
gères et  d'un  éclat  surprenant  dont  on  orne  ici 
presque  toutes  les  parties  du  corps  ;  on  en  passe 
aux  oreilles ,  on  en  met  sur  l'estomac ,  au  cou , 
sur  la  chaussure ,  et  cela  est  très-agréable  à  voir. 

Mais  ce  que  je  trouve  de  plus  amusant ,  ce  sont 
de  petits  outils  d'un  métal  fort  dur  et  d'une  "com- 
modité singulière.  Les  uns  servent  à  composer  des 
ouvrages  que  Céline  m'apprend  à  faire  ;  d'autres , 
d'une  forme  tranchante ,  servent  à  diviser  toutes 
sortes  d'étoffes  ,  dont  on  fait  tant  de  morceaux 
que  Ton  veut ,  sans  effort  et  d'une  manière  fort 
divertissante. 

J'ai  une  infinité  d'autres  raretés  plus  extraor- 
dinaires encore  ;  mais ,  n'étant  point  à  notre  usage , 
je  ne  trouve  dans  notre  langue  aucun  terme  qui 
puisse  t'en  donner  l'idée. 

Je  te  garde  soigneusement  tous  ces  dons ,  mon 
cher  Aza  ;  outre  le  plaisir  que  j'aurai  de  ta  sur- 
prise lorsque  tu  les  verras ,  c'est  qu'assurément 
ils  sont  à  toi.  Si  le  cacique  n'était  soumis  à  ton 
obéissance,  me  paierait-il  un  tribut  qu'il  sait 
n'étire  dû  qu'à  ton  rang  suprême?  Les  respects 
qu'il  m'a  toujours  rendus  m'ont  fait  penser  que 
ma  naissance  lui  était  connue.  Les  présens  dont 
il  m'honore  me  persuadent  sans  aucun  doute  qu'il 
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n'ignore  pas  que  je  dois  être  ton  épouse ,  puisqu'il 
me  traite  d'avance  en  mama-oella  ''.    -  * 

Cette  conviction  me  rassure  et  calme  une  partie 
de  mes  inquiétudes  ;  je  comprends  qu'il  ne  me 
manque  que  la  liberté  de  m'exprimer  pour  savoir 
du  cacique  les  raisons  qui  l'engagent  à  me  retenir 
chez  lui ,  et  pour  le  déterminer  à  me  remettre  en 
ton  pouvoir  :  mais  jusque-là  j'aurai  encore  bien 
des  peines  à  souffrir. 

Il  s'en  faut  beaucoup  que  l'humeur  de  Madame 
(  c'est  le  nom  de  Ja  mère  de-Déterville  )  ne  soit 
aussi  aimable  que  celle  de  ses  enfans.  Loin  de  me 
traiter  avec  autant  de  bonté ,  elle  me  marque  en 
toutes  occasions  une  froideur  et  un  dédain  qui  nie 
mortifient,  sans  que  je  puisse  en  découvrir  la  cause; 
et ,  par  une  opposition  de  sentimens  que  je  com- 
prends encore  moins ,  elle  exige  que  je  sois  con- 
tinuellement avec  elle. 

C'est  pour  moi  une  gêne  insupportable  ;  la  con- 
trainte règne  partout  où  elle  est  :  ce  n'est  qu'à  la 
dérobée  que  Céline  et  son  frère  me  font  des  signes 
d'amitié.  Eux-mêmes  n'osent  se  parler  librement 
devant  elle.  Aussi  continuent-ils  à  passer  une  partie 
des  nuits  dans  ma  chambre  ;  c'est  le  seul  temps 
où  nous  jouissons  ^  paix  du  plaisir  de  nous  voir  ; 
et   quoique  je  ne  participe  ^uère  à  leurs  eutre- 

«  C'est  le  nom  que  prenaient  les  reines  en  montant  sur  le  trône. 
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tiens,  leur  présence  m'est  toujours  agréable.  Il  ne 
tient  pas  aux  soins  de  l'un  et  de  l'autre  que  je  ne 
sois  heureuse.  Hélas  !  mon  cher  Aza  ,  ils  ignorent 
que  je  ne  puis  l'être  loin  de  toi ,  et  que  je  ne  crois 
vivre  qu'autant  que  ton  souvenir  et  ma  tendresse  , 
m'occupent  tout  entière. 
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Zilia  apprend  la  langue  française.  Ses  réflexions  sur  le  caractère  de 
notre  nation. 

Il  me  reste  si  peu  de  quipos  ,  mon  cher  Aza , 
qu'à  peine  j'ose  en  faire  usage.  Quand  je  veux  les 
nouer ,  la  crainte  de  les  voir  finir  m'arrête ,  comme 
si,  en  les  épargnant,  je  pouvais  les  multiplier.  Je 
vais  perdre  le  plaisir  de  mon  âme ,  le  soutien  de 
ma  vie  :  rien  ne  soulagera  le  poids  de  ton  absence  ; 
j  en  serai  accablée. 

Je  goûtais  une  volupté  délicate  à  conserver  le 
souvenir  des  plus  secrets  mouvemens  de  mon  cœur 
pour  t'en  offrir  l'hommage.  Je  voulais  conserver 
la  mémoire  des  principaux  usages  de  cette  nation 
singulière  pour  amuser  ton  loisir  dans  des  jours 
plus  heureux.  Hélas  !  il  me  reste  bien  peu  d'espé- 
rance de  pouvoir  exécuter  mes  projets. 
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Si  je  trouve  à  présent  tant  de  difficultés  à  mettre 
de  Tordre  dans  mes  idées  ,  comment  pourrai-je 
dans  la  suite  me  les  rappeler  sans  un  secours 
étranger  ?  On  m'en  offre  un  ,  il  est  vrai  ;  mais 
l'exécution  en  est  si  difficile ,  que  je  la  crois  im- 
possible. 

Le  cacique  ma  atnené  un  sauvage  de  cette  con- 
trée qui  vient  totis  les  jours  me  donner  des  leçons 
de  sa  langue  ,  et  de  la  méthode  dont  on  se  sert  ici 
pour  donner  une  sorte  d'existence  aux  pensées. 
Cela  se  fait  en  traçant. avec  une  plume  de  petites 
figurée  qu'on  appelle  lettres^  sur  une  matière  blan- 
che et  mince  que  l'on  nomme  papier.  Ces  figures 
ont  des  noms  ;  ces  noms  ,  mêlés  ensemble  ,  repré- 
sentent les  sons  des  paroles  ;  mais  ces  noms  et  ces 
sons  me  paraissent  si  peu  distincts  les  uns  des 
autres  ,  que ,  si  je  réussis  un  jour  à  les  entendre  , 
je  suis  bien  assurée  que  ce  ne  sera  pas  sans  beau- 
coup de  peines.  Ce  pauvre  sauvage  s'en  donne  d'in- 
croyables pour  m'instruire  ;  je  m'en  donne  bien 
davantage  pour  apprendre  :  cependant  je  fais  si 
peu  de  progrès ,  que  je  renoncerais  à  l'entreprise  . 
si  je  savais  qu'une  autre  voie  pût  m'éc'laircir  de 
ton  sort  et  du  mien. 

Il  n'en  est  point,  mon  cher  Aza  !  Aussi  ne 
trouvé-je  plus  de  plaisir  que  dans  cette  nouvelle 
et  singulière  étude.  Je  voudrais  vivre  seule .  afin 
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de  m  y  livrer  sans  relâche  ;  et  la  nécessité  que  Ton 
m'impose  d  être  toujours  dans  la  chambre  de  Ma- 
dame me  devient  un  supplice. 

Dans  les  commencemens ,  en  excitant  la  curio- 
sité des  autres ,  j'amusais  la  mienne  ;  mais  quand 
on  ne  peut  faire  usage  que  des  yeux ,  ils  sont  bien- 
tôt satisfaits.  Toutes  les  femmes  se  peignent  le 
visage  de  la  même  couleur  :  elles  ont  toujours  les 
mêmes  manières ,  et  je  crois  qu'elles  disent  tou- 
jours les  mêmes  choses.  Les  apparences  sont  plus 
variées  dans  les  hommes.  Quelques-uns  ont  l'air 
de  penser  ;  mais  ,  en  général ,  je  soupçonne  cette 
nation  de  n'être  point  telle  qu'elle  paraît  :  je  pense 
que  l'affectation  est  son  caractère  dominant. 

Si  les  démonstrations  de  zèle  et  d'empressement 
dont  on  décore  ici  les  moindres  devoirs  de  la  so- 
ciété étaient  naturels  ,  il  faudrait ,  mon  cher  Aza , 
que  ces  peuples  eussent  dans  le  cœur  plus  de 
bonté ,  plus  d'humanité  que  les  nôtres  :  cela  se 
peut-il  penser  ? 

S'ils  avaient  autant  de  sérénité  dans  l'âme -que 
sur  le  visage  ;  si  le  penchant  à  la  joie  que  je  re- 
marque dans  toutes  leurs  actions  était  sincère , 
choisiraient-ils  pour  leurs  amusemens  des  spec- 
tacles tels  que  celui  que  l'on  m'a  fait  voir? 

On  m'a  conduite  dans  un  endroit  où  l'on  repré- 
sente ,  à  peu  près  comme  dans  ton  palais ,  les  ac- 
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tions  des  hommes  qui  ne  sont  plus  "■  ;  avec  cette 
différence  que ,  si  nous  ne  rappelons  que  la  mé- 
moire des  plus  sages  et  des  plus  vertueux  ,  je  crois 
qu'ici  on  ne  célèbre  que  les  insensés  et  les  mé- 
chans.  Ceux  qui  les  représentent  crient  et  s'agitent 
comme  des  furieux  ;  j'en  ai  vu  un  pousser  sa  rage 
jusqu'à  se  tuer  lui-même.  De  belles  femmes, 
qu'apparemment  ils  persécutent ,  pleurant  sans 
cesse ,  et  font  des  gestes  de  désespoir  qui  n'ont 
pas  besoin  des  paroles  dont  ils  sont  accompagnés 
pour  faire  connaître  l'excès  de  leur  douleur. 

Pourrait-on  croire  ,  mon  cher  Aza  ,  qu'un  peu- 
ple entier  dont  les  dehors  sont  si  humains  se 
plaise  à  la  représentation  des  malheurs  ou  des 
crimes  qui  ont  autrefois  avili  ou  accablé  ses  SMn- 
blables  ? 

Mais  peut-être  a-t-on  besoin  ici  de  l'horreur  du 
vice  pour  conduire  à  la  vertu.  Cette  pensée  me 
vient  sans  la  chercher  :  si  elle  était  juste ,  que  je 
plaindrais  cette  nation!  La  nôtre,  plus  favorisée 
de  la  nature  ,  chérit  le  bien  par  ses  propres  attraits  ; 
il  ne  nous  faut  que  des  modèles  de  vertu  pour  de- 
venir vertueux ,  comme  il  ne  faut  que  t'aimer  pour 
devenir  aimable. 

'*  Les  incas  faisaient  représenter  des  espèces  de  comédies  dont 
les  sujets  étaient  tirés  des  meilleures  actions  df^  leurs  prédécessems. 


SS  .      LETTRES  ' 

LETTRE   XVU. 

Parallèle  que  fait  Zilia  de  nos  differens  spectacles. 

Je  ne  sais  plus  que  penser  du  jjénie  de  cette 
nation  ,  mon  cher  Aza.  Il  parcourt  les  extrêmes 
avec  tant  de  rapidité ,  qu'il  faudrait  être  plus  ha- 
bile que  je  ne  le  suis  pour  asseoir  un  jugement 
sur  son  caractère. 

On  m'a  fait  voir  un  spectacle  totalement  opposé 
au  premier.  Celui-là  ,  cruel ,  effrayant ,  révolte 
la  jaison  et  humilie  l'humanité.  Celui-ci ,  amu- 
sajat ,  agréable ,  imite  la  nature  et  fait  honneur  au 
bon  sens.  Il  est  composé  d'un  bien  plus  grand 
nombre  d'hommes  et  de  femmes  que  le  premier. 
On  y  représente  aussi  quelques  actions  de  la  vie 
humaine  ;  mais ,  soit  que  l'on  exprime  la  peine  ou 
le  plaisir,  la  joie  ou  la  tristesse ,  c'est  toujours  par 
des  chants  et  des  danses. 

Il  faut ,  mon  cher  Aza ,  que  l'intelligence  des 
sons  soit  universelle;  car  il  ne  m'a  pas  été  plus 
difficile  de  m'affecter  des  différentes  passions  que 
l'on  a  représentées  que  si  elles  eussent  été  expri- 
mées dans  notre  langue  ,  et  cela  me  paraît  bien 
naturel. 
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Le  langage  humain  est  sans  doute  de  l'inven- 
tion des  hommes  ,  puisqu'il  diffère  suivant  les 
différentes  nations.  La  nature ,  plus  puissante  et 
plus  attentive  aux  besoins  et  aux  plaisirs  de  ses 
créatures,  leur  a  donné  des  moyens  généraux  de 
les  exprimer  ,  qui  sont  fort  bien  imités  par  les 
chants  que  j'ai  entendus. 

S'il  est  vrai  que  des  sons  aigus  expriment  mieux 
le  besoin  de  secours,  dans  une  crainte  violente  ou 
dans  une  douleur  vive ,  que  des  paroles  entendues 
dans  une  partie  du  monde ,  et  qui  n'ont  aucune 
signification  dans  l'autre  ,  il  n'est  pas  moins  cer- 
tain que  de  tendres  gémissemens  frappent  nos 
cœurs  d'une  compassion  bien  plus  efficace  que 
des  mots  dont  l'arrangement  bizarre  fait  souvent 
un  effet  contraire. 

Les  sons  vifs  et  légers  ne  portent-ils  pas  inévi- 
tablement dans  notre  âme  le  plaisir  gai  ,  que  le 
récit  d'une  histoire  divertissante  ou  une  plaisan- 
terie adroite  n'y  fait  jamais  naître  qu'imparfaite- 
ment ? 

Est-il  dans  aucune  langue  des  expressions  qui 
puissent  communiquer  le  plaisir  ingénu  avec  au- 
tant de  succès  que  le  font  les  jeux*  naïfs  des  ani- 
maux ?  Il  semble  que  les  danses  veulent  les  imiter  ; 
du  moins  inspirent-elles  à  peu  près  le  même  sen- 
timent. '  - 
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Enfin ,  mon  cher  Aza  ,  dans  ce  spectacle  tout 
est  conforme  à  la  nature  et  à  Thumanité.  Eh  î 
quel  bien  peut -on  faire  aux  hommes  qui  égale 
celui  de  leur  inspirer  de  la  joie? 

J'en  ressentis  moi-même,  et  j'en  emportais 
presque  malgré  moi  ,  quand  elle  fut  troublée  par 
un  accident  qui  arriva  à  Céline. 

En  sortant,  nous  nous  étions  un  peu  écartées 
de  la  foule  ,  et  nous  nous  soutenions  l'une 
l'autre  de  crainte  de  tomber.  Détervillp  était  quel- 
ques pas  devant  nous  avec  sa  belle-sœur  qu'il 
conduisait ,  lorsqu'un  jeune  sauvage  d'une  figure 
aimable  aborda  Céline  ,  lui  dit  quelques  mots  foH 
bas ,  lui  laissa  un  morceau  de  papier  qu'à  peine 
*  elle  eut  la  force  de  recevoir ,  et  s'éloigna. 

Céline  ,  qui  s'était  effrayée  à  son  abord  jusqu'à 
me  faire  partager  le  tremblement  qui  la  saisit, 
tourna  la  tête  languissamment  vers  lui  lorsqu'il 
nous  quitta.  Elle  me  parut  si  faible ,  que ,  la  croyant 
attaquée  d'un  mal  subit, j'allais  appeler  Déterville 
pour  la  secourir  ;  mais  elle  m'arrêta ,  et  m'imposa 
silence  en  me  mettant  un  de  ses  doigts  sur  la  bou- 
che. J'aimai  mieux  garder  mon  inquiétude  que 
de  lui  désobéir. 

Le  même  soir ,  quand  le  frère  et  la  sœur  se  fu- 
rent rendus  dans  ma  chambre,  Céline  montra  au 
cacique  le  papier  qu'elle  avait  reçu  ;  sur  le  peu 
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que  je  devinai  de  leur  entretien ,  j'aurais  pensé 
qu'elle  aimait  le  jeune  homme  qui  le  lui  avait 
donné  ,  s'il  était  possible  que  l'on  s'effrayât  de  la 
présence  de  ce  qu'on  aime. 

Je  pourrais  encore  ,  mon  cher  Aza  ,  te  faire  part 
de  bien  d'autres  remarques  que  j'ai  faites;  mais, 
hélas  !  je  vois  la  fin  de  mes  cordons,  j'en  touche 
les  derniers  fils,  j'en  noue  les  derniers  nœuds;  ces 
nœuds ,  qui  me  semblaient  être  une  chaîne  de 
communication  de  mon  cœur  au  tien ,  ne  sont 
déjà  plus  que  les  tristes  objets  de  mes  regrets.  L'il- 
lusion me  quitte ,  l'affreuse  vérité  prend  sa  place; 
mes  pensées ,  errantes ,  égarées  dans  le  vide  im- 
mense de  l'absence ,  s'anéantiront  désormais  avec 
la  même  rapidité  que  le  temps.  Cher  Aza ,  il  me 
semble  que  l'on  nous  sépare  encore  une  fois  ,  que 
l'on  m'arrache  de  nouveau  à  ton  amour.  Je  te 
perds ,  je  te  quitte,  je  ne  te  verrai  plus.  Aza!  cher 
espoir  de  mon  cœur ,  que  nous  allons  être  éloignés 
l'un  de  l'autre! 
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LETTRE  XVIII. 


Zilia  détrompée ,  et  éclairée  sur  son  malheur  par  les  connaissances 
qu'elle  acquiert. 


Combien  de  temps  effacé  de  ma  vie ,  mon  cher 
Aza  !  Le  Soleil  a  fait  la  moitié  de  son  com's  depuis 
la  dernière  fois  que  j'ai  joui  du  bonheur  artificiel 
que  je  me  faisais ,  en  croyant  m*entretenir  avec 
toi.  Que  cette  double  absence  m'a  paru  longue  ! 
Quel  courage  ne  m'a-t-il  pas  fallu  pour  la  sup- 
porter! Je  ne  vivais  que  dans  l'avenir;  le  présent 
ne  me  paraissait  plus  digne  d'être  compté.  Toutes 
mes  pensées  n'étaient  que  des  désirs ,  toutes  mes 
réflexions  que  des  projets ,  tous  mes  sentimens  que 
des  espérances. 

A  peine  puis-je  encore  former  ces  figures  ,  que 
je  me  hâte  d'en  faire  les  interprètes  de  ma  ten- 
dresse. Je  me  sens  ranimer  par  cette  tendre  occu- 
pation. Rendue  à  moi-même,  je  crois  recommencer 
à  vivre.  Aza ,  que  tu  m'es  cher!  Que  j'ai  de  joie  à 
te  le  dire ,  à  te  le  peindre ,  à  donner  à  ce  senti- 
ment toutes  les  sortes  d'existence  qu'il  peut  avoir! 
Je  voudrais  le  tracer  sur  le  plus  dur  métal ,  sur 
les  murs  de  ma  chambre ,  sur  mes  habits ,  sur  tout 
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ce  qui  m  environne ,  et  l'exprimer  dans  toutes  les 
langues.        .  ^ 

Hélas  !  que  la  connaissance  de  celle  dont  je  me 
sers  à  présent  m'a  été  funeste  !  que  l'espérance 
qui  m'a  portée  à  m'en  instruire  était  trompeuse  ! 
A  mesure  que  j'en  ai  acquis  l'intelligence  ,  un  nou- 
vel univers  s'est  offert  à  mes  yeux  ;  les  objets  ont 
pris  une  autre  forme  ;  chaque  éclaircissement  m'a 
découvert  un  nouveau  malheur. 

Mon  esprit ,  mon  cœur ,  mes  yeux ,  tout  m'a 
séduit  ;  le  Soleil  même  m'a  trompée.  11  éclaire  le 
monde  entier ,  dont  ton  empire  n'occupe  qu'une 
portion ,  ainsi  que  bien  d'autres  royaumes  qui  le 
composent.  Me  crois  pas ,  mon  cher  Aza ,  que  l'on 
m'ait  abusée  sur  ces  faits  incroyables  :  on  ne  me 
les  a  que  trop  prouvés. 

Loin  d'être  parmi  des  peuples  soumis  à  ton 
obéissance  ,  je  suis  sous  une  domination  non-seu- 
lement étrangère ,  mais  si  éloignée  de  tt>n  empire , 
que  notre  nation  y  serait  encore  ignorée ,  si  la  cu- 
pidité des  Espagnols  ne  leur  avait  fait  surmonter 
des  dangers  affreux  pour  pénétrer  jusqu'à  nous. 

L'amour  ne  fera-t-il  pas  ce  que  la  soif  des  ri- 
chesses a  pu  faire  ?  Si  tu  m'aimes ,  si  tu  me  désires , 
si  tu  penses  encore  à  la  malheureuse  Zilia  ,  je  dois 
tout  attendre  de  ta  tendresse  ou  de  ta  générosité. 
Que  l'on  m'enseigne  les  chemins  qui  peuvent  me 
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conduire  jusqu'à  toi;  les  périls  à  surmonter,  les 
fatigues  à  Supporter  seront  des  plaisirs  pour  mon 
cœur. 


LETTRE   XIX. 


Zilia  dans  un  couvent  avec  Céline,  sœur  de  Déterville.  Elle  est  la 
confidente  des  amours  de  Céline. 


Je  suis  encore  si  peu  habile  dans  l'art  d'écrire , 
mon  cher  Aza ,  qu'il  me  faut  un  temps  infini  pour 
former  très-peu  de  lignes.  Il  arrive  souvent  qu'a- 
près avoir  beaucoup  écrit,  je  ne  puis  deviner  moi- 
même  ce  que  j'ai  cru  exprimer.  Cet  embarras 
brouille  mes  idées,  me  fait  oublier  ce  que  j'avais 
rappelé  avec  peine  à  mon  souvenir  ;  je  recom- 
mence ,  je  ne  fais  pas  mieux,  et  cependant  je 
continue. 

J'y  trouverais  plus  de  facilité ,  si  je  n'avais  à  te 
peindre  que  les  expressions  de  ma  tendresse  ;  la 
vivacité  de  mes  sentimens  aplanirait  toutes  les 
difficultés.  Mais  je  voudrais  aussi  te  rendre  compte 
de  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'intervalle  de 
mon  silence.  Je  voudrais  que  tu  n'ignorasses  au- 
cune de  mes  actions  ;  néanmoins  elles  sont  depuis 
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long-temps  si  peu  iotéressantes  et  si  uniformes , 
qu'il  me  serait  impossible  de  les  distinguer  les  unes 
des  autres. 

Le  principal  événement  de  ma  vie  a  été  le  dé- 
part de  Déterville. 

Depuis  un  espace  de  temps  que  l'on  nomme  six 
mois ,  il  est  allé  faire  la  guerre  pour  les  intérêts  de 
son  souverain.  Lorsqu'il  partit,  j'ignorais  encore 
l'usage  de  sa  langue;  cependant,  à  1^  vive  dou- 
leur qu'il  fit  paraître  en  se  séparant  de  sa  sœur  et 
de  moi ,  je  compris  que  nous  le  perdions  pour 
long-temps.  ' 

J'en  versai  bien  des  larmes  ;  mille  craintes  rem- 
plirent mon  cœur  ;  les  bontés  de  Céline  ne  purent 
les  effacer.  Je  perdais  en  lui  la  plus  solide  espé- 
rance de  te  revoir.  A  qui  aurais-je  pu  avoir  recours , 
s'il  m'était  arrivé  de  nouveaux  malheurs?  Je  n'é- 
tais entendue  de  personne. 

Je  ne  tardai  pas  à  ressentir  les  effets  de  cette 
absence.  Madame,  dont  je  n'avais  que  trop  de- 
viné le  dédain ,  et  qui  ne  m'avait  tant  retenue  dans 
sa  chambre  que  par  je  ne  sais  quelle  vanité  qu'elle 
tirait,  dit- on,  de  ma  naissance  et  du  pouvoir 
qu'elle  a  sur  moi ,  me  fit  enfermer  avec  Céline 
dans  une  maison  de  vierges ,  où  nous  sommes 
encore. 

Cette  retraite  ne  me  déplairait  pas ,  si ,  au  mo- 
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ment  où  je  suis  en  état  de  tout  entendre ,  elle  ne 
me  privait  des  instructions  dont  j'ai  besoin  sur  le 
dessein  que  je  forme  d  aller  te  rejoindre.  Les  vierges 
qui  l'habitent  sont  d'une  ignorance  si  profonde, 
qu'elles  ne  peuvent  satisfaire  à  mes  moindres 
curiosités. 

Le  culte  qu'elles  rendent  à  la  divinité  du  pays 
exige. qu'elles  renoncent  à  tous  ses  bienfaits,  aux 
connaissances  de  l'esprit,  auxsentimens  du  cœur, 
et  je  crois  même  à  la  raison  ;  du  moins  leurs  dis- 
cours le  font-ils  penser. 

Enfermées  comme  les  nôtres ,  elles  ont  un  avan- 
tage que  l'on  n'a  pas  dans  les  temples  du  Soleil. 
Ici  les  murs,  ouverts  en  quelques  endroits,  et  seu- 
lement fermés  par  des  morceaux  de  fer  croisés , 
assez  près  l'un  de  l'autre  pour  empêcher  de  sortir, 
laissent  la  liberté  de  voir  et  d'entretenir  les  gens 
du  dehors  ;  c  est  ce  qu'on  appelle  des  parloirs. 

C'est  à  la  faveur  de  cette  commodité  que  je  con- 
tinue à  prendre  des  leçons  d'écriture.  Je  ne  parle 
qu'au  maître  qui  me  les  donne  ;  son  ignorance 
à  tous  autres  égards  qu'à  celui  de  son  art  ne  peut 
me  tirer  de  la  mienne.  Céline  ne  me  paraît  pas 
mieux  instruite.  Je  remarque  dans  les  réponses 
qu'elle  fait  à  mes  questions  un  certain  embarras 
qui  ne  peut  partir  que  d'une  dissimulation  mal- 
adroite ou  d'une  ignorance  honteuse.  Quoi  qu'il 
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en  soit,  son  entretien  est  toujours  borné  aux  inté- 
rêts de  son  cœur  et  à  ceux  de  sa  famille. 

Le  jeune  Français  qui  lui  parla  un  jour  en  sor- 
tant du  spectacle  où  l'on  chante  est  son  amant, 
comme  j'avais  cru  le  deviner.  Mais  madame  Dé- 
terville  ,  qui  ne  veut  pas  les  unir ,  lui  défend  de 
le  voir,  et,  pour  l'en  empêcher  plus  sûrement, 
elle  ne  veut  pas  même  qu'elle  parle  à  qui  que  ce 
soit. 

Ce  n'est  pas  que  son  choix  soit  indigne  d'elle  ; 
c'est  que  cette  mère  glorieuse  et  dénaturée  profite 
d'un  usage  barbare  établi  parmi  les  grands  sei- 
gneurs du  pays  pour  obliger  Céline  à  prendre  l'ha- 
bit de  vierge ,  afin  de  rendre  son  fils  aîné  plus 
riche.  Par  le  même  motif,  elle  a  déjà  obligé  Dé- 
terville  à  choisir  un  certain  ordre,  dont  il  ne  pourra 
plus  sortir  dès  qu'il  aura  prononcé  des  paroles  que 
l'on  appelle  vœux. 

Céline  résiste  de  tout  son  pouvoir  au  sacrifice 
que  l'on  exige  d'elle  ;  son  courage  est  soutenu  par 
des  lettres  de  son  amant  que  je  reçois  de  mon 
maître  à  écrire  ,  et  que  je  lui  rends  ;  cependant  son 
chagrin  apporte  tant  d'altération  dans  son  carac- 
tère ,  que ,  loin  d'avoir  pour  moi  les  mêmes  bontés 
qu'elle  avait  avant  que  je  parlasse  sa  langue,  elle 
répand  sur  notre  commerce  une  amertume  qui 
aigrit  mes  peines. 

7 
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Confidente  perpétuelle  des  siennes  ,  je  l'écoute 
sans  ennui,  je  la  plains  sans  effort,  je  la  console 
avec  aniitié  ;  et  si  ma  tendresse  ,  réveillée  par  la 
peinture  de  la  sienne ,  me  fait  chercher  à  soulager 
l'oppression  de  mon  cœur  en  prononçant  seule- 
ment ton  nom ,  l'impatience  et  le  mépris  se  pei- 
gnent sur  son  visage  ;  elle  me  conteste  ton  esprit , 
tes  vertus ,  et  jusqu'à  ton  amour. 

Ma  china  même  (  je  ne  lui  sais  point  d'autre 
nom  ;  celui-là  a  paru  plaisant,  on  le  lui  a  laissé  ) , 
ma  china  ,  qui  semblait  m'aimer ,  qui  m'obéit  en 
toutes  autres  occasions ,  se  donne  la  hardiesse  de 
m'exhorter  à  ne  plus  penser  à  toi ,  ou ,  si  je  lui 
impose  silence ,  elle  sort.  Céline  arrive  ;  il  faut 
renfermer  mon  chagrin.  Cette  contrainte  tyran- 
nique  met  le  comble  à  mes  maux.  Il  ne  me  reste 
que  la  seule  et  pénible  satisfaction  de  couvrir  ce 
papier  des  expressions  de  ma  tendresse  ,  puisqu'il 
est  le  seul  témoin  docile  des  sentimens  de  mon 
cœur 

Hélas  !  je  prends  peut-être  des  peines  inutiles  ; 
peut-être  ne  sauras-tu  jamais  que  je  n'ai  vécu  que 
pour  toi.  Cette  horrible  pensée  affaiblit  mon  cou- 
rage sans  rompre  le  dessein  que  j'ai  de  continuer 
à  l'écrire.  Je  conserve  mon  illusion  pour  te  con- 
server ma  vie  ;  j'écarte  la  raison  barbare  qui  vou- 
drait m'éclairer.  Si  je  n'espérais  te  revoir ,  je  péri- 
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rais  ,  mon  cher  Aza  ,  j'en  suis  certaine.  Sans  toi  la 
vie  m'est  un  supplice. 


LETTRE   XX. 

Peinture  que  fait  Zilia  de  nos  usages  d'après  ses  lectures. 

Jusqu'ici  ,  mon  cher  Aza  ,  tout  occupée  des 
peines  de  mon  cœur,  je  ne  t'ai  point  parlé  de 
celles  de  mon  esprit  ;  cependant  elles  ne  sont  guère 
moins  cruelles.  J'en  éprouve  une  d'un  genre  in- 
connu parmi  nous ,  causée  par  les  usages  généraux 
de  cette  nation ,  si  différens  des  nôtres ,  qu'à  moins 
de  t'en  donner  quelques  idées ,  tu  ne  pourrais  com- 
patir à  mon  inquiétude. 

Le  gouvernement  de  cet  empire  ,  entièrement 
opposé  à  celui  du  tien ,  ne  peut  manquer  d'être 
défectueux.  Au  lieu  que  le  capa-inca  est  obligé  de 
pourvoir  à  la  subsistance  de  ses  peuples ,  en  Europe 
les  souverains  ne  tirent  la  leur  que  des  travaux  de 
leurs  sujets  :  aussi  les  crimes  et  les  malheurs  vien- 
nent-ils presque  tous  de  besoins  mal  satisfaits. 

Le  malheur  des  nobles ,  en  général ,  naît  des 
difficultés  qu'ils  trouvent  à  concilier  leur  magni- 
ficence apparente  a^i^ç.kjur  misère  réelle. 
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Le  commun  des  hommes  ne  soutient  son  état 
que  par  ce  qu'on  appelle  commerce  ou  industrie  ; 
la  mauvaise  foi  est  le  moindre  des  crimes,  qui  en 
résultent. 

Une  partie  du  peuple  est  obligée ,  pour  vivre , 
de  s'en  rapporter  à  l'humanité  des  autres  :  les  effets 
en  sont  si  bornés ,  qu'à  peine  ces  malheureux  ont- 
ils  suffisamment  de  quoi  s'empêcher  de  mourir. 

Sans  avoir  de  l'or ,  il  est  impossible  d'acquérir 
une  portion  de  cette  terre  que  la  nature  a  donnée 
à  tous  les  hommes.  Sans  posséder  ce  qu'on  appelle 
du  bien  ,  il  est  impossible  d'avoir  de  l'or  ;  et ,  par 
une  inconséquence  qui  blesse  les  lumières  natu- 
relles et  qui  impatiente  la  raison,  cette  nation 
orgueilleuse ,  suivant  les  lois  d'un  faux  honneur 
qu'elle  a  inventé ,  attache  de  la  honte  à  recevoir  de 
tout  autre  que  du  souverain  ce  qui  est  nécessaire 
au  soutien  de  sa  vie  et  de  son  état.  Ce  souverain 
répand  ses  libéralités  sur  un  si  petit  nombre xie  ses 
sujets ,  en  comparaison  de  la  quantité  des  mal- 
heureux, qu'il  y  aurait  autant  de  folie  à  prétendre 
y  avoir  part  que  d'ignominie  à  se  délivrer  par  la 
mort  de  l'impossibilité  de  vivre  sans  honte. 

La  connaissance  de  ces  tristes  vérités  n'excita 
d^abord  dans  mon  cœur  que  de  la  pitié  pour  les  mi- 
sérables ,  et  de  l'indignation  contre  les  lois.  Mais , 
hélas  !  que  la  manière  méprisante  dont  j'entendis 
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parler  de  ceux  qui  ne  sont  pas  riches  me  fit  faire 
de  cruelles  réflexions  sur  moi-même  !  Je  n'ai  ni 
or ,  ni  terres ,  ni  industrie  ;  je  fais  nécessairement 
.partie  des  citoyens  de  cette  ville.  0  ciel  !  dans 
quelle  classe  dois-je  me  ranger? 

Quoique  tout  sentiment  de  honte  qui  ne  vient 
pas  d  une  faute  commise  me  soit  étranger  ;  quoi- 
que je  sente  combien  il  est  insensé  d'en  recevoir 
par  des  causes  indépendantes  de  mon  pouvoir  ou 
de  ma  volonté  ,  je  ne  puis  me  défendre  de  souffrir 
de  l'idée  que  les  autres  ont  de  moi.  Cette  peine  me 
serait  insupportable  ,  si  je  n'espérais  qu'un  jour  ta 
générosité  me  mettra  en  état  de  récompenser  ceux 
qui  m'humilient  malgré  moi  par  des  bienfaits  dont 
je  me  croyais  honorée. 

Ce  n'est  pas  que  Céline  ne  mette  tout  en  œuvre 
pour  calmer  mes  inquiétudes  à  cet  égard  ;  mais  ce 
que  je  vois  ,  ce  que  j'apprends  des  gens  de  ce  pays 
me  donne  en  général  de  la  défiance  de  leur  parole. 
Leurs  vertus ,  mon  cher  Aza  ,  n'ont  pas  plus  de 
réalité  que  leurs  richesses.  Les  meubles  que  je 
cïpyais  d'or  n'en  ont  que  la  superficie  ;  leur  véri- 
table substance  est  de  bois  ;  de  même  ce  qu'ils 
appellent  politesse  cache  légèrement  leurs  défauts 
sous  les  dehors  de  la  vertu;  mais  avec  un  peu 
d'attention  on  en  découvre  aussi  aisément  l'arti- 
fice que  celui  de  leurs  fausses  richesses. 
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Je  dois  une  partie  de  ces  connaissances  à  une 
sorte  d  écriture  que  Ton  appelle  livres.  Quoique  je 
trouve  encore  beaucoup  de  difficultés  à  compren- 
dre ce  qu'ils  contiennent ,  ils  me  sont  fort  utiles  ; 
j'en  tire  des  notions.  Céline  m'explique  ce  qu'elle 
en  sait,  et  j'en  compose  des  idées  que  je  crois 
justes. 

Quelques-uns  de  ces  livres  apprennent  ce  que 
les  hommes  ont  fait,  et  d'autres  ce  qu'ils  ont 
pensé.  Je  ne  puis  t'exprimer ,  mon  cher  Aza  , 
l'excellence  du  plaisir  que  je  trouverais  à  les  lire  , 
si  je  les  entendais  mieux ,  ni  le  désir  extrême  que 
j'ai  de  connaître  quelques-uns  des  hommes  divins 
qui  les  composent.  Je  comprends  qu'ils  sont  à 
l'âme  ce  que  le  soleil  est  à  la  terre  ,  et  que  je  trou- 
verais avec  eux  toutes  les  lumières ,  tous  les  se- 
cours dont  j'ai  besoin;  mais  je  ne  vois  nul  espoir 
d'avoir  jamais  cette  satisfaction.  Quoique  Céline 
lise  assez  souvent ,  elle  n'est  pas  assez  instruite 
pour  me  satisfaire.  A  peine  avait-elle  pensé  que 
les  livres  fussent  faits  par  des  hommes  ;  elle  en 
ignore  les  noms ,  et  même  s'ils  vivent  encore.  ^ 

Je  te  porterai ,  mon  cher  Aza ,  tout  ce  que  je 
pourrai  amasser  de  ces  merveilleux,  ouvrages  ;  je 
te  les  expliquerai  dans  notre  langue  ;  je  goûterai 
la  suprême  félicité  de  donner  un  plaisir  nouveau 
à  ce  que  j'aime.  Hélas!  le  pourrai-je  jamais? 

» 

■m 
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LETTRE  XXI 


On  envoie  un  religieux  à  Zilia  pour  lui  l'aire  embrasser  le  christia- 
nisme. Il  lui  apprend  la  cause  des  événemens  qu'elle  a  subis ,  et 
s'efforce  de  la  détourner  du  dessein  qu'elle  forme  de  retourner  vers 
\za. 

I 

Je  ne  manquerai  plus  de  matière  pour  l'entre- 
tenir ,  mon  cher  Aza  ;  on  m'a  fait  parler  à  un  cusi- 
pata  5  que  l'on  nomme  ici  religieux  :  instruit  de 
tout ,  il  m'a  promis  de  ne  me  rien  laisser  ignorer. 
Poli  comme  un  grand  seigneur,  savant  comme  un 
amauta ,  il  sait  aussi  parfaitement  les  usages  du 
monde  que  les  dogmes  de  sa  religion.  Son  entre- 
tien ,  plus  utile  qu'un  livre  ,  m'a  donné  une  satis- 
faction que  je  n'avais  pas  goûtée  depuis  que  mes 
malheurs  m'ont  séparée  de  toi. 

Il  venait  pour  m'instruire  de  la  religion  de 
France  et  m'exhorter  à  l'embrasser.  De  la  façon 
dont  il  m'a  parlé  des  vertus  qu'elle  prescrit ,  elles 
sont  tirées  de  la  loi  naturelle ,  et  en  vérité  aussi 
pures  que  les  nôtres;  mais  je  n'ai  pas  l'esprit  assez 
subtil  pour  apercevoir  le  rapport  que  devraient 
avoir  avec  elle  les  mœurs  et  les  usages  de  la  na- 
tion :  j'y  trouve  au  contraire  une  inconséquence 
si  remarquable ,  que  ma  raison  refuse  absolument 
de  s'y  prêter. 
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A  l'égard  de  rorigine  et  des  principes  de  cette 
religion ,  ils  ne  m'ont  pas  paru  plus  incroyables 
que  l'histoire  de  Manco-Capac  et  du  marais  Tisi- 
caca  ^.  La  morale  en  est  si  belle,  que  j'aurais 
écouté  le  cusipata  avec  plus  de  complaisance ,  s'il 
n'eût  parlé  avec  mépris  du  culte  sacré  que  nous 
rendons  au  Soleil.  Toute  partialité  détruit  la  con- 
fiance. J'aurais  pu  appliquer  à  ses  raisonnemens 
ce  qu'il  opposait  aux  miens  :  mais  si  les  lois  de 
l'humanité  défendent  de  frapper  son  semblable 
parce  que  c'est  lui  faire  un  mal ,  à  plus  forte  raison 
ne  doit-on  pas  blesser  son  âme  par  le  mépris  de 
ses  opinions.  Je  me  contentai  de  lui  expliquer  mes 
sentimens  sans  contrarier  les  siens. 

D'ailleurs  un  intérêt  plus  cher  me  pressait  de 
changer  le  sujet  de  notre  entretien  ;  je  l'interrom- 
pis, dès  qu'il  me  fut  possible,  pour  faire  des  ques- 
tions sur  l'éloignement  de  la  ville  de  Paris  à  celle 
de  Cuzco  ,  et  sut  la  possibilité  d'en  faire  le  trajet. 
Le  cusipata  y  satisfit  avec  bonté;  et  quoiqu'il  me 
désignât  la  distance  de  ces  deux  villes  d'une  façon 
désespérante  ,  quoiqu'il  me  fit  regarder  comme 
insurmontable  la  difficulté  d'en  faire  le  voyage ,  il 
me  suffit  de  savoir  que  la  chose  était  possible  pour 
affermir  mon  courage  et  me  donner  la  confiance 
de  communiquer  mon  dessein  au  bon  religieux. 

o  Vcifcz  l'Histoire  des  incas. 
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Il  en  parut  étonné  ;  il  s'efforça  de  me  détourner 
d'une  telle  entreprise  avec  des  mots  si  doux  ,  qu'il 
m'attendrit  moi-même  sur  les  périls  auxquels  je 
m'exposerais  :  cependant  ma  résolution  n'en  fut 
point  ébranlée.  Je  priai  le  cusipata  avec  les  plus 
vives  instances  de  nq^enseigjner  les  moyens  de  re- 
tourner dans  ma  patrie.  Il  ne  voulut  entrer  dans 
aucun  détail  :  il  me  dit  seulement  que  Déterville, 
par  sa  haute  naissance  et  par  son  mérite  person- 
nel, étant  dans  une  grande  considération, pourrait 
tout  ce  qu'il  voudrait  ;  et  qu'ayant  un  oncle  tout- 
puissant  à  la  cour  d'Espagne ,  il  pouvait  plus  ai- 
sément que  personne  me  procurer  des  nouvelles 
de  nos  malheureuses  contrées. 

Pour  achever  de  me  déterminer  à  attendre  son 
retour ,  qu'il  m'assura  être  prochain ,  il  ajouta 
qu'après  les  obligations  que  j'avais  à  ce  généreux 
ami,  je  ne  pouvais  avec  honneur  disposer  de  moi 
sans  son  consentement.  J'en  tombai  d'accord ,  et 
j'écoutai  avec  plaisir  l'éloge  qu'il  me  fit  des  rares 
qualités  qui  distinguent  Déterville  des  personnes 
de  son  rang.  Le  poids  de  la  reconnaissance  est 
bien  léger  ,  mon  cher  Aza  ,  quand  on  ne  le  reçoit 
que  des  mains  de  la  vertu. 

Le  savant  homme  m'apprit  aussi  comment  le 
hasard  avait  conduit  les  Espagnols  jusqu'à  ton 
malhem^eux  empire,  et  que  la  §oif  de  l'or  était  la 
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seule  cause  de  leur  cruauté.  Il  m'expliqua  ensuite 
de  quelle  façon  le  droit  de  la  guerre  m'avait  fait 
tomber  entre  les  mains  de  Déterville  par  un  com- 
bat dont  il  était  sorti  victorieux ,  après  avoir  pris 
plusieurs  vaisseaux  aux  Espagnols,  entre  lesquels 
était  celui  qui  me  portait.  ^ 

Enfin  ,  mon  cher  Aza ,  s'il  a  confirmé  mes  mal- 
heurs ,  il  m'a  du  moins  tirée  de  la  cruelle  obscu- 
rité où  je  vivais  sur  tant  d'événemens  funestes  ; 
et  ce  n'est  pas  un  petit  soulagement  à  mes  peines. 
J'attends  le  reste  du  retour  de  Déterville;  ilest 
humain  ,  noble ,  vertueux  :  je  dois  compter  sur  sa 
générosité.  S'il  me  rend  à  toi ,  quel  bienfait  !  quelle 
joie  !  quel  bonheur  ! 
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Indignation  de  Zilia  occasionnée  par  tout  ce  que  lui  dit  le  religieux 
des  auteurs  et  de  son  amour  pour  Aza. 


J'avais  compté ,  mon  cher  Aza ,  me  faire  un 
ami  du  savant  cusipata  ;  mais  une  seconde  visite 
qu'il  m'a  faite  a  détruit  la  bonne  opinion  que  j'a- 
vais prise  de  lui  dans  la  première. 

Si  d'abord  il  m'avait  paru  doux  et  sincère,  cette 
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fois  je  n'ai  trouvé  que  de  la  rudesse  et  de  la  faus- 
seté daus  tout  ce  qu'il  m'a  dit. 

L'esprit  tranquille  sur  les  intérêts  de  ma  ten- 
dresse ,  je  voulus  satisfaire  ma  curiosité  sur  les 
hommes  merveilleux  qui  font  des  livres.  Je  com- 
mençai par  m'informer  du  rang  qu'ils  tiennent 
dans  le  monde ,  de  la  vénération  que  l'on  a  pour 
eux,  enfin  des  honneurs  ou  des  triomphes  qu'on 
leur  décerne  pour  tant  de  bienfaits  qu'ils  répan- 
dent dans  la  société. 

Je  ne  sais  ce  que  le  cusipata  trouva  de  plaisant 
dans  mes  questions  ;  mais  il  sourit  à  chacune ,  et 
n'y  répondit  que  par  des  discours  si  peu  mesurés , 
qu'il  ne  me  fut  pas  difficile  de  voir  qu'il  me  trom- 
pait. 

En  effet ,  si  je  l'en  crois ,  ces  hommes ,  sans 
contredit  au-dessus  des  autres  par  la  noblesse  et 
l'utilité  de  leur  travail ,  restent  souvent  sans  ré- 
compense ,  et  sont  obligés ,  pour  l'entretien  de  leur 
vie ,  de  vendre  leurs  pensées ,  ainsi  que  le  peuple 
vend ,  pour  subsister ,  les  plus  viles  productions  de 
la  terre.  Cela  peut-il  être  ! 

La  tromperie ,  mon  cher  Aza ,  ne  me  déplaît 
guère  moins  sous  le  masque  transparent  de  la  plai- 
santerie que  sous  le  voile  épais  de  la  séduction  : 
celle  du  religieux  m'indigna  ,  et  je  ne  daignai  pas 
y  répondre. 
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Ne  pouvant  me  satisfaire  ,  je  remis  la  conversa- 
tion sur  le  projet  de  mon  voyage  ;  mais,  au  lieu 
de  m  en  détourner  avec  la  même  douceur  que  la 
première  fois,  il  m'opposa  des  raisonnemens  si 
forts  et  si  convaincans  ,  que  je  ne  trouvai  que  ma 
tendresse  pour  toi  qui  pût  les  combattre  ;  je  ne 
balançai  pas  à  lui  en  faire  l'aveu.  / 

D'abord  il  prit  une  mine  gaie  ,  et ,  paraissant 
douter  de  la  vérité  de  mes  paroles ,  il  ne  me  ré- 
pondit que  par  des  railleries ,  qui ,  tout  insipides 
qu'elles  étaient ,  ne  laissèrent  pas  de  m'offenser. 
Je  m'efforçai  de  le  convaincre  de  la  vérité;  mais, 
à  mesure  que  les  expressions  de  mon  cœur  en 
prouvaient  les  sentimens ,  son  visage  et  ses  paroles 
devinrent  sévères  :  il  osa  me  dire  que  mon  amour 
pour  toi  était  incompatible  avec  la  vertu  ;  qu'il 
fallait  renoncer  à  l'un  ou  à  l'autre  ;  enfin  que  je 
ne  pouvais  t'aimer  sans  crime. 

A  ces  paroles  insensées  la  plus  vive  colère  s'em- 
para de  mon  âme  ;  j'oubliai  la  modération  que  je 
m'étais  prescrite  ;  je  l'accablai  de  reprocbes  ;  je  lui 
appris  ce  que  je  pensais  de  la  fausseté  de  ses  pa- 
roles ;  je  lui  protestai  mille  fois  de  t'aimer  tou- 
jours; et ,  sans  attendre  ses  excuses  ,  je  le  quittai , 
et  je  courus  m'enfermer  dans  ma  chambre ,  où 
j'étais  sure  qu'il  ne  pourrait  me  suivre. 

0  mon  cher  Aza ,  que  la  raison  de  ce  pays  est 
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bizarre  !  Elle  convient  en  général  que  la  première 
des  vertus  esj  de  faire  du  bien,  d'être  fidèle  à  ses 
engagemens  :  elle  défend  en  particulier  de  tenir 
ceux  que  le  sentiment  le  plus  pur  a  formés.  Elle 
ordonne  la  reconnaissance ,  et  semble  prescrire 
l'ingratitude. 

Je  serais  louable  si  je  te  rétablissais  sur  le  trône 
de  tes  pères;  je  suis  criminelle  en  te  conservant 
un  bien  plus  précieux  que  tous  les  empires  du 
monde.  On  m'approuverait  si  je  récompensais  tes 
bienfaits  par  les  trésors  du  Pérou.  Dépourvue  de 
tout ,  dépendante  de  tout ,  je  ne  possède  que  ma 
tendresse  ;  on  veut  que  je  te  la  ravisse  :  il  faut 
être  ingrate  pour  avoir  de  la  vertu.  Ah!  mon  cher 
Aza ,  je  les  trahirais  toutes  si  je  cessais  un  moment 
de  t'aimer.  Fidèle  à  leurs  lois ,  je  le  serai  à  mon 
amour;  je  ne  vivrai  que  pour  toi. 


1  10  LETTRES 


>»<■<'%<»'<' V»^*^^»*'«'*^«^»^*»'%^V^^»»%»^V^»V«.>V%*V»^>'V>»^^ </%■»%%»»,%%»%»»  VV%«/V* 


LETTRE   XXIIL 


Retour  de  Déterville  de  l'armée.  Son  entretien  avec  Zilia,  qui  lui 
témoigne  la  reconnaissance  la  plus  vive  ,  mais  en  conservant  tou- 
jours tout  son  amour  pour  Aza.  Douleur  de  Déterville.  Générosité 
de  son  amour.  Reproche  de  Céline  à  Zilia. 


Je  crois  ,  mon  cher  Aza ,  qu'il  n'y  a  que  la  joie 
de  te  voir  qui  pourrait  l'emporter  sur  celle  que 
m'a  causée  le  retour  de  Déterville  ;  comme  s'il  ne 
m'était  plus  permis  d'en  goûter  sans  mélange  , 
elle  a  été  bientôt  suivie  d'une  tristesse  qui  dure 
encore. 

Céline  était  hier  matin  dans  ma  chambre , 
quand  on  vint  mystérieusement  l'appeler  :  il  n'y 
avait  pas  long-temps  qu'elle  m'avait  quittée ,  lors- 
qu'elle me  fit  dire  de  me  rendre  au  parloir  ;  j'y 
courus  :  quelle  fut  ma  surprise  d'y  trouver  son 
frère  avec  elle  ! 

Je  ne  dissimulai  point  le  plaisir  que  j'eus  de 
le  voir  ;  je  lui  dois  de  l'estime  et  de  l'amitié  :  ces 
sentimens  sont  presque  des  vertus  ;  je  les  expri- 
mai avec  autant  de  vérité  que  je  les  sentais. 

Je  voyais  mon  libérateur ,  le  seul  appui  de  mes 
espérances  :  j'allais  parler  sans  contrainte  de  toi , 
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de  ma  tendresse  ,  de  mes  desseins  ;  ma  joie  allait 
jusqu'au  transport. 

Je  ne  parlais  pas  encore  français  lorsque  Déter- 
ville  partit;  combien  de  choses  n'avais -je  pas  à 
lui  apprendre  î  combien  d'éclaircissemens  à  lui 
demander  !  combien  de  reconnaissance  à  lui  té- 
moigner !  Je  voulais  tout  dire  à  la  fois ,  je  disais 
mal  5  et  cependant  je  parlais  beaucoup. 

Je  m'aperçus  pendant  ce  temps-là  que  la  tris- 
tesse qu'en  entrant  j'avais  remarquée  svir  le  visage 
de  Déterville  se  dissipait  et  faisait  place  à  la  joie  : 
je  m'en  applaudissais  ;  elle  m'animait  à  l'exciter 
encore.  Hélas!  devais -je  craindre  d'en  donner 
trop  à  un  ami  à  qui  je  dois  tout,  et  de  qui  j'at- 
tends tout?  Cependant  ma  sincérité  le  jeta  dans 
une  erreur  qui  me  coûte  à  présent  bien  des 
larmes. 

Céline  était  sortie  en  même  temps  que  j'étais 
entrée  ;  peut-être  sa  présence  aurait-elle  épargné 
une  explication  si  cruelle. 

Déterville  ,  attentif  à  mes  paroles ,  paraissait  se 
plaire  à  les  entendre ,  sans  songer  à  m'interrompre. 
Je  ne  sais  quel  trouble  me  saisit  lorsque  je  voulus 
lui  demander  des  instructions  sur  mon  voyage 
et  lui  en  expliquer  le  motif  ;  mais  les  expressions 
me  manquèrent  ;  je  les  cherchais  :  il  profita  d'un 
moment  de  silence  ,  et  ,  mettant  un  genou  en 
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terre  devant  la  grille  à  laquelle  ses  deux  mains 
étaient  attachées  ,  il  me  dit  d'une  voix  émue  : 
A  quel  sentiment ,  divine  Zilia ,  dois-je  attribuer 
le  plaisir  que  je  vois  aussi  naïvement  exprimé  dans 
Vos  beaux  yeux  que  dans  vos  discours?  Suis-je  le 
plus  heureux  des  hommes  au  moment  même  où 
ma  sœur  vient  de  me  faire  entendre  que  j'étais  le 
plus  à  plaindre  ?  Je  ne  sais  ,  lui  répondis-je  ,  quel 
chagrin  Céline  a  pu  vous  donner  ;  mais  je  suis 
bien  assurée  que  vous  n'en  recevrez  jamais  de  ma 
part.  Cependant  ,  répliqua-t-il ,  elle  m'a  dit  que 
je  ne  devais  pas  espérer  d'être  aimé  de  vous.  Moi  ! 
m'écriai -je  en  l'interrompant  ,  moi  ,  je  ne  vous 
aime  point  !  Ah  !  Déterville,  comment  votre  sœur 
peut-elle  me  noircir  d'un  tel  crime  !  L'ingratitude 
me  fait  horreur  :  je  me  haïrais  moi-même ,  si  je 
cr(3yais  pouvoir  cesser  de  vous  aimer. 

Pendant  que  je  prononçais  ce  peu  de  mots ,  il 
semblait ,  à  l'avidité  de  ses  regards ,  qu'il  voulait 
lire  dans  mon  âme. 

Vous  m'aimez ,  Zilia ,  me  dit-il ,  vous  m'aimez  , 
et  vous  me  le  dites  !  Je  donnerais  ma  vie  pour 
entendre  ce  charmant  aveu  ;  je  ne  puis  le  croire  . 
lors  même  que  je  l'entends.  Zilia .  ma  chère  Zilia , 
est-il  bien  vrai  que  vous  m'aimez  ?  Ne  vous  trom- 
pez-vous pds  vous-même  ?  Votre  ton  ,  vos  yeux , 
mon /cœur,  tout  me  séduit;  peut-être  n'est-ce 
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que  pour  me  replonger  plus  cruellement  dans  le 
désespoir  d'où  je  sors. 

Vous  m'étonnez  ,  repris^ je;  d'où  naît  votre 
défiance  ?  Depuis  que  je  vous  connais ,  si  je  n'ai 
pu  me  faire  entendre  par  des  paroles  ,  toutes  mes 
actions  n'ont-elles  pas  d^  vous  prouver  que  je  vous 
aime?- Non ,  répliqua-t-il,  je  ne  puis  encore  me 
flatter  :  vous  ne  parlez  pas  assez  bien  le  français 
pour  détruire  mes  justes  craintes  ;  vous  ne  cher- 
chez point  à  me  tromper ,  je  le  sais  :  mais  expli- 
quez-moi quel  sens  vous  attachez  à  ces  mois  ado- 
rables, y^  vous  aime.  Que  mon  sort  soit  décidé; 
que  je  meuj:e  à  vos  pieds  de  douleur  ou  de  plaisir. 

Ces  mots ,  lui  dis-je ,  lin  peu  intimidée  par  la 
vivacité  avec  laquelle  il  prononça  ces  ^dernières 
paroles  ,  ces  mots  doivent ,  je  crois  ,  vous  faire 
entendre  que  vous  m'êtes  cher,  que  votre  sort 
m'intéresse  ,  que  l'amitié  et  la^  reconnaissance 
m'attachent  à  vous  ;  ces  sentimens  plaisent  à 
mon  cœur  et  doivent  satisfaire  le  vôtre. 

Ah  !  Zilia  ,  me  répondit  -  il ,  que  vos  termes 
s'affaiblissent  !  que  votre  ton  se  refroidit  !  Céline 
m'aurait- elle  dit  la  vérité?  JN'est-ce  point  pour 
Aza  que  vous  sentez  tout  ce  que  vous  dites  ?  Non  , 
lui  dis-je,  le  sentiment  que  j'ai  pour  Aza  est  tout 
différent  de  ceux  que  j'ai  pour  vous  ;  c'est  ce  que 
vous  appelez  l'amour —  Quelle  peine  cela  peut-il 
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VOUS  faire?  ajoutai-je,  en  le  voyant  pâlir,  aban- 
donner la  grille ,  et  jeter  au  ciel  des  regards  rem- 
plis de  douleur.  J'ai  de  l'amour  pour  Aza  parce 
qu'il  en  a  pour  moi ,  que  nous  devions  être  unis. 
II  n'y  a  là -dedans  nul  rapport  avec  vous.  Les 
mêmes ,  s'écria-t-il  ,  qHs||^ous  trouvez  entre  vous 
et  lui ,  puisque  j'ai  mille  fois  plus  d'amour  qu'il 
n'en  ressentit  jamais. 

Comment  se  pourrait-il  ?  repris-je.  Vous  n'êtes 
point  de  ma  nation  ;  loin  que  vous  m'ayez  choisie 
pour  votre  épouse  ,  le  hasard  seul  nous  a  réunis , 
et  ce  n'est  même  que  d'aujourd'hui  que  nous  pou- 
vons librement  nous  communiquer  nos  idées.  Par 
quelle  raison  auriez-vous  pour  moi  les  sentimens 
dont  vous  parlez  ? 

En  faut -il  d'autres  que  vos  charmes  et  mon 
caractère,  me  répliqua-t-il  ,  pour  m'attacher  à 
vous  jusqu'à  la  mort?  INé  tendre,  paresseux,  en- 
nemi de  l'artifice ,  les  peines  qu'il  aurait  fallu  me 
donner  pour  pénétrer  le  cœur  des  femmes ,  et  la 
crainte  de  n'y  pas  trouver  la  franchise  que  j'y  dé- 
sirais, ne  m'ont  laissé  pour  elles  qu'un  goût  vague 
ou  passager  ;  j'ai  vécu  sans  passion  jusqu'au  mo- 
ment où  je  vous  ai  vue  ;  votre  beauté  me  frappa  ; 
mais  son  impression  aurait  peut-être  été  aussi 
légère  que  celle  de  beaucoup  d'autres,  si  la  dou- 
ceur et  la  naïveté  de  votre  caractère  ne  m'avaient 
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présenté  l'objet  que  mon  imagination  m'avait  si 
souvent  composé.  Vous  savez  ,  Zilia ,  si  je  l'ai  res- 
pecté cet  objet  de  mon  adoration  :  que  ne  m'en 
a-t-il  pas  coûté  pour  résister  aux  occasions  sédui- 
santes que  m'offrait  la  familiarité  d'une  longue 
navigation  !  Combien  de  fois  votre  innocence  vous 
aurait-elle  livrée  à  mes  transports  ,  si  je  les  eusse 
écoutés  !  Mais,  loin  de  vous  offenser,  j'ai  poussé 
la  discrétion  jusqu'au  silence  ;  j'ai  même  exigé 
de  ma  sœur  qu'elle  ne  vous  parlerait  pas  de  mon 
amour;  je  n'ai  rien  voulu  devoir  qu'à  vous-même. 
Ah  !  Zilia  ,  si  vous  n'êtes  point  touchée  d'un  res- 
pect si  tendre  ,  je  vous  fuirai  ;  mais ,  je  le  sens  , 
ma  mort  sera  le  prix  du  sacrifice. 

Votre  mort  !  m'écriai-je,  pénétrée  de  la  douleur 
sincère  dont  je  le  voyais  accablé  :  hélas  !  quel  sa- 
crifice !  je  ne  sais  si  celui  de  ma  vie  ne  me  serait 
pas  moins  affreux. 

Eh  bien  ,  Ziha  ,  me  dit-il ,  si  ma  vie  vous  est 
chère,  ordonnez  donc  que  je  vive.  Que  faut -il 
faire?  lui  dis-je.  M'aimer  ,  répondit-il  ,  comme 
vous  aimiez  Aza.  Je  l'aime  toujours  de  même ,  lui 
répliquai -je  ,  et  je  l'aimerai  jusqu'à  la  mort  :  je 
ne  sais  ,  ajoutai-je ,  si  vos  lois  vous  permettent 
d'aimer  deux  objets  de  la  même  manière  ;  mais 
nos  usages  et  mon  cœur  me  le  défendent.  Con- 
tentez-vous des  sentimens  que  je  vous  promets  ; 
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je  ne  puis  en  avoir  d'autres  :  la  vérité  m'est  chère, 
je  vous  la  dis  sans  détour. 

De  quel  sang-froid  vous  m'assassinez  !  s'écria- 
t-il.  Ah  !  Zilia,  que  je  vous  aime  ,  puisque  j'adore 
jusqu'à  votre  cruelle  franchise  !  Eh  bien  ,  conti- 
nua-1- il  après  avoir  gardé  quelques  momens  le 
silence  ,  mon  amour  surpassera  votre  cruauté. 
Votre  bonheur  m'est  plus  cher  que  le  mien.  Par- 
lez-moi avec  cette  sincérité  qui  me  déchire  sans 
ménagement.  Quelle  est  votre  espérance  sur  l'a- 
mour que  vous  conservez  pour  Aza? 

Hélas  !  lui  dis- je ,  je  n'en  ai  qu'en  vous  seul. 
Je  lui  expliquai  ensuite  comment  j'avais  appris 
que  la  communication  aux  Indes  n'était  pas  im- 
possible ;  je  lui  dis  que  je  m'étais  flattée  qu'il  me 
procurerait  les  moyens  d'y  retourner,  ou  tout  au 
moins  qu'il  aurait  assez  de  bonté  pour  faire  passer 
jusqu'à  toi  des  nœuds  qui  t'instruiraient  de  mon 
sort,  et  pour  m'en  faire  avoir  les  réponses  ,  afin 
qu'instruite  de  ta  destinée  ,  elle  serve  de  règle  à 
la  mienne. 

Je  vais  prendre,  me  dit-il  avec  un  sang-froid 
affecté  ,  les  mesures  nécessaires  pour  découvrir  le 
sort  de  votre  amant  :  vous  serez  satisfaite  à  cet 
égard.  Cependant  vous  vous  flatteriez  en  vain  de 
revoir  l'heureux  Aza  :  des  obstacles  invincibles 
vous  séparent. 
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Ces  mots  ,  mon  cher  Aza  ,  furent  un  coup  mor- 
tel pour  mon  cœur  :  mes  larmes  coulèrent  en 
abondance  ,  elles  m'empêchèrent  long-temps  de 
répondre  à  Déterville,  qui  de  son  côté  gardait  un 
morne  silence.  Eh  bien  !  lui  dis-je  enfm  ,  je  nç  le 
verrai  plus  ,  mais  je  n'en  vivrai  pas  moins  pour 
lui  :  si  votre  amitié  est  assez  généreuse  pour  nous 
procurer  quelque  correspondance ,  cette  satisfac- 
tion suffira  pour  me  rendre  la  vie  moins  insuppor- 
table ,  et  je  mourrai  contante ,  pourvu  que  vous 
me  promettiez  de  lui  faire  savoir  que  je  suis  morte 
en  l'aimant. 

Ah  !  c'en  est  trop  ,  s'écria-t-il  en  se  levant  brus- 
quement :  oui ,  s'il  est  possible ,  je  serai  le  seul 
malheureux.  Vous  connaîtrez  ce  cœur  que  vous 
dédaignez  ;  vous  verrez  de  quels  efforts  est  capa- 
ble un  amour  tel  que  le  mien,  et  je  vous  forcerai 
au  moins  à  me  plaindre.  En  disant  ces  mots  il 
sortit  et  me  laissa  dans  un  état  que  je  ne  com- 
prends pas  encore.  J'étais  demeurée  debout ,  les 
yeux  attachés  sur  la  porte  par  où  Déterville, venait 
de  sortir ,  abîmée  dans  une  confusion  de  pensées 
que  je  ne  cherchais  pas  même  à  démêler  :  j'y  se- 
rais restée  long -temps,  si  Céline  ne  fût  entrée 
dans  le  parloir. 

Elle  me  demanda  vivement  pourquoi  Déter- 
ville était  sorti  sitôt.  Je  ne  lui  cachai  pas  ce  qui 
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S  était  passé  entre  nous.  D'abord  elle  s'affligea  de 
ce  qu  elle  appelait  le  malheur  de  son  frère.  En- 
suite ,  tournant  sa  douleur  en  colère ,  elle  m'acca- 
bla des  plus  durs  reproches  ,  sans  que  j'osasse  y 
opposer  un  seul  mot.  Qu'aurais -je  pu  lui  dire? 
mon  trouble  me  laissait  à  peine  la  liberté  de  pen- 
ser ;  je  sortis  ,  elle  ne  me  suivit  point.  Retirée  dans 
ma  chambre  ,  j'y  suis  restée  un  jour  sans  oser 
paraître  ,  sans  avoir  eu  de  nouvelles  de  personne  , 
et  dans  un  désordre  d'esprit  qui  ne  me  permettait 
pas  même  de  t'écrire. 

La  colère  de  Céline ,  le  désespoir  de  son  frère , 
ses  dernières  paroles  ,  auxquelles  je  voudrais  et  je 
n'ose  donner  un  sens  favorable ,  livrèrent  mon 
âme  tour  à  tour  aux  plus  cruelles  inquiétudes. 

J'ai  cru  enfin  que  le  seul  moyen  de  les  adoucir 
était  de  te  les  peindre  ,  de  t'en  faire  part  ,  de 
chercher  dans  ta  tendresse  les  conseils  dont  j'ai 
besoin  ;  cette  erreur  m'a  soutenue  pendant  que 
j'écrivais  ;  mais  qu'elle  a  peu  duré  !  Ma  lettre  est 
finie ,  et  les  caractères  n'en  sont  tracés  tjue  pour 
moi. 

Tu  ignores  ce  que  je  souffre  ;  tu  ne  sais  pas 
même  si  j'existe ,  si  je  t'aime.  Aza,  mon  cher  Aza. 
ne  le  sauras-tu  jamais  ? 
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LETTRE   XXIV. 


Maladie  de  Zilia.  Refroidissement  de  Céline  à  son  égard.  Mort  de  la 
mère  de  Détejville.  Remords  de  Zilia ,  et  à  quelle  occasion. 


Je  pourrais  encore  appel  er  une  absence  le  temps 
qui  s'est  écoulé ,  mon  cher  Aza  ,  depuis  la  dernière 
fois  que  je  t'ai  écrit. 

Quelques  jours  après  l'entretien  que  j'eus  avec 
Déterville ,  je  tombai  dans  une  maladie  que  l'on 
nomme  la  fièvre.  Si ,  comme  je  le  crois  ,  jelle  a  été 
causée  par  les  passions  douloureuses  qui  m'agi- 
tèrent alors ,  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait  été  pro- 
longée par  les  tristes  réflexions  dont  je  suis  oc- 
cupée, et  par  le  regret  d'avoir  perdu  l'amitié  de 
Céline. 

Quoiqu'elle  ait  paru  s'intéresser  à  ma  maladie , 
qu'elle  m'ait  rendu  tous  les  soins  qui  dépendaient 
d'elle ,  c'était  d'un  air  si  froid  ,  elle  a  eu  si  peu  de 
ménagement  pour  mon  âme ,  que  je  ne  puis  dou- 
ter de  l'altération  de  ses  sentimens.  L'extrême 
amitié  qu'elle  a  pour  son  frère  l'indispose  contre 
moi  ;  elle  me  reproclie  sans  cesse  de  le  rendre 
malheureux  :  la  honte  de  paraître  ingrate  m'inti- 
mide ,  les  bontés  affectées  de  Céline  me  gênent. 
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mon  embarras  la  contraint,  la  douceur  et  l'agré- 
ment sont  bannis  de  notre  commerce. 

Malgré  tant  de  contrariété  et  de  peine  de  la  part 
du  frère  et  de  la  sœur ,  je  ne  suis  pas  insensible 
aux  événemens  qui  changent  leurs  destinées. 

La  mère  de  Déterville  est  morte.  Cette  mère 
dénaturée  n  a  point  démenti  son  caractère  ;  elle  a 
donné  tout  son  bien  à  son  fils  aîné.  On  espère  que 
les  gens  de  loi  empêcheront  l'effet  de  cette  injus-  \ 
tice.  Déterville,  désintéressé  par  lui-même  ,  se 
donne  des  peines  infinies  pour  tirer  Céline  de 
l'oppression.  Il  semble  que  son  malheur  redouble 
son  amitié  pour  elle  ;  outre  qu'il  vient  la  voir  tQus 
les  jours  ,  il  lui  écrit  soir  et  matin*  Ses  lettres  sont 
remplies  de  plaintes  si  tendres  contre  moi ,  d'in- 
quiétudes si  vives  sur  ma  santé,  que,  quoique 
Céline  affecte  en  me  les  lisant  de  ne  vouloir  que 
m 'instruire  du  progrès  de  leurs  affaires  ,  je  démêle 
aisément  son  véritable  motif. 

Je  ne  doute  pas  que  Déterville  ne  les  écrive  afin 
qu'elles  me  soient  lues  ;  néanmoins  je  suis  per- 
suadée qu'il  s'en  abstiendrr.it,  s'il  étuit  instruit  des 
reproches  dont  cette  lecture  est  suivie.  Ils  font 
leur  impression  sur  mon  cœur.  La  tristesse  me 
consume. 

Jusqu'ici ,  au  milieu  des  orages  ,  je  jouissais  de 
la  faible  satisfaction  de  vivre  en  paix  avec  moi- 
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même  :  aucune  tache  ne  souillait  la  pureté  de 
mon  âme  ,  aucun  remords  ne  la  troublait  ;  à  pré- 
sent je  ne  puis  penser  sans  une  sorte  de  mépris 
pour  moi-même  que  je  rends  malheureuses  deux 
personnes  auxquelles  je  dois  la  vie  ;  que  je  trouble 
le  repos  dont  elles  jouiraient  sans  moi  ;  que  je  leur 
fais  tout  le  mal  qui  est  en  mon  pouvoir  :  et  ce- 
pendant je  ne  puis  ni  ne  veux  cesser  d'être  crimi- 
nelle. Ma  tendresse  pour  toi  triomphe  de  mes 
remords.  Aza  ,  que  je  t'aime  ! 

LETTRE   XXV. 


Déterville  instruit  Zilia  sur  le  sort  d'Aza,  qu'elle  veut  aller  trouver  » 
en  Espagne.  Déterville,  au  désespoir,  consent  à  ses  désirs. 


Que  la  prudence  est  quelquefois  nuisible ,  mon 
cher  Aza  !  J'ai  résisté  long-temps  aux  pressantes 
instances  que  Déterville  m'a  fait,  faire  de  lui  ac- 
corder un  moment  d'entretien.  Hélas  !  je  fuyais 
mon  bonheur.  Elnfin ,  moins  par  complaisance  que 
par  lassitude  de  disputer  avec  Céline ,  je  me  suis 
laissé  conduire  au  parloir.  A  la  vue  du  change- 
ment affreux  qui  rend  Déterville  presque  mécon- 
naissable, je  suis  restée  interdite  ;  je  me  repentais 
déjà  de  ma  démarche  ;  j'attendais  en  tremblant 
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les  reproches  qu'il  me  paraissait  en  droit  de  me 
faire.  Pouvais-je  deviner  qu'il  allait  combler  mou 
âme  de  plaisir? 

Pardonnez-moi,  Zilia,  m'a-t-il  dit,  la  violence 
que  je  vous  fais  ;  je  ne  vous  aurais  pas  obligée  à 
me  voir ,  si  je  ne  vous  apportais  autant  de  joie 
que  vous  me  causez  de  douleur.  Est-ce  trop  exiger 
qu'un  moment  de  votre  vue  pour  récompense  du 
cruel  sacrifice  que  je  vous  fais?  Et  sans  me  don- 
ner le  temps  de  répondre  :  Voici ,  continua-t-il , 
une  lettre  de  ce  parent  dont  on  vous  a  parlé.  En 
vous  apprenant  le  sort  d'Aza,  elle  vous  prouvera 
mieux  que  tous  mes  sermens  quel  est  l'excès  de 
mon  amour;  et  tout  de  suite  il  me  fit  la  lecture 
de  cette  lettre.  Ali  !  mon  cher  Aza  ,  ai-je  pu  i 'en- 
tendre sans  mourir  de  joie?  Elle  m'apprend  que 
tes  jours  sont  conservés ,  que  tu  es  libre ,  que  tu 
vis  sans  péril  à  la  cour  d'Espagne.  Quel  bonheur 
inespéré  ! 

Cette  admirable  lettre  est  écrite  par  un  homme 
qui  te  connaît,  qui  te  voit,  qui  te  parle;  peut- 
être  tes  regards  ont-ils  été  attachés  un  moment 
sur  ce  précieux  papier.  Je  ne  pouvais  en  arracher 
les  miens  ;  je  n'ai  retenu  qu'à  peine  des  cris  de 
joie  prêts  à  m'échapper  ;  les  larmes  de  l'amour 
inondaient  mon  visage. 

Si  j'avais  suivi  les  mouvemens  de  mon  cœur, 
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cent  fois  j'aurais  interrompu  Déterville  pour  lui 
dire  tout  ce  que  la  reconnaissance  m'inspirait  ; 
mais  je  n'oubliais  point  que  mon  bonheur  devait 
augmenter  ses  peines  ;  je  lui  cachai  mes  trans- 
ports,  il  ne  vit  quemes  larmes. 

Eh  bien ,  Zilia  ,  me  dit-il  après  avoir  cessé  de 
lire ,  j'ai  tenu  ma  parole  :  vous  êtes  instruite  du 
sort  d'Aza  ;  si  ce  n'est  point  assez ,  que  faut-il  faire 
de  plus?  Ordonnez  sans  contrainte,  il  n'est  rien 
que  vous  ne  soyez  en  droit  d'exiger  de  mon  amour , 
pourvu  qu'il  contribue  à  votre  bonheur. 

Quoique  je  dusse  m'attendre  à  cet  excès  de 
bonté ,  elle  me  surprit  et  me  toucha. 

Je  fus  quelques  momens  embarrassée  de  ma 
réponse  ;  je  craignais  d'irriter  la  douleur  d'un 
homme  si  généreux.  Je  cherchais  des  termes  qui 
exprimassent  la  vérité  de  mon  cœur  sans  offenser 
la  sensibilité  du  sien;  je  ne  les  trouvais  pas*  il 
fallait  parler. 

Mon  bonheur,  lui  dis-je ,  ne  sera  jamais  sans 
mélange  ,  puisque  je  ne  puis  concilier  les  devoirs 
de  l'amour  avec  ceux  de  l'amitié  ;  je  voudrais  re- 
gagner la  vôtre  et  celle  de  Céline  ;  je  voudrais  ne 
vous  point  quitter,  admirer  sans  cesse  vos  vertus , 
payer  tous  les  jours  de  ma  vie  le  tribut  de  recon- 
naissance que  je  dois  à  vos  bontés.  Je  sens  qu'en 
m 'éloignant  de  deux  personnes  si  chères  j'empor- 
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terai  des  regrets  éternels;  mais Quoi!  Zilia , 

s  écria -t- il,  vous  voulez  nous  quitter!  Ah!  je 
n'étais  point  préparé  à  cette  funeste  résolution  ; 
je  manque  de  courage  pour  la  soutenir.  J'en  avais 
assez  pour  vous  voir  ici  dans  les  bras  de  mon  ri- 
val. L'effort  de  ma  raison ,  la  délicatesse  de  mon 
amour  m'avaient  affermi  contre  ce  coup  mortel  ; 
je  l'aurais  préparé  moi-même;  mais  je  ne  puis  me 
séparer  de  vous  ;  je  ne  puis  renoncer  à  vous  voir. 
IN  on  ,  vous  ne  partirez  point ,  continua-t-il  avec 
emportement  ;  n'y  comptez  pas  ;  vous  abusez  de 
ma  tendresse ,  vous  déchirez  sans  pitié  un  cœur 
perdu  d'amour.  Zilia  ,  cruelle  Zilia ,  voy.ez  mon 
désespoir ,  c'est  votre  ouvrage.  Hélas  !  de  quel  prix 
payez-vous  l'amour  le  plus  pur  ! 

C'est  vous ,  lui  dis-je  ,  effrayée  de  sa  résolution, 
c'est  vous  que  je  devrais  accuser.  Vous  flétrissez 
mon  âme  en  la  forçant  d'être  ingrate  ;  vous  déso- 
lez mon  cœur  par  une  sensibilité  infructueuse.  Au 
nom  de  l'amitié  ,  ne  ternissez  pas  une  générosité 
sans  exemple  par  un  désespoir  qui  ferait  l'amer- 
tume de  ma  vie  sans  vous  rendre  heureux.  Ne 
condamnez  point  en  moi  le  même  sentiment  que 
vous  ne  pouvez  surmonter;  ne  me  forcez  pas  à  me 
plaindre  de  vous  ;  laissez-moi  chérir  votre  nom  , 
le  porter  au  bout  du  monde  ,  et  le  faire  révérer  à 
des  peuples  adorateurs"  de  la  vertu. 
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Je  ne  sais  comment  je  prononçai  ces  paroles  ; 
mais  Déterville ,  fixant  ses  yeux  sur  moi,  semblait 
ne  me  point  regarder  ;  renfermé  en  lui-même  ,  il 
demeura  long-temps  dans  une  profonde  médita- 
tion ;  de  mon  coté  ,  je  n'osais  l'interrompre;  nous 
observions  un  égal  silence  ,  quand  il  reprit  la  pa- 
role et  me  dit  avec  une  espèce  de  tranquillité  ; 
Oui ,  Zilia  ,  je  reconnais  ,  je  sens  toute  mon  in- 
justice ;  mais  renonce-t-on  de  sang- froid  à  la  vue 
de  tant  de  charmes  ?  Vous  le  voulez ,  vous  serez 
obéie.  Quel  sacrifice,  ô  ciel  !  Mes  tristes  jours  s'é- 
couleront ,  finiront  sans  vous  voir!  Au  moins  si  la 

mort N'en  parlons  plus  ,  ajouta-t-il  en  s'inter- 

rompant ,  ma  faiblesse  me  trahirait  :  donnez-moi 
deux  jours  pour  m'assurer  de  moi-même ,  je  re- 
viendrai vous  voir  ;  il  est  nécessaire  que  nous  pre- 
nions ensemble  des  mesures  pour  notre  voyage. 
Adieu  ,  Zilia.  Puisse  l'heureux  Aza  sentir  tout  son 
bonheur  !  En  même  temps  il  sortit. 

Je  te  l'avoue ,  mon  cher  Aza  ,  quoique  Déten  ille 
me  soit  cher,  quoique  je  fusse  pénétrée  de  sa  dou- 
leur ,  j'avais  trop  d'impatience  de  jouir  en  paix  de 
ma  félicité  pour  n'être  pas  bien  aise  qu'il  se  retirât. 

Qu'il  est  doux  après  tant  de  peines  de  s'aban- 
donner à  la  joie  !  Je  passai  le  reste  de  la  journée 
dans  les  plus  tendres  ravissemens.  Je  ne  t'écrivis 
point,  une  lettre  était  trop  peu  pour  mon  cœur; 
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elle  m'aurait  rappelé  ton  absence.  Je  te  voyais,  je 
te  parlais ,  cher  Az.a  !  Que  manquçrait-il  à  mon 
bonheur ,  si  tu'  avais  joint  à  la  précieuse  lettre 
que  j'ai  reçue  quelques  gages  de  ta  tendresse? 
Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait?  On  t'a  parlé  de  moi, 
tu  es  instruit  de  mon  sort ,  et  rien  ne  me  parle  de 
ton  amour.  Mais  puis-je  douter  de  ton  cœur?  Le 
mien  m'en  répond.  Tu  m'aimes  ,  ta  joie  est  égale 
à  la  mienne  ,  tu  brûles  des  mêmes  feux,  la  même 
impatience  te  dévore  ;  que  la  crainte  s'éloigne  de 
mon  âme ,  que  la  joie  y  domine  sans  mélange. 
Cependant  tu  as  embrassé  la  religion  de  ce  peuple 
féroce.  Quelle  est-elle?  Exige -t- elle  que  tu  re- 
nonces à  ma  tendresse ,  comme  celle  de  France 
voudrait  que  je  renonçasse  à  la  tienne  ?  Non  ,  tu 
l'aurais  rejetée. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  mon  cœur  est  sous  tes  lois  ; 
soumise  à  tes  lumières ,  j'adopterai  aveuglément 
tout  ce  qui  pourra  nous  rendre  inséparables.  Que 
puis-je  craindre  ?  Bientôt  réunie  à  mon  bien  ,  à 
mon  être,  à  mon  tout,  je  ne  penserai  plus  que 
par  toi ,  je  ne  vivrai  plus  que  pour  t'aimer. 
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LETTRE   XXVI, 


Zilia ,  déterminée   par  les  raisons  de  Déterville ,  se  résout  à 
attendre  Aza. 


C  EST  ici ,  mon  cher  Aza ,  que  je  te  reverrai  ;  mon 
bonheur  s'accroît  chaque  jour  par  ses  propres  cir- 
constances. Je  sors  de  l'entrevue  que  Déterville 
m'avait  assignée  ;  quelque  plaisir  que  je  me  sois 
fait  de  surmonter  les  difficultés  du  l'oyage  ,  de  te 
prévenir ,  de  courir  au-devant  de  tes  pas  ,  je  le  sa- 
crifie sans  regret  au  bonheur  de  te  voir  plus  tôt. 

Déterville  m'a  prouvé  avec  tant  d'évidence  que 
tu  peux  être  ici  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en 
faudrait  pour  aller  en  Espagne  ,  que  ,  quoiqu'il 
m'ait  laissé  généreusement  le  choix ,  je  n'ai  pas 
balancé  à  t'attendre  ;  le  temps  est  trop  cher  pour 
le  prodiguer  sans  nécessité. 

Peut-être ,  avant  de  me  déterminer ,  aurais-je  ■ 
examiné  cet  avantage  avec  plus  de  soin  ,  si  je 
n'eussse  tiré  des  éclaircissemens  sur  mon  voyage , 
qui  m'ont  décidée  en  secret  sur  le  parti  que  je 
prends  ;  et  ce  secret  je  ne  puis  le  confier  qu'à  toi. 

Je  me  suis  souvenue  que ,  pendant  la  longue 
route  qui  m'a  conduite  à  Paris ,  Déterville  donnait 
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des  pièces  d'argent  et  quelquefois  d'or  dans  tous 
les  endroits  où  nous  nous  arrêtions.  J'ai  voulu  sa- 
voir si  c'était  par  obligation  ou  par  simple  libé- 
ralité. J'ai  appris  qu'en  France,  non -seulement 
on  fait  payer  la  nourriture  aux  voyageurs ,  mais 
encore  le  repos  ^.  Hélas  !  je  n'ai  pas  la  moindre 
partie  de  ce  qui  serait  nécessaire  pour  contenter 
l'avidité  de  ce  peuple  intéressé  ;  il  faudrait  le  re- 
cevoir des  mains  de  Déterville.  Mais  pourrais -je 
me  résoudre  à  contracter  volontairement  un  genre 
d'obligation  dont  la  honte  va  presque  jusqu'à  l'i- 
gnominie ?  Je  ne  le  puis  ,  mon  cher  Aza  ;  cette 
raison  seule  m'aurait  déterminée  à  demeurer  ici  ; 
le  plaisir  de  te  voir  plus  promptement  n'a  fait  que 
confirmer  ma  résolution. 

Déterville  a  écrit  devant  moi  au  ministre  d'Es- 
pagne. Il  le  presse  de  te  faire  partir  ,  avec  une 
générosité  qui  me  pénètre  de  reconnaissance  et 
d'admiration. 

Quels  doux  momens  j'ai  passés  pendant  que 
Déterville  écrivait  !  Quel  plaisir  d'être  occupée  des 
arrangemens  de  ton  voyage ,  de  voir  les  apprêts 
de  mon  bonheur ,  de  n'en  plus  douter  1 

Si  d'abord  il  m'en  a  coûté  pour  renoncer  au 
dessein  que  j'avais  de  te  prévenir,  je  l'avoue  ,  mon 

*  Les  incas  avaient  établi  sur  les  chemins  de  grandes  maisons  où 
l'on  recevait  les  voyageurs  sans  aucuns  frais. 
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cher  Aza  ,  j  y  trouve  à  présent  mille  sources  de 
plaisir  que  je  n'y  avais  pas  aperçues. 

Plusieurs  circonstances ,  qui  ne  me  paraissaient 
d'aucune  valeur  pour  avancer  ou  retarder  mon 
départ ,  me  deviennent  intéressantes  et  agréables. 
Je  suivais  aveuglément  le  penchant  de  mon  cœur; 
j'oubliais  que  j'allais  te  chercher  au  milieu  de  ces 
barbares  Espagnols  dont  la  seule  idée  me  saisit 
d'horreur  ;  je  trouvé  une  satisfaction  infinie  dans 
la  certitude  de  ne  les  revoir  jamais.  La  voix  de 
l'amour  éteignait  celle  de  l'amitié  ;  je  goûte  sans 
remords  la  douceur  de  les  réunir.  D'un  autre  coté , 
Déterville  m'a  assuré  qu'il  nous  était  à  jamais  im- 
possible de  revoir  la  ville  du  Soleil.  Après  le  séjour 
de  notre  patrie,  en  est -il  un  plus  agréable  que 
celui  de  France  ?  Il  te  plaira ,  mon  cher  Aza  :  quoi- 
que la  sincérité  en  soit  bannie ,  on  y  trouve  tant 
d'agrémens ,  qu'ils  font  oublier  les  dangers  de  la 
société. 

Après  ce  que  je  t'ai  dit  de  l'or ,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  t'a^ertir  d'en  apporter  :  tu  n'as  que 
faire  d'autre  mérite  ;  la  moindre  partie  de  tes  tré- 
sors suffît  pour  te  faire  admirer  et  confondre  l'or- 
gueil des  magnifiques  indigens  de  ce  royaume  ;  tes 
vertus  et  tes  sentimens  ne  seront  estimés  que  de 
Déterville  et  de  moi.  Il  m'a  promis  de  te  faire 
rendre  mes  nœuds  et  mes  lettres  ;  il  m'a  assuré 
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que  tu  trouverais  des  interprètes  pour  t'expliquer 
les  dernières.  On  vient  me  demander  Iç  paquet , 
il  faut  que  je  te  quitte  ;  adieu  ,  cher  espoir  de  ma 
vie  :  je  continuerai  à  t  écrire  :  si  je  ne  puis  te  faire 
passer  mes  lettres ,  je  te  les  garderai. 

Comment  supporterais -je  la  longueur  de  ton 
voyage ,  si  je  me  privais  du  seul  moyen  que  j'ai 
de  m'entretenir  de  ma  joie ,  de  mes  transports , 
de  mon  bonheur  ? 


LETTRE  XXVII 


Toute  Paiiiitié  de  Céline  rendue  à  Zilia ,  et  à  quelle  occasion.  Noble 
fierté  de  Zilia,  qui  refuse  les  présens  que  Céline  veut  lui  faire.  On 
apporte  à  Zilia  des  coffres  pleins  des  ornemens  du  temple  du  So- 
leil. Billet  de  Déterville.   Libéralité  de  Zilia. 


Depuis  que  je  sais  mes  lettres  en  chemin,  mon 
cher  Aza  ,  je  jouis  d'une  tranquillité  que  je  ne 
connaissais  plus.  Je  pense  sans  cesse  au  plaisir 
que  tu  auras  à  les  recevoir,  je  vois  tes  transports  , 
je  les  partage  ;  mon  âme  ne  reçoit  de  toutes  parts 
que  des  idées  agréables  ,  et ,  pour  comble  de  joie , 
la  paix  est  rétablie  dans  notre  petite  société. 

Les  juges  ont  rendu  à  Céline  les  biens  dont  sa 
mère  l'avait  privée.  Elle  voit  son  amant  tous  les 
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jours  ;  son  mariage  n'est  retardé  que  par  les  ap- 
prêts qui  y  sont  nécessaires.  Au  comble  de  ses 
vœux  ,  elle  ne  pense  plus  à  me  quereller ,  et  je  lui 
en  ai  autant  d'obligation  que  si  je  devais  à/ son 
amitié  les  bontés  qu'elle  recommence  à  me  témoi- 
gner. Quel  qu'en  soit  le  motif,  nous  sommes  tou- 
jours redevables  à  ceux  qui  nous  font  éprouver  un 
sentiment  doux. 

Ce  matin  elle  m'en  a  fait  sentir  tout  le  prix  par 
une  complaisance  qui  m'a  fait  passer  d'un  trouble 
fâcheux  à  une  tranquilHté  agréable. 

On  lui  a  apporté  une  quantité  prodigieuse  d'é- 
toffes ,  d'habits  ,  de  bijoux  de  toute  espèce  ;  elle 
est  accourue  dans  ma  chambre  ,  m'a  emmenée 
dans  la  sienne  ;  et,  après  m'avoir  consultée  sur  les 
différentes  beautés  de  tant  d'ajustemens  ,  elle  a 
fait  elle-même  un  tas  de  ce  qui  avait  le  plus  attiré 
mon  attention  ,  et  d'un  air  empressé  elle  com- 
mandait déjà  à  nos  chinas  de  le  porter  chez  moi , 
quand  je  m'y  suis  opposée  de  toutes  mes  forces. 
Mes  instances  n'ont  d'abord  servi  qu'à  la  divertir; 
mais ,  voyant  que  son  obstination  augmentait  avec 
mes  refus ,  je  n'ai  pu  dissimuler  davantage  mon 
ressentiment. 

Pourquoi  ,  lui  ai -je  dit  les  yeux  baignés  de 
larmes  ,  pourquoi  voulez -vous  m'humilier  plus 
que  je  ne  le  suis  ?  Je  vous  dois  la  vie  et  tout  ce  que 
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j'ai  ;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  ne  point  ou- 
blier mes  malheurs.  Je  sais  que ,  selon  vos  lois , 
quand  les  bienfaits  ne  sont  d'aucune  utilité  à  ceux 
qui  les  reçoivent ,  la  honte  en  est  effacée.  Attendez 
donc  que  je  n'en  aie  plus  aucun  besoin  pour  exer- 
cer votre  générosité.  Ce  n'est  pas  sans  répugnance , 
ajoutai-je  d'un  ton  plus  modéré  ,  que  je  me  con- 
forme à  des  sentimens  si  peu  naturels.  Nos  u^ges 
sont  plus  humains  ;  celui  qui  reçoit  «'honore  au- 
tant qué'celui  qui  donne  :  vous  m*avez  appris  à 
penseï*  autrement  ;  n'était-ce  donc  que  pour  me 
faire  des  outrages  ? 

Cette  aimable  amie,  plus  touchée  de  mes  larmes 
qu'irritée  de  mes  reproches ,  m'a  répondu  d'un  ton 
d'amitié  :  Nous  sommes  bien  éloignés ,  mon  frère 
et  moi ,  ma  chèr«  Ziha ,  de  vouloir  blesser  votre 
délicatesse  ;  il  nous  siérait  mal  de  faire  les  ma- 
gnifiques avec  vous ,  vous  le  connaîtrez  dans  peu  ; 
je  voulais  seulement  que  vous  partageassiez  avec 
moi  les  présens  d'un  frère  généreux  ;  c'était  le 
plus  sûr  moyen  de  lui  en  marquer  ma  reconnais- 
sance ;  l'usage  ,  dans  le  cas  où  je  suis ,  m'autori- 
sait à  vous  les  offrir  ;  mais  ,  puisque  vous  en  êtes 
offensée  ,  je  ne  vous  en  parlerai  plus.  Vous  me  le 
promettez  donc?  lui  ai -je  dit.  Oui,  m'a-t-elle 
répondu  en  souriant  ;  mais  permettez-moi  d'en 
écrire  ua  mot  à  Déterville. 
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Je  l'ai  laissée  faire  ,  et  la  gaîté  s'est  rétablie 
entre  nous  :  nous  avons  recommencé  à  exami- 
ner ses  parures  plus  en  détail  ,  jusqu'au  temps 
où  on  l'a  demandée  au  parloir  :  elle  voulait  m'y 
mener  ;  mais  ,  mon  cher  Aza  ,  est -il  pour  moi 
quelques  amusemens  comparables  à  celui  de  t'é- 
crire  ?  Loin  d'en  chercher  d'autres  ,  j'appréhende 
ceux  que  le  mariage  de  Céline  me  prépare. 

Elle  prétend  que  je  quitte  la  maison  religieuse 
pour  demeurer  dans  la  sienne  quand  elle  sera 
mariée;  mais,  si  j'en  suis  crue 

Aza ,  mon  cher  Aza ,  par  quelle  agréable  sur- 
prise ma  lettre  fut-elle  hier  interrompue  !  Hélas  ! 
je  croyais  avoir  perdu  pour  jamais  ces  précieux 
monumens  de  notre  ancienne  splendeur  ;  je  n'y 
comptais  plus ,  je  n'y  pensais  même  pas.  J'en  suis 
environnée ,  je  les  vois ,  je  les  touche ,  et  j'en  crois 
à  peine  mes  yeux  et  mes  mains. 

Au  moment  où  je  t'écrivais ,  je  vis  entrer  Cé- 
line ,  suivie  de  quatre  hommes  accablés  sous  le 
poids  de  gros  coffres  qu'ils  portaient  ;  ils  les  po- 
sèrent à  terre  et  se  retirèrent.  Je  pensai  que  ce 
pouvait  être  de  nouveaux  dons  de  Déterville.  Je 
murmurais  déjà  en  secret,  lorsque  Céline  me  dit 
en  me  présentant  les  clefs  :  Ouvrez  ,  Zilia ,  ouvrez 
sans  vous  effaroucher  ;  c'est  de  la  part  d'Aza.  Je 
le  crus  :  à  ton  nom  est-il  rien  qui  puisse  arrêter 
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mon  empressement?  J'ouvris  avec  précipitation, 
et  ma  surprise  confirma  mon  erreur  en  recon- 
naissant tout  ce  qui  s'offrit  à  ma  vue  pour  des  or- 
nemens  du  temple  du  Soleil. 

Un  sentiment  confus ,  mêlé  de  tristesse  et  de 
joie,  déplaisir  et  de  regret,  remplit  tout  mon 
cœur.  Je  me  prosternai  devant  ces  restes  sacrés 
de  notre  culte  et  de  nos  autels  ;  je  les  couvris  de 
respectueux  baisers  ,  je  les  arrosai  de  mes  larmes  ; 
je  ne  pouvais  m'en  arracher;  j'avais  oublié  jus- 
qu'à la  présence  de  Céline  ;  elle  me  tira  de  mon 
ivresse  en  me  donnant  une  lettre  qu'elle  me  pria 
de  lire. 

Toujours  remplie  de  mon  erreur,  je  la  crus  de 
toi;  mes  transports  redoublèrent;  mais,  quoique 
je  la  déchiffrasse  avec  peine,  je  connus  bientôt 
qu'elle  était  de  Déterville. 

Il  me  sera  plus  aisé ,  mon  cher  Aza ,  de  te  la 
copier  que  de  t'en  expliquer  le  sens. 

BILLET    DE    DETERVILLE. 

i«  Ces  trésors  sont  à  vous ,  belle  Zilia,  puisque 
«  je  les  ai  trouvés  sur  le  vaisseau  qui  vous  portait. 
«  Quelques  discussions  arrivées  entre  les  gens  de 
«  l'équipage  m'ont  empêché  jusqu'ici  d'en  dispo- 
«  ser  librement.  Je  voulais  vous  les  présenter 
«  moi-même;  mais  les  inquiétudes  que  vous  avez- 
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«  témoignées  ce  matin  à  ma  sœur  ne  me  laissent 
«  plus  le  choix  du  marnent.   Je  ne  saurais  trop- 
«  tôt  dissiper  vos  craintes  ;  je  préférerai  toute  ma 
«  vie  votre  satisfaction  à  la  mienne.  )J 

Je  l'avoue  en  rougissant ,  mon  cher  A'Za ,  je 
sentis  moins  alors  la  générosité  de  Déterville  que 
le  plaisir  de  lui  donner  des  preuves  de  la  mienne. 

Je  mis  promptemant  à  part  un  vase  que  le  ha- 
sard plus  que  la  cupidité  a  fait  tomber  dans  les 
mains  des  Espagnols.  C'est  le  même,  mon  cœur 
l'a  reconnu  ,  que  tes  lèvres  touchèrent  le  jour  où 
tu  voulus  bien  goûter  du  aca  «  préparé  de  ma  main. 
Plus  riche  de  ce  trésor  que  de  tous  ceux  qu'on 
me  rendait ,  j'appelai  les  gens  qui  les  avaient  ap- 
portés :  je  voulais  les  leur  faire  reprendre  pour  les 
renvoyer  à  Déterville  ;  mais  Céline  s'opposa  à  mon 
dessein. 

Que  vous  êtes  injuste ,  Zilia  !  me  dit-elle.  Quoi  ! 
vous  voulez  faire  accepter  des  richesses  immenses 
à  mon  frère,  vous  que  l'offre  d'une  bagatelle  of- 
fense !  Rappelez  votre  équité ,  si  vous  voulez  en 
inspirer  aux  autres. 

Ces  paroles  me  frappèrent.  Je  craignis  qu'il  n'y 
eût  dans  mon  action  plus  d'orgueil  et  de  vep- 
geance  que  de  générosité.  Que  les  vices  sont  près 

'  Boisson  des  Indiens, 
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des  vertus  !  J'avouai  ma  faute  ;  j'en  demandai  par- 
don à  Céline  ;  mais  je  souffrais  trop  de  la  con- 
trainte qu'elle  voulait  m'imposer  pour  n'y  pas 
chercher  de  l'adoucissement.  JNe  me  punissez  pas 
autant  que  je  le  mérite ,  lui  dis-je  d'un  air  timide  ; 
ne  dédaignez  pas  quelques  modèles  du  travail  de 
nos  malheureuses  contrées;  vous  n'en  avez  aucun 
besoin  ;  ma  prière  ne  doit  point  vous  offenser. 

Tandis  que  je  parlais  ,  je*remarquai  que  Céline 
regardait  attentivement  deux  arbustes  d'or  char- 
gés d'oiseaux  et  d'insectes  d'un  travail  excellent: 
je  me  hâtai  de  les  lui  présenter ,  avec  une  petite 
corbeille  d'argent  que  je  remplis  de  coquillages , 
de  poissons  et  de  fleurs  les  mieux  imitées  :  elle 
les  accepta  avec  une  bonté  qui  me  ravit. 

Je  choisis  ensuite  plusieurs  idoles  des  nations 
vaincues  ^  par  tes  ancêtres  ,  et  une  petite  statue  ^ 
qui  représentait  une  vierge  du  Soleil  ;  j'y  joignis 
un  tigre  ,  un  lion  et  d'autres  animaux  courageux , 
et  je  la  priai  de  les  envoyer  à  Déterville.  Écrivez- 
lui  donc ,  me  dit-elle  en  souriant  ;  sans  une  lettre 
de  votre  part ,  les  présens  seraient  mal  reçus. 

*»  Les  incas  faisaient  déposer  dans  le  temple  du  Soleil  les  idoles 
des  peuples  qu'ils  soumettaient ,  après  leur  avoir  fait  accepter  le 
culte  du  Soleil.  Ils  en  avaient  eux-mêmes,  puisque  Pinça  Huyana 
consulta  l'idole  de  Rimace.  Histoire  des  incas,  tome  i ,  page  35o. 

*  Les  incas  ornaient  leurs  maisons  de  statues  d'or  de  toute  gran- 
deur, et  même  de  gigantesques. 
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J'étais  trop  satisfaite  pour  rien  refuser  ;  j'écrivis 
tout  ce  que  me  dicta  ma  reconnaissance  ;  et  lors- 
que Céline  fut  sortie ,  je  distribuai  de  petits  pré- 
sens à  sa  china  et  à  la  mienne  :  j'en  mis  à  part 
pour  mon  maître  à  écrire.  Je  goûtai  enfin  le  déli- 
cieux plaisir  de  donner. 

Ce  n'a  pas  été  sans  choix  ,  mon  cher  Aza  ;  tout 
ce  qui  vient  de  toi  ,|put  ce  qui  a  des  rapports  in- 
times avec  ton  so^Hnir  n'est  point  sorti  de  mes 
mains. 

La  chaise  d'or  ^  que  l'on  conservait  dans  le 
temple  pour  le  jour  des  visites  du  capa-inca ,  ton 
auguste  père,  placée  d'un  côté  de  ma  chambre 
en  forme  de  trône  ,  me  représente  ta  grandeur  et 
la  majesté  de  ton  rang.  La  grande  figure  du  So- 
leil ,  que  je  vis  moi-même  arracher  du  temple  par 
les  perfides  Espagnols,  suspendue  au-dessus, 
excite  ma  vénération  ;  je  me  prosterne  devant 
elle ,  mon  esprit  l'adore  ,  et  mon  cœur  est  tout  à 
toi.  Les  deux  palmiers  que  tu  donnas  au  Soleil 
pour  offrande  et  pour  gage  de  la  foi  que  tu  m'avais 
jurée,  placés  aux  deux  côtés  du  trône ,  me  rap- 
pellent sans  cesse  tes  tendres  sermens. 

Des  fleurs  ^  ,  des  oiseaux  répandus  avec  symé- 

'^  Les  incas  ne  s'asseyaient  que  sur  des  sièges  d'or  massif. 
*  On  a  déjà  dit  que  les  jardins  du  temple  et  ceux  des  maisons 
royales  étaient  remplis  de  toutes  sortes  d'imitations  en  or  et  en  ar- 
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trie  dans  tous  les  coins  de  ma  chambre,  forment 
en  raccourci  l'image  de  ces  magnifiques  jardins 
où  je  me  suis  si  souvent  entretenue  de  ton  idée. 
Mes  yeux  satisfaits  ne  s'arrêtent  nulle  part  sans 
me  rappeler  ton  amour ,  ma  joie  ,  mon  bonheur , 
ehfm  tout  ce  qui  fera  jamais  la  vie  de  ma  vie. 


1^ 
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Zilia  témoigne  à  Aza  l'étonnement  où  l'a  jetée  le  spectacle  de  nos 
jardins,  jets  d'eau,  etc. 


Je  n'ai  pu  résister ,  mon  cher  Aza  ,  aux  instances 
de  Céline  ;  il  a  fallu  la  suivre  ,  et  nous  sommes 
depuis  deux  jours  à  sa  maison  de  campagne ,  où 
son  mariage  fut  célébré  en  arrivant. 

Avec  quelle  violence  et  quels  regrets  xie  me 
suis-je  pas  arrachée  à  ma  solitude  !  A  peine  ai-je 
eu  le  temps  de  jouir  de  la  vue  des  ornemens  pré- 
cieux qui  me  la  rendaient  si  chère ,  que  j'ai  été 
forcée  de  les  abandonner  ;  et  pour  combien  de 
temps  ?  Je  l'ignore. 

La  joie  et  les  plaisirs  dont  tout  le  monde  paraît 
être  enivré  me  rappellent  avec  plus  de  regret  les 

gent.  Les  Péruviens  imitaient  jusqu'à  Therbe  appelée  mays,  dont 
ils  faisaient  des  champs  tout  entiers. 
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jours  paisibles  que  je  passais  à  t'écrire  ,  ou  du 
moins  à  penser  à  toi  ;  cependant  je  ne  vis  jamais 
des  objets  si  nouveaux  pour  moi ,  si  merveilleux , 
et  si  propres  à  me  distraire  ;  et ,  avec  lusage  pas- 
sable que  j'ai  à  présent  de  la  langue  du  pays,  je 
pourrais  tirer  des  éclaircissemens  aussi  amusans 
qu'utiles  sur  tout  ce  qui  se  passe  sous  mes  yeux, 
si  le  bruit  et  le  tumulte  laissaient  à  quelqu'un  assez 
de  sang -froid  pour  répondre  à  mes  questions  : 
mais  jusqu'ici  je  n'ai  trouvé  personne  qui  en  eût 
la  complaisance ,  et  je  ne  suis  guère  moins  em- 
barrassée que  je  ne  l'étais  en  arrivant  en  France. 

La  parure  des  hommes  et  des  femmes  est  si 
brillante  ,  si  chargée  d'ornemens  inutiles  ;  les  uns 
et  les  autres  prononcent  si  rapidement  ce  qu'ils 
disent ,  que  mon  attention  à  les  écouter  m'em- 
pêche de  les  voir ,  et  celle  que  j'emploie  à  les  re- 
garder m'empêche  de  les  entendre.  Je  reste  dans 
une  espèce  de  stupidité  qui  fournirait  sans  doute 
beaucoup  à  leur  plaisanterie ,  s'ils  avaient  le  loisir 
de  s'en  apercevoir  ;  mais  ils  sont  si  occupés  d'eux- 
mêmes,  que  mon  étonnement  leur  échappe.  Il 
n'est  que  trop  fondé,  mon  cher  Aza  ;  je  vois  ici 
des  prodiges  dont  les  ressorts  sont  impénétrables  à 
mon  imagination. 

Je  ne  te  parlerai  pas  de  la  beauté  de  cette  mai- 
son ,  presque  aussi  grande  qu'une  ville  ,   ornée 
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comme  un  temple ,  et  remplie  d  un  grand  nom- 
bre de  bagatelles  agréables  dont  je  vois  faire  si 
peu  d'usage,  que  je  ne  puis  me  défendre  de  penser 
que  les  Français  ont  choisi  le  superflu  pour  l'objet 
de  leur  culte  :  on  lui  consacre  les  arts ,  qui  sont 
ici  tant  au-dessus  de  la  nature  :  ils  semblent  ne 
vouloir  que  l'imiter ,  ils  la  surpassent  ;  et  la  ma- 
nière dont  ils  font  usage  de  ses  productions  paraît 
souvent  supérieure  à  la  sienne.  Ils  rassemblent 
dans  les  jardins  ,  et  presque  dans  un  point  de  vue , 
les  beautés  qu'elle  distribue  avec  économie  sur  la 
surface  de  la  terre ,  et  les  élémens  soumis  sem- 
blent n'apporter  d'obstacles  à  leurs  entreprises  que 
pour  rendre  leurs  triomphes  plus  éelatans. 

On  voit  la  terre  étonnée  nourrir  et  élever  dans 
son  sein  les  plantes  des  climats  les  plus  éloignés , 
sans  besoin,  sans  nécessités  apparentes  que  celles 
d'obéir  aux  arts  et  d'orner  l'idole  du  superflu. 
L'eau  ,  si  facile  à  diviser ,  qui  semble  n'avoir  de 
consistance  que  par  les  vaisseaux  qui  la  contien- 
nent ,  et  dont  la  direction  naturelle  est  de  suivre 
toutes  sortes  de  pentes ,  se  trouve  forcée  ici  à  s'é- 
lancer rapidement  dans  les  airs  ,  sans  guide ,  sans 
soutien  ,  par  sa  propre  force,  et  sans  autre  utilité 
que  le  plaisir  des  yeux. 

Le  feu  ,  mon  cher  Aza  ,  le  feu  ,  ce  terrible  élé- 
ment ,  je  l'ai  vu  ,  renonçant  à  son  pouvoir  des- 
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tructeur  ,  dirigé  docilement  par  une  puissance 
supérieure  ,  prendre  toutes  les  formes  qu'on  lui 
prescrit  ;  tantôt  dessinant  un  vaste  tableau  de  lu- 
mière sur  un  ciel  obscurci  par  l'absence  du  soleil  ^ 
et  tantôt  nous  montrant  cet  astre  divin  descendu 
sur  la  terre  avec  ses  feux ,  son  activité ,  sa  lumière 
éblouissante  ,  enfin  dans  un  éclat  qui  trompe  les 
yeux  et  le  jugement.  Quel  art,  mon  cher  Aza  ! 
quels  hommes  !  quel  génie  !  J'oublie  tout  ce  que 
j'ai  entendu ,  tout  ce  que  j'ai  vu  de  leur  petitesse  : 
je  retombe  malgré  moi  dans  mon  ancienne  ad- 
miration. 


LETTRE   XXIX. 


Zilia  moralise  sur  la  vanité  ,  la  frivolité  et  la   politesse  des 


^  Français. 


Ce  n'est  pas  sans  un  véritable  regret ,  mon  cher 
Aza ,  que  je  passe  de  l'admiration  du  génie  des 
Français  au  mépris  de  l'usage  qu'ils  en  font.  Je 
me  plaisais  de  bonne  foi  à  estimer  cette  nation 
charmante;  mais  je  ne  puis  me  refuser  à  l'évi- 
dence de  ses  défauts. 

Le  tumulte  s'est  enfin  apaisé ,  j'ai  pu  faire  des 
questions  ;  on  m'a  répondu  ;  il  n'en  faut  pas  da- 
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vantage  ici  pour  être  instruite  au-delà  même  de 
ce  qu'on  veut  savoir.  C'est  avec  une  bonne  foi  et 
une  légèreté  hors  de  toute  croyance  que  les  Fran- 
çais dévoilent  les  secrets  de  la  perversité  de  leurs 
mœurs.  Pour  peu  qu'on  les  interroge ,  il  ne  faut 
ni  finesse  ni  pénétration  pour  démêler  que  leur 
goût  effréné  pour  le  superflu  a  corrompu  leur  rai- 
son ,  leur  cœur  et  leur  esprit  ;  qu'il  a  établi  des 
richesses  chimériques  sur  les  ruines  du  néces- 
saire ;  qu'il  a  substitué  une  politesse  superficielle 
aux  bonnes  mœurs ,  et  qu'il  remplace  le  bon  sens 
et  la  raison  par  le  faux  brillant  de  l'esprit. 

La  vanité  dominante  des  Français'est  celle  de 
paraître  opulens.  Le  génie ,  les  arts ,  et  peut-être 
les  sciences ,  tout  se  rapporte  au  faste ,  tout  con- 
court à  la  ruine  des  fortunes;  et  comme  si  la 
fécondité  de  leur  génie  ne  suffisait  pas  pour  en 
multiplier  les  objets ,  je  sais  d'eux-mêmife  qu'au 
mépris  des  biens  solides  et  agréables  que  la  France 
produit  en  abondance  ,  ils  tirent  à  grands  frais  de 
toutes  les  parties  du  monde  les  meubles  fragiles 
et  sans  usage  qui  font  l'ornement  de  leurs  mai- 
sons ,  les  parures  éblouissantes  dont  ils  sont  cou- 
verts, jusqu'aux  mets  et  aux  liqueurs  qui  com- 
posent leurs  repas. 

Peut-être ,  mon  cher  Aza ,  ne  trouverais-je  rien 
de  condamnable  dans  l'excès  de  ces  superfluités  , 
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si  les  Français  avaient  des  trésors  pour  y  satisfaire, 
ou  qu'ils  n'employassent  à  contenter  leur  goût 
que  ce  qui  leur  resterait  après  avoir  établi  leurs 
maisons  sur  une  aisance  honnête. 

Nos  lois,  les  plus  sages  qui  aient  été  données 
aux  hommes ,  permettent  certaines  décorations  , 
"dans  chaque  état ,  qui  caractérisent  la  naissance 
ou  les  richesses  ,  et  qu'à  la  rigueur  on  pourrait 
nommer  du  superflu  ;  aussi  n'est-ce  que  celui  qui 
naît  du  dérèglement  de  l'imagination,  celui  qu'on 
ne  peut  soutenir  sans  manquer  à  l'humanité  et  à 
la  justice ,  qui  me  paraît  un  crime  ;  en  un  mot . 
c'est  celui  dont  les  Français  sont  idolâtres ,  et  au^ 
quel  ils  sacrifient  leur  repos  et  leur  honneur. 

Il  n'y  a  parmi  eux  qu'une  classe  de  citoyens  en 
état  de  porter  le  culte  de  l'idole  à  son  plus  haut 
degré  de  splendeur  sans  manquer  aux  devoirs  du 
nécessaire.  Les  grands  ont  voulu  les  imiter;;  mais 
ils  ne  sont  que  les  martyrs  de  cette  religion.  Quelle 
peine  ,  quel  embarras  ,  quel  travail  pour  soutenir 
leur  dépense  au-delà  de  leurs  revenus  !  Il  y  a  peu 
de  seigneurs  qui  ne  mettent  en  usage  plus  d'in- 
dustrie ,  de  finesse  et  de  supercherie  pour  se  dis- 
tinguer par  de  frivoles  somptuosités ,  que  leurs 
ancêtres  n'ont  employé  de  prudence ,  de  valeur  et 
de  talens  utiles  à  l'état  pour  illustrer  leur  propre 
nom.   Et  ne  crois  pas  que  je  t'en  impose ,  mon 
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cher  Aza  :  j'entends  tous  les  jours  avec  indigna- 
tion des  jeunes  gens  se  disputer  entre  eux  la  gloire 
d  avoir' mis  le  plus  de  subtilité  et  d'adresse  dans 
les  manœuvres  qu'ils  emploient  pour  tirer  les  su- 
perfluités  dont  ils  se  parent  des  mains  de  ceux 
qui  ne  travaillent  que  pour  ne  pas  manquer  du 
nécessaire. 

Quel  mépris  de  tels  hommes  ne  m'inspireraient- 
ils  pas  pour  toute  la  nation,  si  je  ne  savais  d'ail- 
leurs que  les  Français  pèchent  plus  communé- 
ment faute  d'avoir  une  idée  juste  des  choses  que 
faute  de  droiture  :  leur  légèreté  exclut  presque 
toujours  le  raisonnement.  Parmi  eux  rien  n'est 
grave  ,  rien  n'a  de  poids  ;  peut-être  aucun  n'a  ja- 
mais réfléchi  sur  les  conséquences  déshonorantes 
de  sa  conduite.  Il  faut  paraître  riche ,  c'est  une 
mode,  une  habitude  :  on  la  suit;  un  inconvé- 
nient se  présente,  on  le  surmonte  par  une  injus- 
tice ;  on  ne  croit  que  triompher  d'une  difficulté  ; 
mais  l'illusion  va  plus  loin. 

Dans  la  plupart  des  maisons ,  l'indigence  et  le 
superflu  ne  sont  séparés  que  par  un  appartement. 
L'un  et  l'autre  partagent  les  occupations  de  la 
journée,  mais  d'une  manière  bien  différente.  Le 
matin ,  dans  l'intérieur  du  cabinet ,  la  voix  de  la 
pauvreté  se  fait  entendre  par  la  bouche  d'un 
homme  payé  pour  trouver  les  moyens  de  les  con- 
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cilier  avec  la  fausse  opulence.  Le  chagrin  et  l'hu- 
meur président  à  ces  entretiens  ,  qui  finissent 
ordinairement  par  le  sacrifice  du  nécessaire ,  que 
l'on  immole  au  superflu.  Le  reste  du  jour ,  après 
avoir  pris  un  autre  habit ,  un  autre  appartement , 
et  presqu'un  autre  être ,  ébloui  de  sa  propre  ma- 
gnificence ,  on  est  gai ,  on  se  dit  heureux  i  on  va 
même  jusqu'à  se  croire  riche. 

J'ai  cependant  remarqué  que  quelques-uns  de 
ceux  qui  étalent  leur  faste  avec  le  plus  d'affectation 
n'osent  pas  toujours  croire  qu'ils  en  imposent. 
Alors  ils  se  plaisantent  eux-mêmes  sur  leur  propre 
indigence  ;  ils  insultent  gaîment  à  la  mémoire  de 
leurs  ancêtres,  dont  la  sage  économie  se  conten- 
tait de  vêtemens  commodes ,  de  parures  et  d'a- 
meublemens  proportionnés  à  leurs  revenus  plus 
qu'à  leur  naissance.  Leur  famille  ,  dit-on ,  et  leurs 
domestiques  jouissaient  d'une  abondance  frugale 
et  honnête.  Ils  dotaient  leurs  filles  ;  ilè  étabhs- 
saient  sur  des  fondemens  solides  la  fortune  du 
successeur  de  leur  nom ,  et  tenaient  en  réserve  de  > 
quoi  réparer  l'infortune  d'un  ami  ou  d'un  mal- 
heureux. 

Te  le  dirai-je,  mon  cher  Aza?  malgré  l'aspect 
ridicule  sous  lequel  on  me  présentait  les  mœurs 
de  ces  temps  reculés ,  elles  me  plaisaient  telle- 
ment ,  j'y  trouvais  tant  de  rapport  avec  la  naïveté 

10 
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des  nôtres,  que ,  me  laissant  entraîner  à  l'illu- 
sion ,  mon  cœur  tressaillait  à  chaque  circonstance , 
comme  si  j'eusse  dû  ,  à  j|pfin  du  récit ,  me  trouver 
au  milieu  de  nos  chers  citoyens.  Mais,  aux  pre- 
miers applandissemens  que  j'ai  donnés  à  ces  cou- 
tumes si  sages,  les  éclats  de  rire  que  je  me  suis 
attirés  ont  dissipé  mon  erreur ,  et  je  n'ai  trouvé 
autour  de  moi  que  les  Français  insensés  de  ce 
temps-ci ,  qui  font  gloire  du  dérèglement  de  leur 
imagination. 

La  même  dépravation  qui  a  transformé  les  biens 
solides  des  Français  en  bagatelles  inutiles  n'a  pas 
rendu  moins  superficiels  les  liens  de  leur  société. 
Les  plus  sensés  d'entre  eux,  qui  gémissent  de 
cette  dépravation ,  m'ont  assuré  qu'autrefois ,  ainsi 
que  parmi  nous  ,  l'honnêteté  était  dans  l'âme ,  et 
l'humanité  dans  le  cœur  :  cela  peut  être  ;  mais  à 
présent ,  ce  qu'ils  appellent  politesse  leur  tient 
lieu  de  sentiment.  Elle  consiste  dans  une  infinité 
de  paroles  sans  signification ,  d'égards  sans  estime , 
et  de  soins  sans  affection. 

Dans  les  grandes  maisons,  un  domestique  est 
chargé  de  remplir  les  devoirs  de  la  société.  11  fait 
chaque  jour  un  chemin  considérable  pour  aller 
dire  à  l'un  que  l'on  est  en  peine  de  sa  santé ,  à 
l'autre  que  l'on  s'afflige  de  son  chagrin ,  ou  que 
l'on  se  réjouit  de  son  plaisir.  A  son  retour ,  on 
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n'écoute  point  les  réponses  qu'il  rapporte.  On  est 
convenu  réciproquement  de  s'en  tenir  à  la  forme, 
de  n'y  mettre  aucun  intérêt;  et  ces  attentions 
tiennent  lieu  d'amitié. 

Les  égards  se  rendent  personnellement  ;  on  les 
pousse  jusqu'à  la  puérilité  :  j'aurais  honte  de  t'en 
parler ,  s'il  ne  fallait  tout  connaître  d'une*  nation 
si  singulière.  On  manquerait  d'égards  pour  ses 
supérieurs ,  et  même  pour  ses  égaux ,  si ,  après 
l'heure  du  repas  que  l'on  vient  de  prendre  fami- 
lièrement avec  eux  ,  on  satisfaisait  aux  besoins 
d'une  soif  pressante  sans  avoir  demandé  autant 
d'excuses  que  de  permissions.  On  ne  doit  pas  non 
plus  laisser  toucher  son  habit  à  celui  d'une  per- 
sonne considérable  ,  et  ce  serait  lui  manquer  que 
de  la  regarder  attentivement  ;  mais  ce  serait  bien 
pis  si  on  manquait  à  la  voir.  Il  me  faudrait  plus 
d'intelligence  et  plus  de  mémoire  que  je  n'en  ai 
pour  te  rapporter  toutes  les  frivolités  que  l'on 
donne  et  que  l'on  reçoit  pour  des  marques  décon- 
sidération ,  qui  veut  presque  dire  de  l'estime. 

A  l'égard  de  l'abondance  des  paroles  ,  tu  enten- 
dras un  jour ,  mon  cher  Aza  ,  que  l'exagération  , 
aussitôt  désavouée  que  prononcée  ,  est  le  fonds 
inépuisable  de  la  conversation  des  Français.  Ils 
manquent  rarement  d'ajouter  un  compliment  su- 
perflu à  celui  qui  l'était  déjà ,  dans  l'intention  de 
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persuader  qu'ils  n'en  font  point.  C'est  avec  des 
flatteries  outrées  qu'ils  protestent  de  la  sincérité 
des  louanges  qu'ils  prodiguent,  et  ils  appuient 
leurs  protestations  d'amour  et  d'amitié  de  tant  de 
termes  inutiles ,  que  l'on  n'y  reconnaît  point  le 
sentiment. 

Omon  cher  Aza,  que  mon  peu  d'empressement 
à  parler  ,  que  la  simplicité  de  mes  expressions 
doivent  leur  paraître  insipides  !  Je  ne  crois  pas 
que  mon  esprit  leur  inspire  plus  d'estime.  Pour 
mériter  quelque  réputation  à  cet  égard ,  il  faut 
avoir  fait  preuve  d'une  grande  sagacité  à  saisir  les 
différentes  significations  des  mots  et  à  déplacer 
leur  usage.  Il  faut  exercer  l'attention  de  ceux  qui 
écoutent  par  la  subtilité  de  pensées  souvent  im- 
pénétrables ,  ou  bien  en  dérober  l'obscurité  sous 
l'abondance  des  expressions  frivoles.  J'ai  lu  dans 
un  de  leurs  meilleurs  livres  que  «  l'esprit  du  beau 
«  monde  consiste  à  dire  agréablement  des  riens , 
«  à  ne  se  pas  permettre  le  moindre  propos  sensé , 
«  si  on  ne  le  fait  excuser  par  les  grâces  du  dis- 
«  cours  ;  à  voiler  enfin  la  raison  quand  on  est 
«  obligé  de  la  produire  '^.  » 

Que  pourrais-je  te  dire  qui  pût  te  prouver  mieux 
que  le  bon  sens  et  la  raison ,  qui  sont  regardés 
comme  le  nécessaire  de  l'esprit ,  sont  méprisés 

*  Considérations  sur  Us  mœwrs  du  siècle  ,  par  M.  Du  clos. 
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ici ,  comme  tout  ce  qui  est  utile?  Enfin  ,  mon  cher 
Aza  ,  sois  assuré  que  le  superflu  domine  si  souve- 
rainement en  France  ,  que  qui  n'a  qu'une  fortune 
honnête  est  pauvre ,  qui  n'a  que  des  vertus  est  plat, 
et  qui  n'a  que  du  bon  sens  est  sot. 


LETTRE   XXX. 

Zilia  se  plaint  à  Aza  de  ce  que  Déterville  évite  de  se  remontrer 
auprès  d'elle.  Motif  de  sa  tristesse  à  ce  sujet. 

Le  penchant  des  Français  les  porte  si  naturel- 
lement aux  extrêmes ,  mon  cher  Aza  ,  que  Déter- 
ville ,  quoique  exempt  de  la  plus  grande  partie 
des  défauts  de  sa  nation ,  participe  néanmoins  à 
celui-là.  Non  content  de  tenir  la  promesse  qu'il 
m'a  faite  de  ne  plus  me  parler  de  ses  s^entimens. 
il  évite  avec  une  attention  marquée  de  se  remon- 
trer auprès  de  pioi.  Obligés  de  nous  voir  sans 
cesse  ,  je  n'ai  pas  encore  trouvé  l'occasion  de  lui 
parler. 

Quoique  la  compagnie  soit  toujours  fort  nom- 
breuse et  fort  gaie ,  la  tristesse  règne  sur  son  visage. 
Il  est  aisé  de  deviner  que  ce  n'est  pas  sans  vio- 
lence qu'il  subit  la  loi  qu'il  s'estimposée.  Je  de- 
vrais peut-être  lui  en  tenir  compte  ;  mais  j'ai  tant 
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de  questions  à  lui  faire  sur  les  intérêts  de  mon 
cœur,  que  je  ne  puis  lui  pardonner  son  affectation 
à  me  fuir. 

Je  voudrais  l'interroger  sur  la  lettre  qu'il  a  écrite 
en  Espagne ,  et  savoir  si  elle  peut  être  arrivée  à 
présent.  Je  voudrais  avoir  une  idée  juste  du  temps 
de  ton  départ ,  de  celui  que  tu  emploieras  à  faire 
ton  voyage ,  afin  de  fixer  celui  de  mon  bonheur. 

Une  espérance  fondée  est  un  bien  réel  ;  mais , 
mon  cher  Aza ,  elle  est  bien  plus  chère  quand  on- 
en  voit  le  terme. 

Aucun  des  plaisirs  qui  occupent  la  compagnie 
ne  m'affecte  ;  ils  sont  trop  bruyans  pour  mon  âme  ; 
je  ne  jouis  plus  de  l'entretien  de  Céline.  Tout  oc- 
cupée de  son  nouvel  époux  ,  à  peine  puis-je  trou- 
ver quelques  momens  pour  lui  rendre  des  devoirs 
d'amitié.  Le  reste  de  la  compagnie  ne  m'est  agréa- 
ble qu'autant  que  je  puis  en  tirer  des  lumières  sur 
les  différens  objets  de  ma  curiosité  ,  et  je  n'en 
trouve  pas  toujours  l'occasion.  Ainsi ,  souvent  seule 
au  milieu  du  monde ,  je  n'ai  d'amusemens  que 
mes  pensées  :  elles  sont  toutes  à  toi ,  cher  ami  de 
mon  cœur  ;  tu  seras  à  jamais  le  seul  confident  de 
mon  âme ,  de  mes  plaisirs  et  de  mes  peines. 


Pessire  ^ar  le  Barhter  . 


C'rtwe  par  C.  A'-  GaucAer. 


*i  ■^:'''  ■  ■  •  '^-  :  '^  ^.,  ^  ".ïvï^'  "i^^i:^.;;;»  "  ■•■^:  ^  -^tii: .  :^  v  :,  "  «:<  ^^ii'iv'  ..l:^  ^:-^     •  ::  'SS  ^ 


flR  ■  1 


D'UNE    PÉRUVIENNE.  l5 


LETTRE    XXXI, 


Rencontre  imprévue  de  Zilia  et  de  Déterville.  Leur  entretien.  Alar- 
mes et  soupçons  de  Zilia  sur  la  fidélité  d'Aza,  dont  elle  a  appris 
le  changement  de  religion. 


J*AVAis  grand  tort ,  mon  cher  Aza  ,  de  désirer  si 
vivement  un  entretien  avec  Déterville.  Hélas  !  il 
ne  m'a  que  trop  parlé  ;  quoique  je  désavoue  le 
trouble  qu'il  a  excité  dans  mon  âme, il  n'est  point 
encore  effacé. 

Je  ne  sais  quelle  sorte  d'impatience  se  joignit 
hier  à  l'ennui  que  j'éprouve  souvent.  Le  monde 
et  le  bruit  me  devinrent  plus  importuns  qu'à  l'or- 
dinaire ;  jusqu'à  la  tendre  satisfaction  de  Céline 
et  de  son  époux  ,  tout  ce  que  je  voyais  m'inspirait 
ime  indignation  approchant  du  mépris.  Honteuse 
de  trouver  des  sentimens  si  injustes  dans  mon 
cœur,  j'allai  cacher  l'embarras  qu'ils  me  causaient 
dans  l'endroit  le  plus  reculé  du  jardin. 

A  peine  m'étais -je  assise  au  pied  d'un  arbre  , 
que  des  larmes  involontaires  coulèrent  de  mes 
yeux.  Le  visage  caché  dans  mes  mains ,  j'étais 
ensevelie  dans  une  rêverie  si  profonde ,  que  Dé- 
terville était  à  genoux  à  côté  de  moi  avant  que  je 
l'eusse  aperçu. 


l52  LETTRES 

Ne  VOUS  offensez  pas  ,  Zilia  ,  me  dit-ii  ;  c'est  le 
hasard  qui  m'a  conduit  à  vos  pieds,  je  ne  vous 
cherchais  pas.  Importuné  du  tumulte  ,  je  venais 
jouir  en  paix  de  ma  douleur.  Je  vOus  ai  aperçue , 
j'ai  combattu  avec  moi-même  pour  m'éloigner  de 
vous  :  mais  je  suis  trop  malheureux  pour  l'être 
sans  relâche  ;  par  pitié  pour  moi  je  lïie  suis  ap- 
proché ;  j'ai  vu  couler  vos  larmes  ,  je  n'ai  plus  été 
le  maître  de  mon  cœur  :  cependant,  si  vous  m'or- 
donnez de  vous  fuir,  je  vous  obéirai.  Le  pourrez- 
vous ,  Zilia  ?  Vous  suis-je  odieux  ?  INon ,  lui  dis-je  ; 
au  contraire ,  asseyez-vous ,  je  suis  bien  aise  de 
trouver  une  occasion  de  m'expliquer.  Depuis  vos 
derniers  bienfaits N'en  parlons  point,  inter- 
rompit-il vivement.  Attendez  ,  repris-je  en  l'inter- 
rompant à  mon  tour  ,  pour  être  tout-à-fait  géné- 
reux ,  il  faut  se  prêter  à  la  reconnaissance  ;  je  ne 
vous  ai  point  parlé  depuis  que  vous  m'avez  rendu 
les  précieux  ornemens  du  temple  où  j'ai  été  élevée. 
Peut-être  en  vous  écrivant  ai-je  mal  exprimé  les 
sentimens  qu'un  tel  excès  de  bonté  m'inspirait  ; 

je  veux Hélas!  interrompit-il  encore,  que  la 

reconnaissance  est  peu  flatteuse  pour  un  cœur 
malheureux  !  Compagne  de  l'indifférence  ,  elle  ne 
s'allie  que  trop  souvent  avec  la  haine. 

Qu'osez-\ous  penser?  m'écriai-je  :  ah!  Déter- 
ville,  combien  j'aurais  de  reproches  à  vous  faire, 
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si  VOUS  n'étiez  pas  tant  à  plaindre  !  bien  loin  de 
vous  haïr,  dès  le  premier  moment  où  je  vous  ai 
vu  ,  j'ai  senti  moins  de  répugnance  à  dépendre  de 
vous  que  des  Espagnols.  Votre  douceur  et  votre 
bonté  me  firent  désirer  dès-lors  de  gagner  votre 
amitié.  A  mesure  que  j'ai  démêlé  votre  caractère, 
je  me  suis  confirmée  dans  l'idée  que  vous  méritiez 
toute  la  mienne;  et,  sans  parler  des  extrêmes 
obligations  que  je  vous  ai ,  puisque  ma  reconnais- 
sance vous  blesse  ,  comment  aurais-je  pu  me  dé- 
fendre des  sentimens  qui  vous  sont  dus  ? 

Je  n'ai  trouvé  que  vos  vertus  dignes  de  la  sim- 
plicité des  nôtres.  Un  fils  du  Soleil  s'honorerait  de 
vos  sentimens  ;  votre  raison  est  presque  celle  de 
la  nature  ;  combien  de  motifs  pour  vous  chérir  ! 
jusqu'à  la  noblesse  de  votre  figure ,  tout  me  plaît 
en  vous  :  l'amitié  a  des  yeux  aussi-bien  que  l'a- 
mour. Autrefois,  après  un  moment  d'absence,  je 
ne  vous  voj^ais  pas  revenir  sans  qu'une  sorte  de 
sérénité  ne  se  répandît  dans  mon  cœur  ;  pourquoi 
avez-vous  changé  ces  innocens  plaisirs  en  peines 
et  en  contraintes  ? 

Votre  raison  ne  paraît  plus  qu'avec  effort  ;  j'en 
crains  sans  cesse  les  écarts.  Les  sentimens  dont 
vous  m'entretenez  gênent  l'expression  des  miens  ; 
ils  me  privent  du  plaisir  de  vous  peindre  sans  dé- 
tour les  charmes  que  je  goûterais  dans  votre  amitié, 
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si  VOUS  n'en  troubliez  la  douoeur.  Vous  m  otez 
jusqu'à  la  volupté  délicate  de  regarder  mon  bien- 
faiteur; vos  yeux  embarrassent  les  miens;  je  n'y 
remarque  plus  cette  agréable  tranquillité  qui  pas- 
sait quelquefois  jusqu'à  mon  âme  ;  je  n'y  trouve 
plus  qu'une  morne  douleur  qui  me  reproche  sans 
cesse  d'en  être  la  cause.  Ah  !  Déterville  ,  que  vous 
êtes  injuste ,  si  vous  croyez  souffrir  seul  ! 

Ma  chère  Zilia,  s'écria -t- il  en  me  baisant  la 
main  avec  ardeur,  que  vo^  bontés  et  votre  fran- 
chise redoublent  mes  regrets  !  Quel  trésor  que  la 
possession  d'un  cœur  tel  que  le  vôtre  !  Mais  avec 
quel  désespoir  vous  m'en  faites  sentir  la  perte! 
Puissante  Zilia  ,  continua-t-il ,  quel  pouvoir  est  le 
vôtre  !  N'était-ce  point  assez  de  me  faire  passer 
de  la  profonde  indifférence  à  l'amour  excessif,  de 
l'indolence  à  la  fureur?  faut-il  encore  vaincre  des 
sentimens  que  vous  avez  fait  naître? Le pourrai-je? 
Oui ,  lui  dis-je ,  cet  effort  est  digne  de  vous ,  de 
votre  cœur.  Cette  action  juste  vous  élève  au-des- 
sus des  mortels.  Mais  pourrai-je  y  survivre?  reprit- 
il  douloureusement  :  n'espérez  pas  au  moins  que 
je  serve  de  victime  au  triomphe  de  votre  amant; 
j'irai  loin  de  vous  adorer  votre  idée;  elle  fera  la 
nourriture  amère  de  mon  cœur  :  je  vous  aimerai , 
et  je  ne  vous  verrai  plus  !  Ah  !  du  moins  ne  m'ou- 
bliez pas 
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Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix  ;  il  se  hâta  de 
cacher  les  larmes  qui  couvraient  son  visage  ;  j'en 
répandais  moi-même.  Aussi  touchée  de  sa  géné- 
rosité que  de  sa  douleur ,  je  pris  une  de  ses  mains 
que  je  serrai  dans  les  miennes  :  Pson ,  lui  dis-je , 
vous  ne  partirez  point  :  laissez -moi  mon  ami  ; 
contentez-vous  des  sentimens  que  j'aurai  toute 
ma  vie  pour  vous  ;  je  vous  aime  presque  autant 
que  j'aime  Aza  ;  mais  je  ne  puis  jamais  vous  aimer 
comme  lui. 

Cruelle  Zilia ,  s'écria-t-il  avec  transport ,  accom- 
pagnerez-vous  toujours  vos  bontés  des  coups  les 
plus  sensibles  ?  Un  mortel  poison  détruira-t-il  sans 
cesse  le  charme  que  vous  répandez  sur  vos  paroles  ? 
Que  je  suis  insensé  de  me  livrer  à  leur  douceur! 
dans  quel  honteux  abaissement  je  me  plonge  ! 
C'en  est  fait,  je  me  rends  à  moi-même,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  ferme;  adieu,  vous  verrez  bientôt 
Aza.  Puisse -t-il  ne  pas  vous  faire  éprouver  les 
tourmens  qui  me  dévorent  !  puisse-t-il  être  tel  que 
vous  Je  désirez,  et  digne  de  votre  cœur! 

Quelles  alarmes  ,  mon  cher  Aza  ,  l'air  dont  il 
prononça  ces  dernières  paroles  ne  jeta -t-il  pas 
dans  mon  âme  !  Je  ne  pus  me  défendre  des  soup- 
çons qui  se  présentèrent  en  foule  à  mon  esprit. 
Je  ne  doutai  pas  que  Déterville  ne  fût  mieux  in- 
struit qu'il  ne  voulait  le  paraître  ;  qu'il  ne  m'eut 
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caché  quelques  lettres  qu'il  pouvait  avoir  reçues 
d'Espagne  ;  enfin  ,  oserai-je  le  prononcer?  que  tu 
ne  fusses  infidèle. 

Je  lui  deinandai  la  vérité  avec  les  dernières  in- 
stances :  tout  ce  que  je  pus  tirer  de  liii  ne  fut  que 
de^  conjectures  vagues  ,  aussi  propres  à  confirmer 
qu'à  détruire  mes  craintes.  Cependant  les  réflexions 
qu'il  fit  sur  l'inconstance  des  hommes  ,  sur  les  dan- 
gers de  l'absence  ,  et  sur  la  légèreté  avec  laquelle 
tu  avais  changé  de  religion ,  jetèrent  quelque  trou- 
ble dans  mon  âme. 

Pour  la  première  fois  ma  tendresse  me  devint 
un  sentiment  pénible;  pour  la  première  fois  je 
craignis  de  perdre  ton  cœur.  Aza ,  s'il  était  vrai  ! 

si  tu  ne  m'aimais  plus! Ah!  que  jamais  un  tel 

soupçon  ne  souille  la  pureté  de  mon  cœur!  Non, 
je  serais  seule  coupable ,  si  je  m'arrêtais  un  mo- 
ment à  cette  pensée ,  indigne  de  ma  candeur ,  de 
ta  vertu,  de  ta  constance.  INon  ,  c'est  le  désespoir 
qui  a  suggéré  à  Déterville  ces  affreuses  idées.  Sop 
trouble  et  son  égarement  ne  devaient- ils  pas  me 
rassurer?  L'intérêt  qui  le  faisait  parler  ne  devait-il 
pas  m'étre  suspect  ?  Il  me  le  fut ,  mon  cher  Aza  : 
mon  chagrin  se  tourna  tout  entier  contre  lui  ;  je 
le  traitai  durement  ;  il  me  quitta  désespéré.  Aza  ! 
je  t'aime  si  tendrement!  JNon  ,  jamais  tu  ne  pourras 
m'ouJ)lier. 
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LETTRE   XXXII. 

Impatience  de  Zilia  sur  l'arrivée  d'Aza.  Elle  demeure  avec  Céline 
et  son  mari,  qui  la  répandent  dans  le  grand  monde.  Ses  réflexions 
sur  le  caractère  des  Français. 

Que  ton  voyage  est  long ,  mon  cher  Aza  !  Que 
je  désire  ardemment  ton  arrivée  !  Le  terme  m  en 
paraît  plus  vague  que  je  ne  l'avais  encore  envisagé , 
et  je  me  garde  bien  de  faire  là -dessus  aucune 
question  à  Déterville.  Je  ne  puis  lui  pardonner  la 
mauvaise  opinion  qu'il  a  de  ton  cœur.  Celle  que 
je  prends  du  sien  diminue  beaucoup  la  pitié  que 
j'avais  de  ses  peines  et  le  regret  d'être  en  quelque 
façon  séparée  de  lui. 

Nous  sommes  à  Paris  depuis  quinze  jours  ;  je 
demeure  avec  Céline  dans  la  maison  de  son  mari, 
assez  éloignée  de  celle  de  son  frère  pour  n'être 
point  obligée  à  le  voir  à  toute  heure.  Il  vient  sou- 
vent y  manger  ;  mais  nous  menons  une  vie  si  agi- 
tée ,  Céline  et  moi ,  qu'il  n'a  pas  le  loisir  de  me 
parler  en  particuher. 

Depuis  notre  retour  nous  employons  une  partie 
de^  la  journée  au  travail  pénible  de  notre  ajuste- 
ment ,  et  le  reste  à  ce  qu'on  appelle  rendre  des 
devoirs. 
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Ces  deux  occupations  me  paraîtraient^  aussi  in- 
fructueuses qu'elles  sont  fatigantes ,  si  la  dernière 
ne  me  procurait  les  moyens  de  m'instruire  encore 
plus  particulièrement  des  mœurs  du  pays.  A  mon 
arrivée  en  France ,  n'ayant  aucune  connaissance 
de  la  langue  ,  je  ne  jugeais  que  sur  les  apparences. 
Lorsque  je  commençai  à  en  faire  usage,  j'étais 
dans  la  maison  religieuse  :  tu  sais  que  j'y  trou- 
vafis  peu  de  secours  pour  mon  instruction  ;  je  n'ai 
vu  à  la  campagne  qu'une  espèce  de  société  parti- 
culière :  c'est  à  présent  que ,  répandue  dans  ce 
qu'on  appelle  le  grand  monde ,  je  vois  la  nation 
entière  ,  et  que  je  puis  l'examiner  sans  obstacle. 

Les  devoirs  que  nous  rendons  consistent  à  en- 
trer en  un  jour  dans  le  plus  grand  nombre  de 
maisons  qu'il  est  possible ,  pour  y  payer  et  y  re- 
cevoir un  tribut  de  louanges  réciproques  sur  la 
beauté  du  visage  et  de  la  taille ,  sur  l'excellence 
du  goût  et  du  choix  des  parures  ,  et  jamais  sur  les 
qualités  de  Tâme. 

Je  n'ai  pas  été  long -temps  sans  m'apercevoir 
de  la  raison  qui  fait  prendre  tant  de  peines  pour 
acquérir  cet  hommage  frivole  ;  c'est  qu'il  faut  né- 
cessairement le  recevoir  en  personne  ,  encore 
n'est-il  que  bien  momentané.  Dès, que  l'on  dis- 
paraît ,  il  prend  une  autre  forme  ;  les  agrémens 
que  l'on  trouvait  à  celle  qui  sort  ne  servent  plus 
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que  de  comparaison  méprisante  pour  établir  les 
perfections  de  celle  qui  arrive. 

La  censure  est  le  goût  dominant  des  Français , 
comme  Tinconséquence  est  le  caractère  de  la  na- 
tion. Leurs  Jivres  sont  la  critique  générale  des 
mœurs  ,  et  leur  conversation  celle  de  chaque  par- 
ticulier, pourvu  néanmoins  qu'ils  soient  absens  ; 
alors  on  dit  librement  tout  le  mal  que  l'on  en  pense , 
et  quelquefois  celui  que  Ton  ne  pense  pas.  Les 
plus  gens  de  bien  suivent  la  coutume  ;  on  les  dis- 
tingue seulement  à  une  certaine  formule  d'apo- 
logie de  leur  franchise  et  de  leur  amour  pour  la 
vérité  5  au  moyen  de  laquelle  ils  révèlent  sans 
scrupule  les  défauts ,  les  ridicules ,  et  jusqu'aux 
vices  de  leurs  amis. 

Si  la  sincérité  dont  les  Français  font  usage  les 
uns  envers  les  autres  n'a  point  d'exception  ,  de 
même  leur  confiance  réciproque  est  sans  bornes. 
Il  ne  faut  ni  éloquence  pour  se  faire  écouter ,  ni 
probité  pour  se  faire  croire.  Tout  est  dit ,  tout  est 
reçu  avec  la  même  légèreté. 

Ne  crois  pas  pour  cela ,  mon  cher  Aza ,  qu'en 
général  les  Français  soient  nés  médians  ;  je  serais 
plus  injuste  qu'eux  ,  si  je  te  laissais  dans  l'erreur. 

Naturellement  sensibles ,  touchés  de  la  vertu , 
je  n'en  ai  point  vu  qui  écoutassent  sans  attendris- 
sement le  récit  que  l'on  m'oblige  souvent  de  faire 
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de  la  droiture  de  nos  cœurs ,  de  la  candeur  de  nos 
sentimens  et  de  la  simplicité  de  nos  mœurs  ;  s'ils  . 
vivaient  parmi  nous ,  ils  deviendraient  vertueux  : 
l'exemple  et  la  coutume  sont  les  tyrans  de  leur 
conduite. 

Tel  qui  pense  bien  d'un  absent  en  médit  pour 
n'être  pas  méprisé  de  ceux  qui  l'écoutent  :  tel 
autre  serait  bon,  bumain ,  sans  orgueil,  s'il  ne 
craignait  d'être  ridicule  ;  et  tel  est  ridicule  par 
état  qui  serait  un  modèle  de  perfection  s'il  osait 
hautement  avoir  du  mérite. 

Enfin ,  mon  cber  Aza ,  cbez  la  plupart  d'entre 
eux  les  vices  sont  artificiels  comme  les  vertus  ,  et 
la  frivolité  de  leur  caractère  ne  leur  permet  d'être 
qu'imparfaitement  ce  qu'ils  sont.  Tels  à  peu  près 
que  certains  jouets  de  leur  enfance ,  imitation  in- 
forme des  êtres  pensans ,  ils  ont  du  poids  aux 
yeux ,  de  la  légèreté  au  tact ,  la  surface  colorée  y 
un  intérieur  informe  ,  un  prix  apparent ,  aucune 
valeur  réelle.  Aussi  ne  sont-ils  guère  estimés  par 
les  autres  nations  que  comme  les  jolies  bagatelles 
le  sont  dans  la  société.  Le  bon  sens  sourit  à  leurs 
gentillesses ,  et  les  remet  froidement  à  leur  place. 

Heureuse  la  nation  qui  n'a  que  la  nature  pour 
guide ,  la  vérité  pour  principe ,  et  la  vertu  pour 
mobile  ! 
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Suite  des  réflexions  de  Zilia  sur  le  caractère  des  Français,  surtout 
à  l'égard  des  femmes. 

Il  n*est  pas  surprenant,  mon  cher  Aza,  que 
l'inconséquence  soit  une  suite  du  caractère  léger 
des  Français;  mais  je  ne  puis  assez  m  étonner  de 
ce  qu'avec  autant  et  plus  de  lumières  qu'aucune 
autre  nation  ,  ils  semblent  ne  pas  apercevoir  les 
contradictions  choquantes  que  les  étrangers  re- 
marquent en  eux  dès  la  première  vue. 

Parmi  le  grand  nombre  de  celles  qui  me  frap- 
pent tous  les  jours  je  n'en  vois  point  de  plus 
déshonorante  pour  leur  esprit  que  leur  façon  de 
penser  sur  les  femmes.  Ils  les  respectent ,  mon 
cher  Aza  ,  et  en  même  temps  ils  les  méprisent 
avec  un  égal  excès. 

La  première  loi  de  leur  politesse ,  ou ,  si  tu 
veux  ,  de  leur  vertu  (  car  jusqu'ici  je  ne  leur  en  ai 
guère  découvert  d'autres  )  ,  regarde  les  femmes. 
L'homme  du  plus  haut  rang  doit  des  égards  à  celle 
de  la  plus  vile  condition  ;  il  se  couvrirait  de  honte 
et  de  ce  qu'on  appelle  ridicule ,  s'il  lui  faisait  quel- 
que insulte  personnelle  ;  et  cependant  l'homme 
le  moins  considérable,  le  moins  estinié,  peuttrom- 
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per ,  trahir  une  femme  de  mérite ,  noircir  sa  ré- 
putation par  des  calomnies ,  sans  craindre  ni  blâme 
ni  punition. 

Si  je  n'étais  assurée  que  bientôt  tu  pourras  en 
juger  par  toi-même  ,  oserais-je  te  peindre  des  con- 
trastes que  la  simplicité  de  nos  esprits  peut  à  peine 
concevoir?  Docile  aux  notions  de  la  nature ,  notre 
génie  ne  va  pas  au-delà.  Nous  avons  trouvé  que 
la  force  et  le  courage  dans  un  sexe  indiquaient 
qu'il  devait  être  le  soutien  et  le  défenseur  de  l'au- 
tre ;  nos  lois  y  sont  conformes  ^.  Ici ,  loin  de  com- 
patir à  la  faiblesse  des  femmes  ,  celles  du  peuple , 
accablées  de  travail ,  n'en  sont  soulagées  ni  par 
les  lois  ni  par  leurs  maris  ;  celles  d'un  rang  plus 
élevé  ,  jouets  de  la  séduction  ou  de  la  méchanceté 
des  hommes ,  n'ont ,  pour  se  dédommager  de 
leurs  perfidies ,  que  les  dehors  d'un  respect  pu- 
rement imaginaire ,  toujours  suivi  de  la  plus  mor- 
dante satire. 

Je  m'étais  bien  aperçue  en  entrant  dans  le 
monde  que  la  censure  habituelle  de  la  nation 
tombait  principalement  sur  les  femmes ,  et  que 
les  hommes  entre  eux  ne  se  méprisaient  qu'avec 
ménagement  :  j'en  cherchais  la  cause  dans  leurs 
bonnes  qualités ,  lorsqu'un  accident  me  l'a  fait 
découvrir  parmi  leurs  défauts. 

*  Les  lois  dispensaient  les  femmes  de  tout  travail  pénible. 
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Dans  toutes  les  maisons  où  nous  sommes  en- 
trées depuis  deux  jours  on  a  raconté  la  mort 
d'un  jeune  homme  tué  par  un  de  ses  amis  ;  et 
l'on  approuvait  cette  action  barbare ,  par  la  seule 
raison  que  le  mort  avait  parlé  au  désavantage  du 
vivant.  Cette  nouvelle  extravagance  me  parut  d'un 
caractère  assez  sérieux  pour  être  approfondie.  Je. 
m'informai  ,  et  j'appris  ,  mon  cher  Aza,  qu'un 
homme  est  obligé  d'exposer  sa  vie  pour  la  ravir 
à  un  autre  ,  s'il  apprend  que  cet  autre  a  tenu 
quelques  discours  contre  lui ,  ou  à  se  bannir  de 
la  société ,  s'il  refuse  de  prendre  une  vengeance 
si  cruelle.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  m'ou- 
vrir  les  yeux  sur  ce  que  je  cherchais.  Il  est  clair 
que  les  hommes  naturellement  lâches  ,  sans  honte 
et  sans  remords ,  ne  craignent  que  les  punitions 
corporelles  ,  et  que ,  si  les  femmes  étaient  auto- 
risées à  punir  les  outrages  qu'on  leur  fait  de  la 
même  manière  dont  ils  sont  obligés  de  se  venger 
de  la  plus  légère  in&ulte ,  tel  que  l'on  voit  reçu 
et  accueilli  dans  la  société  ne  le  serait  plus  ;  ou , 
retiré  dans  un  désert  ,  il  y  cacherait  sa  honte  et 
sa  mauvaise  foi.  L'impudence  et  l'effronterie  do- 
minent entièrement  les  jeunes  hommes  ,  surtout 
quand  ils  ne  risquent  rien.  Le  motif  de  leur  con- 
duite avec  les  femmes  n'a  pas  besoin  d'autre 
éclaircissement  :  mais  je  ne  vois  pas  encore  le 
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fondement  du  mépris  intérieur  que  je  remarque 
pour  elles  presque  dans  tous  les  esprits  ;  je  ferai 
mes  efforts  pour  le  découvrir  ;  mon  propre  intérêt 
m'y  engage.  O  mon  cher  Aza  !  quelle  serait  ma 
douleur,  si  à  ton  arrivée  on  te  parlait  de  moi 
comme  j'entends  parler  des  autres  ! 


LETTRE  XXXIV. 

Zilia  continue  ses  réflexions  sur  les  mœurs  de  la  nation  française. 

Il  m'a  fallu  beaucoup  de  temps,  mon  cher  Aza , 
pour  approfondir  la  cause  du  mépris  que  l'on  a 
presque  généralement  ici  pour  les  femmes.  Enfin 
je  crois  l'avoir  découverte  dans  le  peu  de  rapport 
qu'il  y  a  entre  ce  qu'elles  sont  et  ce  que  l'on 
s'imagine  qu'elles  devraient  être.  On  voudrait  , 
comme  ailleurs ,  qu'elles  eussent  du  mérite  et  de 
la  vertu.  Mais  ilfaudrait  que  la  nature  les  fit  ainsi  ; 
car  l'éducation  qu'on  leur  donne  est  si  opposée  à 
la  fin  qu'on  se  propose ,  qu'elle  me  paraît  être  le 
chef-d'œuvre  de  l'inconséquence  française. 

On  sait  au  Pérou ,  mon  cher  Aza  ,  que  ,  pour 
préparer  les  humains  à  la  pratique  des  vertus ,  il 
faut  leur  inspirer  dès  l'enfance  un  courage  et  une 
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certaine  fermeté  d*âme  qui  leur  forment  un  ca- 
ractère décidé  ;  on  l'ignore  en  France.  Dans  le 
premier  âge  ,  les  enfans  ne  paraissent  destinés 
qu'au  divertissement  des  parens  et  de  ceux  qui 
les  gouvernent.  Il  semble  que  l'on  veuille  tirer  un 
honteux  avantage  de  leur  incapacité  à  découvrir 
la  vérité.  On  les  trompe  sur  ce  qu'ils  ne  voient  pas. 
On  leur  donne  des  idées  fausses  de  ce  qui  se  pré- 
sente à  leurs  sens ,  et  l'on  rit  inhumainement  de 
leprs  erreurs  ;  on  augmente  leur  sensibilité  et  leur 
faiblesse  naturelle  par  une  puérile  compassion 
pour  les  petits  accidens  qui  leur  arrivent  :  on  ou- 
blie qu'ils  doivent  être  des  hommes. 

Je  ne  sais  quelles  sont  les  suites  de  l'éducation 
qu'un  père  donne  à  son  fils ,  je  ne  m'en  suis  paA 
informée.  Mais  je  sais  que ,  du  moment  que  les 
filles  commencent  à  être  capables  de  recevoir  des 
instructions  ,  on  les  enferme  dans  une  maison  re- 
ligieuse pour  leur  apprendre  à  vivre  dans  le  monde; 
que  l'on  confie  le  soin  d'éclairer  leur  esprit  à  des 
personnes  auxquelles  on  ferait  peut-être  un  crime 
d'en  avoir ,  et  qui  sont  incapables  de  leur  former 
le  cœur,  qu'elles  ne  connaissent  pas. 

Les  principes  de  religion  ,  si  propres  à  servir 
de  germe  à  toutes  les  vertus ,  ne  sont  appris  que 
superficiellement  et  par  mémoire.  Les  devoirs  à 
l'égard  de  la  Divinité  ne  sont  pas  inspirés  avec 
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plus  de  méthode.  Ils  consistent  dans  de  petites 
cérémonies  d'un  culte  extérieur,  exigées  avec  tant 
de  sévérité ,  pratiquées  avec  tant  d'ennui ,  que  c'est 
le  premier  joug  dont  on  se  défait  en  entrant  dans 
le  monde  ;  et  si  l'on  en  conserve  encore  quelques 
usages ,  à  la  manière  dont  on  s'en  acquitte  ,  on 
croirait  volontiers  que  ce  n'est  qu'une  espèce  de 
politesse  que  l'on  rend  par  habitude  à  la  Divinité. 

D'ailleurs  rien  ne  remplace  les  premiers  fonde- 
mens  d'une  éducation  mal  dirigée.  On  ne  connaît 
presque  point  en  France  le  respect  pour  soi-même , 
dont  on  prend  tant  de  soin  de  remplir  le  cœur  de 
nos  jeunes  vierges.  Ce  sentiment  généreux  qui  nous 
rend  les  juges  les  plus  sévères  de  nos  actions  et 
de  nos  pensées,  qui  devient  un  principe  sûr  quand 
il  est  bien  senti ,  n'est  ici  d'aucune  ressource  pour 
les  femmes.  Au  peu  de  soin  que  l'on  prend  de  leur 
âme ,  on  serait  tenté  de  croire  que  les  Français 
sont  dans  Terreur  de  certains  peuples  barbares  qui 
leur  en  refusent  une. 

Régler  les  mouvemens  du  corps ,  arranger  ceux 
du  visage ,  composer  l'extérieur ,  sont  les  points 
essentiels  de  l'éducation.  C'est  sur  les  attitudes 
plus  ou  moins  gênantes  de  leurs  fdles  que  les  pa- 
rens  se  glorifient  de  les  avoir  bien  élevées.  Ils  leur 
recommandent  de  se  pénétrer  de  confusion  pour 
une  faute  commise  contre  la  bonne  grâce  :  ils  ne 


D'UNE    PÉRUVIENNE.  167 

leur  disent  pas  que  la  contenance  honnête  n'est 
qu'une  hypocrisie  ,  si  elle  n'est  l'effet  de  l'hon- 
nêteté de  l'âme.  On  excite  sans  cesse  en'  elles  ce 
méprisable  amour-propre ,  qui  n'a  d'effet  que  sur 
les  agrémens  extérieurs.  On  ne  leur  fait  pas  con- 
naître celui  qui  forme  le  mérite ,  et  qui  n'est  sa- 
tisfait que  par  l'estime.  On  borne  la  seule  idée 
qu'on  leur  donne  de  l'honneur  à  n'avoir  point 
d'amans ,  en  leur  présentant  sans  cesse  la  certi- 
tude de  plaire  pour  récompense  de  la  gêne  et  de 
la  contrainte  qu'on  leur  impose  ;  et  le  temps  le 
plus  précieux  pour  former  l'esprit  est  employé  ài 
acquérir  des  talens  imparfaits  dont  on  fait  peu 
d'usage  dans  la  jeunesse  ,  et  qui  deviennent  ridi- 
cules dans  un  âge  plus  avancé. 
"  Mais  ce  n'est  pas  tout ,  moii  cher  Aza  ,  l'incon- 
séquence des  Français  n'a  peint  de  bornes.  Avec 
de  tels  principes  ils  attendent  de  leurs  femmes  la 
pratique  des  vertus  qu'ils  ne  leur  font  pas  con- 
naître ;  ils  ne  leur  donnent  pas  même  une  idée 
juste  des  termes  qui  les  désignent.  Je  tire  tous 
les  jours  plus  d'éclaircissement  qu'il  ne  m'en  faut 
là  -  dessus  dans  les  entretiens  que  j'ai  avec  de 
jeunes  personnes  dont  l'ignorance  ne  me  cause 
pas  moins  d'étonnement  que  tout  ce  que  j'ai  vu 
jusqu'ici. 

Si  je  leur  parle  de  sentimens ,  elles  se  défendent 
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d'en  avoir,  parce  qu'elles  ne  connaissent  que  celui 
de  l'amour.  Elles  n'entendent  par  le  mot  de  bonté 
que  la  compassion  naturelle  que  l'on  éprouve  à  la 
vue  d'un  être  souffrant  ;  et  j'ai  même  remarqué 
qu'elles  en  sont  plus  affectées  pour  des  animaux 
que  pour  des  humains  ;  mais  cette  bonté  tendre  , 
réfléchie ,  qui  fait  faire  le  bien  avec  noblesse  et 
discernement  ,  qui  porte  à  l'indulgence  et  à 
l'humanité ,  leur  est  totalement  inconnue.  Elles 
croient  avoir  rempli  toute  l'étendue  des  devoirs 
de  la  discrétion  en  ne  révélant  qu'à  quelques 
amies  les  secrets  frivoles  qu'elles  ont  surpris  ou 
qu'on  leur  a  confiés.  Mais  elles  n'ont  aucune  idée 
de  cette  discrétion  circonspecte  ,  délicate  et  né- 
cessaire pour  n'être  point  à  charge  ,  pour  ne  bles- 
ser personne ,  et  pour  maintenir  la  paix  dans  la 
société. 

Si  j'essaie  de  leur  expHquer  ce  que  j'entends 
par  la  modération ,  sans  laquelle  les  vertus  mêmes 
sont  presque  des  vices  ;  si  je  parle  de  l'honnêteté 
des  mœurs ,  de  l'équité  à  l'égard  des  inférieurs , 
si  peu  pratiquée  en  France ,  et  de  la  fermeté  à 
mépriser  et  à  fuir  les  vicieux  de  quahté ,  je  re- 
marque à  leur  embarras  qu'elles  me  soupçonnent 
de  parler  la  langue  péruvienne ,  et  que  la  seule 
politesse  les  engage  à  feindre  de  m'entendre. 

Elles  ne  sont  pas  mieux  instruites  sur  la  con- 
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naissance  dn  monde ,  des  hommes  et  de  la  so- 
ciété. Elles  ignorent  jusqu'à  l'usage  de  leur  langue 
naturelle  ;  il  est  rare  qu'elles  la  parlent  correcte- 
ment, et  je  ne  m'aperçois  pas  sans  une  extrême 
surprise  que  je  suis  à  présentplus  savante  qu'elles 
à  cet  égard. 

C'est  dans  cette  ignorance  que  l'on  marie  les 
fdles ,  à  peine. sorties  de  l'enfance.  Dès-lors  il  sem- 
ble ,  au  peu  d'intérêt  que  les  parens  prennent  à  leur 
conduite,  qu'elles  ne  leur  appartiennent  plus.  La 
plupart  des  maris  ne  s'en  occupent  pas  davantage. 
Il  serait  encore  temps  de  réparer  les  défauts  de  la 
première  éducation  ;  on  n'en  prend  pas  la  peine. 

Une  jeune  femme ,  libre  dans  son  appartement, 
y  reçoit  sans  contrainte  les  compagnies  qui  lui 
plaisent.  Ses  occupations  sont  ordinairement  pué- 
riles ,  toujours  inutiles ,  et  peut-être,  au-dessous  de 
l'oisiveté.  On  entretient  son  esprit  tout  au  moins 
de  frivolités  malignes  ou  insipides ,  plus  propres 
à  la  rendre  méprisable  que  la  stupidité  même. 
Sans  confiance  en  elle ,  son  mari  ne  cherche  point 
.  à  la  former  au  soin  de  ses  affaires ,  de  sa  famille 
et  de  sa  maison.  Elle  ne  participe  au  tout  de  ce 
petit  univers  que  par  la  représentation.  C'est  une 
figure  d'ornement  pour  amuser  les  curieux  ;  aussi, 
pour  peu  que  l'humeur  impérieuse  se  joigne  au 
goût  de  la  dissipation  ,  elle  donne  dans  tous  les 
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travers ,  passe  rapidement  de  l'indépendance  à  la 
licence ,  et  bientôt  elle  arrache  le  mépris  et  l'in- 
dignation des  hommes  malgré  leur  penchant  et 
leur  intérêt  à  tolérer  les  vices  de  la  jeunesse  en 
faveur  de  ses  agrémens. 

Quoique  je  te  dise  la  vérité  avec  toute  la  sin- 
cérité de  mon  cœur,  mon  cher  Aza  ,  garde -toi 
bien  de  croire  qu'il  n'y  ait  point  ici  de  femmes  de 
mérité.  11  en  est  d'assez  heureusement  nées  pour 
se  donner  à  elles-mêmes  ce  que  l'éducation  leur 
refuse.  L'attachement  à  leurs  devoirs  ,  la  décence 
de  leurs  mœurs  et  les  agrémens  honnêtes  de  leur 
esprit  attirent  sur  elles  l'estime  de  tout  le  monde. 
Mais  le  nombre  de  celles-là  est  si  borné  en  com- 
paraison de  la  multitude ,  qu'elles  sont  connues 
et  révérées  par  leur  propre  nom.  Ne  crois  pas  non 
plus  que  le  dérangement  de  la  conduite  des  au- 
tres vienne  de  leur  mauvais  naturel., En  général, 
il  me  semble  que  les  femmes  naissent  ici  ,  bien 
plus  communément  que  chez  nous ,  avec  toutes  les 
dispositions  nécessaires  pour  égaler  les  hommes 
en  mérite  et  en  vertus.  Mais  ,  comme  s'ils  en  con- 
venaient au  fond  de  leur  cœur ,  et  que  leur  or- 
gueil ne  pût  suppor;ter  cette  égalité ,  ils  contribuent 
en  toute  manière  à  les  rendre  méprisables ,  soit 
en  manquant  de  considération  pour  les  leurs ,  soit 
en  séduisant  celles  des  autres. 
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Quand  tu  sauras  qu'ici  l'autorité  est  entière- 
ment du  côté  des  hommes  ,  tu  ne  douteras  pas , 
mon  cher  Aza  ,  qu'ils  ne  soient  responsables  de , 
tous  les  désordres  de  la  société.  Ceux  qui  par  une 
lâche  indifférence  laissent  suivre  à  leurs  femmes 
le  goût  qui  les  perd ,  sans  être  les  plus  coupables  , 
ne  sont  pas  les  moins  dignes  d'être  méprisés;  mais 
on  ne  fait  pas  assez  d'attention  à  ceux  qui,  par 
l'exemple  d'une  conduite  vicieuse  et  indécente  , 
entraînent  leurs  femmes  dans  le  dérèglement ,  ou 
par  dépit ,  ou  par  vengeance. 

Et  en  effet ,  mon  cher  Aza ,  comment  ne  se- 
raient-elles pas  révoltées  contre  l'injustice  des  lois 
qui  tolèrent  l'impunité  des  hommes ,  poussée  au 
même  excès  que  leur  autorité?  Un  mari,  sans 
craindre  aucune  punition  ,  peut  avoir  pour  sa 
femme  les  manières  les  plus  rebutantes  ;  il  peut 
dissiper  en  prodigalités  aussi  criminelles  qu'exces- 
sives, non-seulement  son  bien,  celui  de  ses  enfans, 
mais  même  celui  de  la  victime  qu'il  fait  gémir 
presque  dans  l'indigence  par  ime  avarice  pour  les 
dépenses  honnêtes  ,  qui  s'allie  très-communément 
ici  avec  la  prodigalité.  Il  est  autorisé  à  punir  ri- 
goureusement l'apparence  d'une  légère  infidélité 
en  se  livrant  sans  honte  à  toutes  celles  que  le  li- 
bertinage lui  suggère.  Enfin,  moucher  Aza,  il 
semble  qu'en  France  les  liens  du  mariage  ne  soient 
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réciproques  qu'au  moment  de  la  célébration ,  et 
que  dans  la  suite  les  femmes  seules  y  doivent  être 
assujetties. 

Je  pense  et  je  sens  que  ce  serait  les  honorer 
beaucoup  que  de  les  croire  capables  de  conserver 
de  l'amour  pour  leur  mari  malgré  l'indifférence  et 
les  dégoûts  dont  la  plupart  sont  accablées  :  mais 
qui  peut  résister  au  mépris  ? 

Le  premier  sentiment  que  la  nature  a  mis  en 
nous  est  le  plaisir  d  être ,  et  nous  le  sentons  plus 
vivement  et  par  degrés  à  mesure  que  nous  nous 
apercevons  du  cas  que  Ton  fait  de  nous. 

Le  bonheur  machinal  du  premier  âge  est  d'être 
aimé  de  ses  parens  et  accueilli  des  étrangers.  Celui 
du  reste  de  la  vie  est  de  sentir  l'importance  de 
notre  être  à  proportion  qu'il  devient  nécessaire  au 
bonheur  d'un  autre.  C'est  toi ,  mon  cher  Aza ,  c'est 
ton  amour  extrême,  c'est  la  franchise  de  nos  cœurs, 
la  sincérité  de  nos  sentimens  qui  m'ont  dévoilé  les 
secrets  de  la  nature  et  ceux  de  l'amour.  L'amitié , 
ce  sage  et  doux  lien ,  devrait  peut-être  remplir 
tous  nos  vœux  ;  mais  elle  partage  sans  crime  et 
sans  scrupule  son  affection  entre  plusieurs  objets; 
l'amour,  qui  donne  et  qui  exige  une  préférence 
exclusive  ,  nous  présente  une  idée  si  haute ,  si  sa- 
tisfaisante de  notre  être ,  qu'elle  seule  peut  con- 
tenter l'avide  ambition  de  primauté  qui  naît  avec 
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nous ,  qui  se  manifeste  dans  tous  les  às^es ,  dans 
tous  les  temps  ,  dans  tous  les  états ,  et  le  goût  na- 
turel pour  la  propriété  achève  de  déterminer  notre 
penchant  à  Tamour. 

Si  la  possession  d'un  meuble ,  d'un  bijou ,  d'une 
terre  est  un  des  sentimens  les  plus  agréables  que 
nous  éprouvions ,  quel  doit  être  celui  qui  nous 
assure  la  possession  d'un  cœur,  d'une  âme,  d'un 
être  libre ,  indépendant ,  et  qui  se  donne  volon- 
tairement en  échange  du  plaisir  de  posséder  en 
nous  les  mêmes  avantages  ! 

S'il  est  donc  vrai,  mon  cher  Aza ,  que  le  désir 
dominant  de  nos  cœurs  soit  celui  d'être  honoré  en 
général  et  chéri  de  quelqu'un  en  particulier ,  con- 
çois-tu par  quelle  inconséquence  les  Français 
peuvent  espérer  qu'une  jeune  femme  accablée  de 
l'indifférence  offensante  de  son  mari  ne  cherche 
pas  à  se  soustraire  à  l'espèce  d'anéantissement 
qu'on  lui  présente  sous  toutes  sortes  de  formes  ? 
Imagines-tu  qu'on  puisse  lui  proposer  de  ne  tenir 
à  rien  dans  l'âge  où  les  prétentions  vont  au-delà 
du  mérite  ?  Pourrais-tu  comprendre  sur  quel  fon- 
dement on  exige  d'elle  la  pratique  des  vertus  dont 
les  hommes  se  dispensent ,  en  lui  refusant  les 
lumières  et  les  principes  nécessaires  pour  les  pra- 
tiquer? Mais  ce  qui  se  conçoit  encore  moins  ,  c'est 
que  les  parens  et  les  maris  se  plaignent  récipro- 
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quement  du  mépris  qu'on  a  pour  leurs  femmes  et 
leurs  filles,  et  qu'ils  en  perpétuent  la  cause  de 
race  en  race  avec  l'ignorance ,  l'incapacité  et  la 
mauvaise  éducation. 

0  mon  cher  Aza  !  que  les  vices  brillans  d'une 
nation  d'ailleurs  si  séduisante  ne  nous  dégoûtent 
point  de  la  naïve  simplicité  de  nos  mœurs.  N'ou- 
blions jamais  ,  toi ,  l'obligation  où  tu  jes  d'être 
mon  exemple ,  mon  guide  et  mon^  soutien  dans 
le  chemin  de  la  vertu,  et  moi,  celle  où  je  suis  de 
conserver  ton  estime  et  ton  amour  en  imitant  mon 
modèle. 


LETTRE   XXXV. 

Déterville  ,  avec  une  partie  des  richesses  de  Zilia ,  lui  fait  Tacqui- 
sition  d'une  terre  ,  où ,  sans  Pavoir  prévenue ,  il  lui  donne  une 
fête  agréable. 

Nos  visites  et  nos  fatigues ,  mon  cher  Aza ,  ne 
pouvaient  se  terminer  plus  agréablement.  Quelle 
journée  délicieuse  j'ai  passée  hier!  Combien  les 
nouvelles  obligations  que  j'ai  à  Déterville  et  à  sa 
sœur  me  sont  agréables  !  mais  combien  elles  me 
seront  chères  quand  je  pourrai  les  partager  avec 
toi!     ' 
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Après  d^Êk  jours  de  repos  ,  nous  partîmes  hier 
matin  de  Paris  ,  Céline  ,  son  frère ,  son  mari  et 
moi ,  pour  aller ,  disait-elle ,  rendre  une  visite  à 
la  meilleure  de  ses  amies.  Le  voyage  ne  fut  pas 
long  ;  nous  arrivâmes  de  très-bonne  heure  à  une 
maison  de  campagne  dont  la  situation  et  leà  ap- 
proches me  parurent  admirables  ;  mais  ce  qui 
m'étonna  en  y  entrant ,  fut  d'en  trouver  toutes  les 
portes  ouvertes,  et  de  n'y  rencontrer  personne. 

Cette  maison ,  trop  belle  pour  être  abandonnée , 
trop  petite  pour  cacher  le  monde  qui  aurait  dû 
l'habiter,  me  paraissait  un  enchantement.  Cette 
pensée  me  divertit  ;  je  demandai  à  Céline  si  nous 
étions  chez  une  de  ces  fées  dont  elle  m'avait  fait 
lire  les  histoires  ,  où  la  maîtresse  du  logis  était 
invisible ,  ainsi  que  les  domestiques. 

Vous  la  verrez,  me  répondit-elle  ;  mais,  comme 
des  affaires  importantes  l'appellent  ailleurs  pour 
toute  la  journée ,  elle  m'a  chargée  de  vous  engager 
à  faire  les  honneurs  de  chez  elle  pendant  son  ab- 
sence. Mais ,  avant  toutes  choses  ,  ajouta-t-elle ,  il 
faut  que  vous  signiez  le  consentement  que  vous 
donnez  sans  doute  à  cette  proposition.  Ah  !  volon- 
tiers ,  lui  dis-je  en  me  prêtant  à  la  plaisanterie. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  prononcé  ces  paroles , 
que  je  vis  entrer  un  homme  vêtu  de  noir,  qui  te- 
nait une  écritoire  et  du  papier  déjà  écrit;  il  me 
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le  présenta ,  et  j'y  plaçai  mon  nom  cÉÊ'on  voulut. 

Dans  l'instant  même  parut  un  autre  homme 
d'assez  bonne  mine ,  qui  nous  invita  ,  selon  la 
coutume ,  de  passer  avec  lui  dans  l'endroit  où  l'on 
mange.  Nous  y  trouvâmes  une  table  servie  avec 
autant  de  propreté  que  de  magnificence  ;  à  peine 
étions-nous  assis  ,  qu'une  musique  charmante  se 
lit  entendre  dans  la  chambre  voisine  ;  rien  ne 
manquait  de  tout  ce  qui  peut  rendre  un  repas 
agréable.  Déterville  même  semblait  avoir  oublié 
son  chagrin  pour  nous  exciter  à  la  joie  :  il  me 
parlait  en  mille  manières  de  ses  sentimens  pour 
moi ,  mais  toujours  d'un  ton  flatteur ,  sans  plainte 
ni  reproche. 

Le  jour  était  serein  ;  d'un  commun  accord  nous 
résolûmes  de  nous  promener  en  sortant  de  table. 
Nous  trouvâmes  les  jardins  beaucoup  plus  éten- 
dus que  la  maison  ne  semblait  le  promettre.  L'art 
et  la  symétrie  ne  s'y  faisaient  admirer  que  pour 
rendre  plus  touchans  les  charmes  de  la  simple 
nature. 

Nous  bornâmes  notre  course  dans  un  bois  qui 
termine  ce  beau  jardin  ;  assis  tous  quatre  sur  un 
gazon  délicieux ,  nous  vîmes  venir  à  nous ,  d'un 
côté  ,  une  troupe  de  paysans  vêtus  proprement  à 
leur  manière ,  précédés  de  quelques  instrumens  ^r^ 
de  musique  ;  et  de  l'autre  ,  une  troupe  de  jeunes  *r 
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filles  vêtues  de  blanc  ,  la  tête  ornée  de  fleurs  cham- 
pêtres ,  qui  chantaient  d  une  façon  rustique ,  mais 
mélodieuse  ,  des  chansons  où  j'entendis  avec  sur- 
prise que  mon  nom  était  souvent  répété. 

Mon  étonnement  fut  bien  plus  fort  lorsque ,  les 
deux  troupes  nous  ayant  joints ,  je  vis  l'homme 
le  plus  apparent  quitter  la  sienne  ,  mettre  un  ge- 
nou en  terre ,  et  me  présenter  dans  un  grand  bassin 
plusieurs  clefs ,  avec  un  compliment  que  mon 
trouble  m'empêcha  de  bien  entendre  ;  je  compris 
seulement  qu'étant  le  chef  des  villageois  de  la 
contrée  ^  il  venait  me  rendre  hommage  en  qualité 
de  leur  souveraine,  et  me  présenter  les  clefs  de  la 
maison,  dont  j'étais  aussi  la  maîtresse. 

Dès  qu'il  eut  fini  sa  harangue ,  il  se  leva  pour 
faire  place  à  la  plus  jolie  d'entre  les  jeunes  filles. 
Elle  vint  me  présenter  une  gerbe  de  fleurs  ornée 
de  rubans ,  qu'elle  accompagna  aussi  d'un  petit 
discours  à  ma  louange,  dont  elle  s'acquitta,  de 
bonne  grâce. 

J'étais  trop  confuse ,  mon  cher  Aza ,  pour  ré- 
pondre à  des  éloges  que  je  méritais  si  peu.  D'ail- 
leurs tout  ce  qui  se  passait  avait  un  ton  si  appro- 
chant de  celui  de  la  vérité  ,  que  dans  bien  des 
momens  je  ne  pouvais  me  défendre  de  croire  ce 
que  néanmoins  je  trouvais  incroyable.  Cette  pen- 
sée en  produisit  une  infinité  d'autres  :  mon  esprit 
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était  tellement  occupé ,  qu'il  me  fut  impossible  de 
proférer  une  parole  :  si  ma  confusion  était  diver- 
tissante pour  la  compagnie ,  elle  était  si  embar- 
rassante pour  moi ,  que  Déterville  en  fut  touché. 
Il  fit  un  signe  à  sa  sœur  ;  elle  se  leva  après  avoir 
donné  quelques  pièces  d'or  aux  paysans  et  aux 
jeunes  filles  ,  en  leur  disant  que  c'étaient  les  pré- 
mices de  mes  bontés  pour  eux  :  elle  me  proposa 
de  faire  un  tour  de  promenade  dans  le  bois  ;  je 
la  suivis  avec  plaisir ,  comptant  bien  lui  faire  des 
reproches  de  l'embarras  où  elle  m'avait  mise; 
mais  je  n'en  eus  pas  le  temps.  A  peine  avions-nous 
fait  quelques  pas  qu'elle  s'arrêta ,  et  me  regar- 
dant avec  une  mine  riante  :  Avouez ,  Zilia ,  me 
dit-elle  ,  que  vous  êtes  bien  fâchée  contre  nous  , 
et  que  vous  le  serez  bien  davantage  si  je  vous  dis 
qu'il  est  très-vrai  que  cette  terre  et  cette  maison 
vous  appartiennent. 

A  moi?  m'écriai-je  :  ah  !  Céline,  est-ce  là  ce 
que  vous  m'aviez  promis  ?  Vous  poussez  trop  loin 
l'outrage  ou  la  plaisanterie.  Attendez  ,  me  dit- 
elle  plus  sérieusement  :  si  mon  frère  avait  disposé 
de  quelque  partie  de  vos  trésors  pour  en  faire 
l'acquisition ,  et  qu'au  lieu  des  ennuyeuses  for- 
malités dont  il  s'est  chargé,  il  ne  vous  eût  réservé 
que  la  surprise ,  nous  haïriez-vous  bien  fort  ?  Ne 
pourriez-vous  nous  pardonner  de  vous  avoir  pro~ 
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Oiiré  à  tout  événement  une  demeure  telle  que 
vous  avez  paru  l'aimer,  et  de  vous  avoir  assuré 
une  vie  indépendante?  Vous  avez  signé  ce  matin 
Tacte  authentique  qui  vous  met  en  possession  de 
lune  et  l'autre.  Grondez-nous  à  présent  tant  qu'il 
vous  plaira  ,  ajouta-t-elle  en  riant ,  si  rien  de  tout 
cela  ne  vous  est  agréable. 

Ah  !  mon  aimable  amie  !  m'écriai-je  en  me  je- 
tant dans  ses  bras ,  je  sens  trop  vivement  des  soins 
si  généreux  pour  vous  exprimer  ma  reconnais- 
sance. Il  ne  me  fut  possible  de  prononcer  que  ce 
peu  de  mots  ;  j'avais  senti  d'abord  l'importance 
d'un  tel  service.  Touchée  ,  attendrie  ,  transportée 
de  joie  en  pensant  au  plaisir  que  j'aurais  à  te  con- 
sacrer cette  charmante  demeure  ,  la  multitude  de 
mes  sentimens  en  étouffait  l'expression.  Je  faisais 
à  Céline  des  caresses  qu'elle  me  rendait  avec  la 
même  tendresse  ;  et,  après  m'avoir  donné  le  temps 
de  me  remettre ,  nous  allâmes  retrouver  son  frère 
et  son  mari. 

Un.pouveau  trouble  me  saisit  en  abordant  Dé- 
terville ,  et  jeta  un  nouvel  embarras  dans  mes 
expressions  ;  je  lui  tendis  la  main  ;  il  la  baisa 
sans  proférer  une  parole  ,  et  se  détourna  pour  ca- 
cher des  larmes  qu'il  ne  put  retenir,  et  que  je  pris 
pour  des  signes  de  la  satisfaction  qu'il  avait  de  me 
voir  si  contente  ;  j'en  fus  attendrie  jusqu'à  en 
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verser  aussi  quelques-unes.  Le  mari  de  Céline , 
moins  intéressé  que  nous  à  ce  qui  se  passait ,  re- 
mit bientôt  la  conversation  sur  le  ton  de  plai- 
santerie ;  il  me  fit  des  complimens  sur  ma  nou- 
velle dignité,  et  nous  engagea  à  retourner  à  la 
maison, j)our  en  examiner,  disait-il,  les  défauts, 
et  faire  voir  à  Déterville  que  son  goût  n'était  pas 
aussi  sûr  qu'il  s'en  flattait. 

Te  l'avouerai-je  ,  mon  cher  Aza  ?  tout  ce  qui 
s'offrit  à  mon  passage  me  parut  prendre  une  nou- 
velle forme  ;  les  fleurs  me  semblaient  plus  belles , 
les  arbres  plus  verts ,  la  symétrie  des  jardins  mieux  ' 
ordonnée.  Je  trouvai  la  maison  plus  riante ,  les 
meubles  plus  riches  ;  les  moindres  bagatelles  m'é- 
taient devenues  intéressantes. 

Je  parcourus  les  appartemens  dans  une  ivresse 
de  joie  qui  ne  me  permettait  pas  de  rien  exami- 
ner. Le  seul  endroit  où  je  m'arrêtai  fut  une  assez 
grande  chambre  entourée  d'un  grillage  d'or  légè- 
rement travaillé ,  qui  renfermait  une  infinité  de 
livres  de  toutes  couleurs  ,  de  toutes  formes  ,  et 
d'une  propreté  admirable  ;  j'étais  dans  un  tel  en- 
chantement ,  que  je  croyais  ne  pouvoir  les  quitter 
sans  les  avoir  tous  lus.  Céline  m'en  arracha ,  en 
me  faisant  souvenir  d'une  clef  d'or  que  Déterville 
m'avait  remise.  Je  m'en  servis  pour  ouvrir  préci- 
pitamment une  porte  que  l'on  me  montra  ,  et  je 
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restai  immobile  à  la  vue  des  magnificences  qu'elle 
renfermait. 

C  était  un  cabinet  tout  brillant  de  glaces  et  de 
peintures  :  les  lambris  ,  à  fond  vert ,  ornés  de  figu- 
res extrêmement  bien  dessinées ,  imitaient  une 
partie  des  jeux  et  des  cérémonies  de  la  ville  du 
Soleil,  tels  à  peu  près  que  je  les  avais  dépeints  à 
Déterville. 

On  y  voj^ait  nos  vierges  représentées  en  mille 
endroits  avec  le  même  habillement  que  je  portais 
en  arrivant  en  France  ;  on  disait  même  qu'elles 
me  ressemblaient.  ik 

Les  ornemens  du  templ^ue  j'avais  laissés  dans 
la  maison  religieuse ,  soutenus  par  des  pyramides 
dorées  ,  ornaient  tous  les  coins  de  ce  magnifique 
cabinet.  La  figure  du  Soleil ,  suspendue  au  milieu 
d'un  plafond  peint  des  plus  belles  couleurs  du 
ciel ,  achevait  par  son  éclat  d'embellir  cette  char- 
mante solitude  ;  et  des  meubles  commodes,  as- 
sortis aux  peintures ,  la  rendaient  délicieuse. 

Déterville  ,  profitant  du  silence  où  me  retenaient 
ma  surprise ,  ma  joie  et  mon  admiration  ,  me  dit 
en  s'approcha nt  de  moi  :  Vous  pourrez  vous  aper- 
cevoir, belle  Zilia  ,  que  la  chaise  d'or  ne  se  trouve 
point  dans  ce  nouveau  temple  du  Soleil  ;  un  pou- 
voir magique  l'a  transformée  en  maison ,  en  jar- 
din, en  terres.  Si  je  n'ai  pas  employé  ma  propre 
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science  à  cette  métamorphose,  ce  n'a  pas  été  sans 
regret  ;  mais  il  a  fallu  respecter  votre  délicatesse. 
Voici ,  me  dit-il  en  ouvrant  une  petite  armoire 
pratiquée  adroitement  dans  le  mur ,  voici  les  dé- 
bris de  roj)ération  magique.  En  même  temps  il 
mç  fit  voir  une  cassette  remplie  de  pièces  d'or  à 
l'usage  de  France.  Ceci,  vous  le  savez,  continua- 
t-il ,  n'est  pas  ce  qui  est  le  moins  nécessaire  parmi 
nous  :  j'ai  cru  devoir  vous  en  conserver  une  petite 
provision. 

Je  commençais  à  lui  témoigner  ma  vive  recon- 
naissance et  l'admiraAn  que  me  causaient  des 
soins  si  prévenans ,  qufnd  Céline  m'interrompit , 
et  m'entraîna  dans  une  chambre  à  côté  du  mer- 
veilleux cabinet.  Je  veux  aussi ,  me  dit-elle  ,  vous 
faire  voir  la  puissance  de  mon  art.  On  ouvrit  de 
grandes  armoires  remplies  d'étoffes  admirables , 
de  linge  ,  d'ajustemens  ,  enfin  de  tout  ce  qui  est  à 
l'usage  des  femmes  ,  avec  une  telle  abondance , 
que  je  ne  pus  m'empêdier  d'en  rire  et  de  deman- 
der à  Céline  combien  d'années  elle  voulait  que  je 
vécusse  pour  employer  tant  de  belles  choses.  Au- 
tant que  nous  en  vivrons  mon  frère  et  moi ,  me 
répondit-elle  :  et  moi  ,  repris-je,  je  désire  que 
vous  viviez  l'un  et  l'autre  autant  que  je  vous  ai- 
merai, et  vous  ne  mourrez  pas  les  premiers. 

En  achevant  ces  mots  nous  retournâmes  dans 
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le  temple  du  Soleil  :  c'est  ainsi  qu'ils  nommèrent 
le  merveilleux  cabinet.  J'eus  enfm  la  liberté  de 
parler;  j'exprimai  comme  je  le  sentais  les  senti- 
mens  dont  j'étais  pénétrée.  Quelle  bonté  !  que  de 
vertus  dans  les  procédés  du  frère  et  de  la  sœur  ! 

Nous  passâmes  le  reste  du  jour  dans  les  délices 
de  la  confiance  et  de  l'amitié  ;  je  leur  fis  les  hon- 
neurs du  souper  encore  plus  gaîment  que  je  n'avais 
fait  ceux  du  dîner.  J'ordonnais  librement  à  des 
domestiques  que  je  savais  être  à  moi;  je  badinais 
sur  mon  autorité  et  mon  opuîence;  je  fis  tout  ce 
qui  dépendait  de  moi  pour  rendre  agréables  à  mes 
bienfaiteurs  leurs  propres  bienfaits. 

Je  crus  cependant  m'apercevoir  qu'à  mesure 
que  le  temps  s'écoulait  Déterville  retombait  dans 
sa  mélancolie ,  et  même  qu'il  échappait  de  temps 
en  temps  des  larmes  à  Céline  ;  mais  l'un  et  l'autre 
reprenaient  si  promptement  un  air  serein  ,  que  je 
crus  m'ètre  trompée. 

Je  fis  mes  efforts  pour  les  engager  à  jouir  qud-- 
ques  jours  avec  moi  du  bonheur  qu'ils  me  procu- 
raieat  :  je  ne  pus  l'obtenir.  Nous  sommes  revenus 
cette  nuit ,  en  nous  promettant  de  retourner  in- 
cessamment dans  mon  palais  enchanté. 

0  mon  cher  Aza  !  quelle  sera  ma  félicité  quand 
je  pourrai  l'habiter  avec  toi  ! 
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Transports  de  Zilia  à  la  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  d'Aza. 

La  tristesse  de  Dëterville  et  de  sa  sœur ,  mon 
cher  Aza,  n'a  fait  qu'augmenter  depuis  notre  re- 
tour de  mon  palais  enchanté  :  ils  me  sont  trop 
chers  l'un  et  l'autre  pour  ne  m'être  pas  empressée 
à  leur  en  demander  le  motif;  mais,  voyant  qu'ils 
s'obstinaient  à  me  le  taire  ,  je  n'ai  plus  douté 
que  quelque  nouveau  malheur  n'ait  traversé  ton 
voyage  ,  et  bientôt  mon  inquiétude  a  surpassé^ 
leur  chagrin.  Je  n'en  ai  pas  dissimulé  la  cause, 
et  mes  amis  ne  l'ont  pas  laissée  durer  long-temps. 

Déterville  m'a  avoué  qu'il  avait  résolu  de  me 
cacher  le  jour  de  ton  arrivée  ,  afin  de  me  surpren- 
dre ;  mais  que  mon  inquiétude  lui  faisait  aban- 
donner son  dessein.  En  effet,  il  m'a  montré  une 
lettre  du  guide  qu'il  t'a  fait  donner,  et,  par  le 
calcul  du  temps  et  du  lieu  où  elle  a  été  écrite ,  il 
m'a  fait  comprendre  que  tu  peux  être  ici  aujour- 
d'hui, demain,  dans  ce  moment  même;  enfin 
qu'il  n'y  a  plus  de  temps  à  mesurer  jusqu'à  celui 
qui  comblera  tous  mes  vœux. 

Cette  première  confidence  faite  ,  Déterville  n'a 
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plus  hésité  de  me  dire  tout  le  reste  de  ses  arran- 
gemens.  Il  m*a  fait  voir  Tappartement  qu'il  te 
destine  :  tu  logeras  ici  jusqu'à  ce  qu'unis  en- 
semble ,  la  décence  nous  permette  d'habiter  mon 
délicieux  château.  Je  ne  te  perdrai  plus  de  vue , 
rien  ne  nous  séparera  ;  Déterville  a  pourvu  à  tout, 
et  m'a  convaincue  plus  que  jamais  de  l'excès  de 
sa  générosité. 

Après  cet  éclaircissement ,  je  ne  cherche  plus 
d'autre  cause  à  la  tristesse  qui  le  dévore  que  ta 
prochaîne  arrivée.  Je  le  plains  :  je  compatis  à  sa 
douleur  :  je  lui  souhaite  un  bonheur  qui  ne  dé- 
pende point  de  mes  sentimens ,  et  qui  soit  une 
digne  récompense  de  sa  vertu.  * 

Je  dissimule  même  une  partie  des  transports 
de  ma  joie  pour  ne  pas  irriter  sa  peine  :  c'est  tout 
ce  que  je  puis  faire  ;  mais  je  suis  trop  occupée 
de  mon  bonheur  pour  le  renfermer  entièrement  : 
ainsi ,  quoique  je  te  croie  fort  près  de  moi ,  que 
je  tressaille  au  moindre  bruit,  que  j'interrompe 
ma  lettre  presqu'à  chaque  mot  pour  courir  à  la 
fenêtre ,  je  ne  laisse  pas  de  continuer  à  t'écrire  ; 
il  faut  ce  soulagement  au  transport  de  mon  cœur. 
Tu  es  plus  près  de  moi ,  il  est  vrai  ;  mais  ton  ab- 
sence en  est-elle  moins  réelle  que  si  les  mers  nous 
séparaient  encore  ?  Je  ne  te  vois  point ,  tu  ne  peux 
m'entendre  :  pourquoi  cesserais-}e  de  m'entretenir 
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avec  toi  de  la  seule  façon  dont  je  puis  le  faire  ? 
Encore  un  moment,  et  je  te  verrai  ;  mais  ce  mo- 
ment n'existe  point.  Eh!  puis-je  mieux  employer 
ce  qui  me  reste  de  ton  absence  qu  en  te  peignant 
la  vivacité  de  ma  tendresse?  Hélas!  tu  las  vue 
toujours  gémissante.  Que  ce  temps  est  loin  de 
moi!  avec  quel  transport  il  sera  effacé  de  mon 
souvenir!  Aza  ,  cher  Aza  !  que  ce  nom  est  doux! 
Bientôt  je  ne  t'appellerai  plus  en  vain  ;  tu  m'en- 
tendras ,  tu  voleras  à  ma  voix  :  les  plus  tendres 
expressions  de  mon  cœur  seront  la  récompense 
de  ton  empressement 


LETTRE   XXXVIL 

AU    CHEVALIER    DÉTERVILLE  5    A   MALTE. 

Arrivée  d'Aza.  Reproches  de  Zilia  à  Déterville ,  qui  s'est  retiré  à 
Malte.  Ses  soupçons  fondés  sur  le  froid  de  l'abord  de  son 
i»mant. 

AvEZr-vous  pu ,  monsieur ,  prévoir  sans  remords 
*le  chagrin  mortel  que  vous  deviez  joindre  au  bon- 
heur que  vous  me  prépariez  ?  Comment  avez-vous 
eu  la  cruauté  de  faire  précéder  votre  départ  par 
des  circonstances  si  agréables ,  par  des  motifs  de 
reconnaissance  si  pressans ,  à  moins  que  ce  ne  fût 
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pour  me  rendre  plus  sensible  à  votre  désespoir  et 
à  votre  absence  ?  Comblée ,  il  y  a  deux  jours ,  des 
douceurs  de  l'amitié ,  j'en  éprouve  aujourd'hui  les 
peines  les  plus  amères. 

Céline ,  tout  affligée  qu'elle  est ,  n'a  que  trop 
bien  exécuté  vos  ordres.  Elle  m'a  présenté  Aza 
d'une  main ,  et  de  l'autre  votre  cruelle  lettre.  Au 
comble  de  mes  vœux ,  la  douleur  s'est  fait  sentir 
dans  mon  âme  ;  en  retrouvant  l'objet  de  ma  ten- 
dresse ,  je  n'ai  point  oublié  que  je  perdais  celui  de 
tous  m^  autres  sentimens.  Ah  !  Déterville ,  que 
pour  cette  fois  votre  bonté  est  inhumaine  !  Mais 
n'espérez  pas  exécuter  jusqu'à  la  fm  vos  injustes 
résolutions.  Non ,  la  mer  ne  vous  séparera  pas  à 
jamais  de  tout  ce  qui  vous  est  cher  ;  vous  enten- 
drez prononcer  mon  nom  ,  vous  recevrez  mes 
lettres,  vous  écouterez  mes  prières;  le  sang  et 
l'amitié  reprendront  leurs  droits  sur  votre  cœur; 
vous  vous  rendrez  à  une  famille  à  laquelle  je  suis 
responsable  de  votre  perte. 

Quoi!  pour  récompense  de  tant  de  bienfaits, 
j 'empoisonnerait:  vos  jours  et  ceux  de  votre  sœur! 
je  romprais  une  si  tendre  union  î  je  porterais  le 
désespoir  dans  vos  cœurs ,  même  en  jouissant  en- 
core des  effets  de  vos  bontés  !  Non  ,  ne  le  croyez 
pas  :  je  ne  me  vois  qu'avec  horreur  dans  une  mai- 
son que  je  remplis  de  deuil  ;  je  reconnais  vos  8oin& 
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au  bon  traitement  que  je  reçois  de  Céline  au  mo- 
ment même  où  je  lui  pardonnerais  de  me  haïr  ; 
mais  ,  quels  qu'ils  soient,  j  y  renonce  ,  et  je  m  e- 
loignepourjamais  des  lieux  que  je  ne  puis  souffrir, 
si  vous  n'y  revenez.  Mais  que  vous  êtes  aveugle, 
Déterville  !  Quelle  erreur  vous  entraîne  dans  un 
dessein  si  contraire  à  vos  vues  ?  Vous  vouliez  me 
rendre  heureuse ,  vous  ne  me  rendez  que  coupa- 
ble ;  vous  vouliez  sécher  mes  larmes ,  vous  les 
faites  couler ,  et  vous  perdez  par  votre  éloigne- 
ment  le  fruit  de  votre  sacrifice. 

Hélas  !  peut-être  n'auriez-vous  trouvé  que  trop 
de  douceur  dans  cette  entrevue  que  vous  avez 
crue  si  redoutable  pour  vous  ?  Cet  Aza  ,  l'objet  de 
tant  d'amour ,  n'est  plus  le  même  Aza  que  je  vous 
ai  peint  avec  des  couleurs  si  tendres.  Le  froid  de 
son  abord  ,  l'éloge  des  Espagnols  ,  dont  cent  fois 
il  a  interrompu  les  doux  épanchemens  de  mon 
âme ,  l'indifférence  offensante  avec  laquelle  il  se 
propose  de  ne  faire  en  France  qu'un  séjour  de  peu 
de  durée ,  la  curiosité  qui  l'entraîne  loin  de  moi 
à  ce  moment  même ,  tout  me  fait  craindre  des 
maux  dont  mon  cœur  frémit.  Ah ,  Déterville  ! 
peut-être  ne  serez -vous  pas  long -temps  le  plus 
malheureux  ! 

Si  la  pitié  de  vous-même  ne  peut  rien  sur  vous , 
que  les  devoirs  de  l'amitié  vous  ramènent  ;  elle 
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est  le  seul  asile  de  l'amour  infortuné.  Si  les  maux 
que  je  redoute  allaient  m'accabler ,  quels  repro- 
ches n'auriez-vous  pas  à  vous  faire  !  Si  vous  m'a- 
bandonnez ,\  où  trouverai-je  des  cœurs  sensibles 
à  mes  peines?  La  générosité,  jusqu'ici  la  plus 
forte  de  vos  passions  ,  céderait-elle  à  l'amour  mé- 
content? Non  ,  je  ne  puis  le  croire  ;  cette  faiblesse 
serait  indigne  de  vous  ;  vous  êtes  incapable  de  vous* 
y  livrer  :  mais  venez  m'en  convaincre ,  si  vous  ai- 
mez votre  gloire  et  mon  repos. 


LETTRE    XXXVIII. 

AU    CHEVALIER    DETERVILLE  ,    A    MALTE. 
Aza  infidèle.  Comment  et  par  quel  motif.  Désespoir  de  Zilia. 

Si  vous  n'étiez  pas  la  plus  noble  des  créatures , 
monsieur ,  je  serais  la  plus  humiliée  ;  si  vous  n'a- 
viez l'âme  la  plus  humaine ,  le  cœur  le  plus  com- 
patissant ,  serait-ce  à  vous  que  je  ferais  l'aveu  de 
ma  honte  et  de  mon  désespoir?  Mais  ,  hélas  !  que 
me  reste-t-il  à  craindre?  qu'ai-je  à  ménager?  tout 
est  perdu  pour  moi  ! 

Ce  n'est  plus  la  perte  de  ma  liberté ,  de  mon 
rang ,  de  ma  patrie ,  que  je  regrette  ;  ce  ne  sont 
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plus  les  inquiétudes  d'une  tendresse  innocente 
qui  m'arrachent  des  pleurs  :  c'est  la  bonne  foi 
violée ,  c'est  l'amour  méprisé,  qui  déchirent  mon 
âme.  Aza  est  infidèle  ! 

Aza  infidèle  !  Que  ces  funestes  mots  ont  de 

pouvoir  sur  mon  âme mon  sang  se  glace 

un  torrent  de  larnjes 

J'appris  des  Espagnols  à  connaître  les  malheurs  ; 
mais  le  dernier  de  leurs  coups  est  le  plus  sensible  : 
ce  sont  eux  qui  m'enlèvent  le  cœur  d'Aza  ;  c'e^t 
leur  cruelle  religion  qui  autorise  le  crime  qu'il 
commet  ;  elle  approuve ,  elle  ordonne  l'infidélité , 
la  perfidie ,  l'ingratitude  ;  mais  elle  défend  l'amour 
de  ses  proches.  Si  j'étais  étrangère,  inconnue, 
Aza  pourrait  m'airiier  :  unis  par  les  liens  du  sang , 
il  doit  m'abandonner ,  m'ôter  la  vie  sans  honte  , 
sans  regret,  sans  remords. 

Hélas  !  toute  bizarre  qu'est  cette  religion ,  s'il 
n'avait  fallu  que  l'embrasser  pour  retrouver  le  bien 
qu'elle  m'arrache,  j'aurais  soumis  mon  esprit  à 
ses  illusions.  Dans  l'amertume  de  mon  âme,  j'ai 
demandé  d'être  instruite  ;  mes  pleurs  n'ont  point 
été  écoutés.  Je  ne  puis  être  admise  dans  une  so- 
ciété si  pure  sans  abandonner  le  motif  qui  me  dé- 
termine, sans  renoncera  ma  tendresse,  c'est-à- 
dire  sans  changer  mon  existence. 

Je  l'avoue ,  cette  extrême  sévérité  me  frappe 
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autant  qu  elle  me  révolte  :  je  ne  puis  refuser  une 
sorte  de  vénération  à  des  lois  qui ,  dans  toute  autre 
chose ,  me  paraissent  si  pures  et  si  sages  ;  mais 
est-il  en  mon  pouvoir  de  les  adopter?  et  quand 
jeies  adopterais,  quel  avantage  m'en  reviendrait- 
il?  Aza  ne  m'aime  plus!  ah!  malheureuse  ! 

Le  cruel  Aza  n'a  conservé  de  la  candeur  de  nos 
mœurs  que  le  respect  pour  la  vérité ,  dont  il  fait 
un  si  funeste  usage.  Séduit  par  les  charmes  d'une 
jeune  Espagnole  ,  prêt  à  s'unir  à  elle ,  il  n'a  con- 
senti à  venir  en  France  qu^  pour  se  dégager  de 
la  foi  qu'il  m'avait  jurée  ;  que  pour  ne  me  laisser 
aucun  doute  sur  ses  sentimens  ;  que  pour  me 
rendre  une  liberté  que  je  déteste  ;  que  pourm'oter 
la  vie. 

Oui ,  c'est  en  vain  qu'il  me  rend  à  moi-même  ; 
mon  cœur  est  à  lui ,  il  y  sera  jusqu'à  la  mort. 

Ma  vie  lui  appartient  :  qu'il  me  la  ravisse,  et 
qu'il  m'aime. 

Vous  saviez  mon  malheur;  pourquoi  ne  me 
i'avez-vous  éclairci  qu'à  demi?  Pourquoi  ne  me 
laissâtes-vous  entrevoir  que  des  soupçons  qui  me 
rendirent  injuste  à  votre  égard?  Et  pourquoi  vous 
en  fais-je  un  crime?  Je  ne  vous  aurais  pas  cru  ; 
aveugle  ,  prévenue  ,  j'aurais  été  moi-même  au- 
devant  de  ma  funeste  destinée  ,  j'aurais  conduit 
sa  victime  à  ma  rivale  ,  je  serais  à  présent..... 
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0  dieux!  sauvez-moi  cette  horrible  image..... 
Dëterville ,  trop  généreux  ami!  suis-je  digne 
d  être  écoutée?  Oubliez  mon  injustice  ;  plaignez 
une  malheureuse  dont  lestime  pour  vous  est  en- 
core au-dessus  de  sa  faiblesse  pour  un  ingrat.  ^ 


LETTRE   XXXIX. 

AU    CHEVALIER    DËTERVILLE,    A    MALTE. 
Aza  quitte  Zilia  pour  retourner  en  Espagne  et  s'y  marier. 

Puisque  vous  vous  plaignez  de  moi ,  monsieur , 
vous  ignorez  l'état  dont  les  cruels  soins  de  Céline 
viennent  de  me  tirer.  Comment  vous  aurais-je 
écrit?  je  ne  pensais  plus.  S'il  m  était  resté  quelque 
sentiment,  sans  doute  la  confiance  en  vous  en 
eût  été  un  ;  mais ,  environnée  des  ombres  de  la 
mort ,  le  sang  glacé  dans  les  veines ,  j'ai  long- 
temps ignoré  ma  propre  existence  ;  j'avais  oublié 
jusqu'à  mon  malheur.  Ah  ,  dieux  !  pourquoi ,  en 
me  rappelant  à  la  vie ,  m'a-t-on  rappelée  à  ce  fu- 
neste souvenir! 

Il  est  parti  !  je  ne  le  verrai  plus  !  il  me  fuit ,  il 
ne  m'aime  plus  !  il  me  l'a  dit  :  tout  est  fini  pour 
moi.  Il  prend  une  autre  épouse,  il  m'abandonne  ; 
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rhonneur  ly  condamne.  Eh  bien ,  cruel  Aza , 
puisque  le  fantastique  honneur  de  l'Europe  a  des 
charmes  pour  toi ,  que  n'imitais-tu  aussi  l'art  qui 
l'accompagne  ? 

Heureuses  Françaises  !  on  vous  trahit  ;  mais  vous 
jouissez  long-temps  d'une  erreur  qui  ferait  à  pré- 
sent tout  mon  bien.  La  dissimulation  vous  pré- 
pare un  coup  mortel  qui  me  tue.  Funeste  sincérité 
de  ma  nation  ,  vous  pouvez  donc  cesser  d'être  une 
vertu  !  Courage  ,  fermeté  ,  vous  êtes  donc  des 
crimes  quand  l'occasion  le  veut  ! 

Tu  m'as  vue  à  tes  pieds ,  barbare  Aza  ;  tu  les 

as  vus  baignés  de  mes  larmes ,  et  ta  fuite 

Moment  horrible  !  pourquoi  ton  souvenir  ne  m'ar- 
rache-t-il  pas  la  vie  ? 

Si  mon  corps  n'eût  succombé  sous  l'effort  de 
la  douleur,  Aza  ne  triompherait  pas  de  ma  fai- 
blesse  Tu  ne  serais  pas  parti  seul  !  Je  te  sui- 
vrais ,  ingrat  ;  je  te  verrais  ,  je  mourrais  du  moins 
à  tes  yeux. 

Déterville  !  quelle  faiblesse  fatale  vous  a  éloigné 
de  moi  P  Vous  m'eussiez  secourue  ;  ce  que  n'a  pu 
faire  le  désordre  de  mon  désespoir ,  votre  raison, 
capable  de  persuader,  l'aurait  obtenu;  peut-être 
Aza  serait  encore  ici.  Mais,  déjà  arrivé  en  Espagne , 
au  comble  de  ses  vœux Regrets  inutiles  !  dés- 
espoir infructueux  ! Douleur ,  accable-moi. 
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Ne  cherchez  point ,  monsieur ,  à  surmonter  les 
obstacles  qui  yous  retiennent  à  Malte  pour  revenir 
ici.  Qu'y  feriez-vous?  Fuyez  une  malheureuse  qui 
ne  sent  plus  les  bontés  que  l'on  a  pour  elle,  qui 
s'en  fait  un  supplice ,  qui  ne  veut  que  mourir. 


LETTRE    XL. 

Zilia  cherche  dans  la  retraite  la  consolation  à  ses  douleurs, 

Rassurez-vous  ,  trop  généreux  ami ,  je  n'ai  pas 
voulu  vous  écrire  que  mes  jours  ne  fussent  en  sû- 
reté ,  et  que ,  moins  agitée ,  je  ne  puisse  calmer 
vos  inquiétudes.  Je  vis  ;  le  destin  le  veut ,  je  me 
soumets  à  ses  lois. 

Les  soins  de  votre  aimable  sœur  m'ont  rendu 
la  santé  ,  quelques  retours  de  raison  l'ont  soute- 
nue. La  certitude* que  mon  malheur  est  sans  re- 
mède a  fait  le  reste.  Je  sais  qu'Aza  est  arrivé  en 
Espagne  ,  que  son  crime  est  consommé.  Ma  dou- 
leur n'est  pas  éteinte;  mais  la  cause  n'est  plus 
digne  de  mes  regrets  :  s'il  en  reste  dans  mon  cœur , 
ils  ne  sont  dus  qu'aux  peines  que  je  vous  ai  cau- 
sées ,  qu'à  mes  erreurs ,  qu'à  l'égarement  de  ma 
raison. 
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Hélas  !  à  mesure  qu'elle  m'éclaire  je  découvre 
son  impuissance  :  que  peut-elle  sur  une  âme  dé- 
solée ?  L'excès  de  la  douleur  nous  rend  la  faiblesse 
de  notre  premier  âge.  Ainsi  que  dans  l'enfance  , 
les  objets  seuls  ont  du  pouvoir  sur  nous  ;  il  semble 
que  la  vue  soit  le  seul  de  nos  sens  qui  ait  une 
communication  intime  avec  notre  âme.  J'eu  ai 
fait  une  cruelle  expérience. 

En  sortant  de  la  longue  et  accablante  léthargie 
où  me  plongea  le  départ  d'Aza ,  le  premier  désir 
que  m'inspira  la  nature  fut  de  me  retirer  dans  la 
solitude  que  je  dois  à  votre  prévoyante  bonté  :  ce 
ne  fut  pas  sans  peine  que  j'obtins  de  Céline  la 
permission  de  m'y  faire  conduire.  J'y  trouve  des 
secours  contre  le  désespoir  que  le  monde  et  l'ami- 
tié même  ne  m'auraient  jamais  fournis.  Dans  la 
maison  de  votre  sœur ,  ses  discours  consolans  ne 
pouvaient  prévaloir  sur  les  objets  qui  me  retra- 
çaient sans  cesse  la  perfidie  d'Aza. 

La  porte  par  laquelle  Céline  l'amena  dans^ma 
chambre  le  jour  de  votre  départ  et  de  son  arrivée  ; 
le  siège  sur  lequel  il  s'assit  ;  la  place  où  il  m'an- 
nonça mon  malheur ,  où  il  me  rendit  mes  lettres , 
jusqu'à  son  ombre  effacée  d'un  lambris  où  je  l'avais 
vue  se  former,  tout  faisait  chaque  jour  de  nouvelles 
plaies  à  mon  cœur. 

Ici  je  ne  vois  rien  qui  ne  me  rappelle  les  idée» 
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agréables  que  j'y  reçus  à  la  première  vue  ;  je  n  y 
retrouve  que  l'image  de  votre  amitié  et  de  celle  de 
votre  aimable  sœur. 

Si  le  souvenir  d'Aza  se  présente  à  mon  esprit, 
c'est  sous  le  même  aspect  où  je  le  voyais  alors.  Je 
crois  y  attendre  son  arrivée.  Je  me  prête  à  cette 
illusion  autant  qu'elle  m'est  agréable  ;  si  elle  me 
quitte ,  je  prends  des  livres.  Je  lis  d'abord  avec 
effort  ;  insensiblement  de  nouvelles  idées  enve- 
loppent l'affreuse  vérité  renfermée  au  fond  de  mon 
cœur,  et  donnent  à  la  fin  quelque  relâche  à  ma 
tristesse. 

L'avouerâi-je  ?  les  douceurs  de  la  liberté  se  pré- 
sentent quelquefois  à  mon  imagination  ;  je  les 
écoute.  Environnée  d'objets  agréables ,  leur  pro- 
priété a  des  charmes  que  je  m'efforce  de  goûter  : 
de  bonne  foi  avec  moi-même,  je  compte  peu  sur 
ma  raison.  Je  me  prête  à  mes  faiblesses  ;  je  ne 
combats  celles  de  mon  cœur  qu'en  cédant  à  celles 
de  mon  esprit.  Les  maladies  de  l'âme  ne  souffrent 
pas  les  remèdes  violens. 

Peut-être  la  fastueuse  décence  de  ^tre  nation 
ne  permet-elle  pas  à  mon  âge  l'indépendance  et 
la  solitude  où  je  vis  ;  du  moins,  toutes  les  fois  que 
Céline  me  vient  voir,  veut-elle  me  le  persuader; 
mais  elle  ne  m'a  pas  encore  donné  d'assez  fortes 
raisons  pour  m'en  convaincre  :  la  véritable  décence 
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est  dans  mon  cœur.  Ce  n'est  point  au  simulacre 
de  la  vertu  que  je  rends  hommage ,  ç  est  à  la  vertu 
même.  Je  la  prendrai  toujours  pour  juge  et  pour 
guide  de  mes  actions.  Je  lui  consacre  ma  vie ,  et 
mon  cœur  à  l'amitié.  Hélas  !  quand  y  régnera- 
t-elle  sans  partage  et  sans  retour? 


LETTRE  XLI  ET  DERNIERE. 

AU  CHEVALIER  DÉTERVILLE,  A  PARIS. 

Zilia  témoigne  à  Déterville  la  constante  résolution  où  elle  est  de 
n'avoir  jamais  pour  lui  d'autres  sentimens  que  ceux  de  l'amitié. 

Je  reçois  presqu'en  même  temps ,  monsieur , 
la  nouvelle  de  votre  départ  de  Malte  et  celle  de 
votre  arrivée  à  Paris.  Quelque  plaisir  que  je  me 
fasse  de  vous  revoir ,  il  ne  peut  surmonter  le  cha- 
grin que  me  cause  le  billet  que  vous  m'écrivez  en 
arrivant. 

Quoi  !  Déterville ,  après  avoir  pris  sur  vous  de 
dissimuler  vos  sentimens  dans  toutes  vos  lettres , 
après  m'avoir  donné  lieu  d'espérer  que  je  n'aurais 
plus  à  combattre  une  passion  qui  m'afflige ,  vous 
vous  livrez  plus  que  jamais  à  sa  violence  ! 

A  quoi  bon  affecter  une  déférence  que  vous 
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démentez  au  même  instant?  Vous  me  demandez 
la  permission  de  me  voir,  vous  m'assurez  d'une 
soumission  aveugle  à  mes  volontés,  et  vous  vous 
efforcez  de  me  convaincre  des  sentimens  qui  y  sont 
le  plus  opposés,  qui  m'offensent,  enfin  que  je 
n'approuverai  jamais. 

Mais  puisqu'un  faux  espoir  vous  séduit ,  puis- 
que vous  abusez  de  ma  confiance  et  de  l'état  de 
mon  âme ,  il  faut  donc  vous  dire  quelles  sont  mes 
résolutions ,  plus  inébranlables  que  les  vôtres. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  flatteriez  de  faire 
prendre  à  mon  cœur  de  nouvelles  chaînes.  Ma 
bonne  foi  trahie  ne  dégage  pas  mes  sermens  ;  plût 
au  ciel  qu'elle  me  fît  oublier  l'ingrat!  Mais  quand 
je  l'oublierais  ,  fidèle  à  moi-même  ,  je  ne  serai 
point  parjure.  Le  cruel  Aza  abandonne  un  bien 
qui  lui  fut  cher  ;  ses  droits  sur  moi  n'en  sont  pas 
moins  sacrés  :  je  ne  puis  guérir  de  ma  passion, 
mais  je  n'en  aurai  jamais  que  pour  lui  :  tout  ce 
que  l'amitié  inspire  de  sentimens  est  à  vous  ;  vous 
ne  les  partagerez  avec  personne  ;  je  vous  les  dois  ; 
je  vous  les  promets  ;  j'y  serai  fidèle  :  vous  jouirez 
au  même  degré  de  ma  confiance  et  de  ma  sincé- 
rité ;  l'une  et  l'autre  seront  sans  bornes.  Tout  ce 
que  l'amour  a  développé  dans  mon  cœur  de  sen- 
timens vifs  et  délicats  tournera  au  profit  de  l'ami- 
tié. Je  vous  laisserai  voir  avec  une  égale  franchise 
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le  regret  de  n'être  point  née  en  prance  et  mon 
penchant  invincible  pour  Aza;  le  désir  que  j'au- 
rais de  vous  devoir  l'avantage  de  penser ,  et  mon 
éternelle  reconnaissance  pour  celui  qui  me  Ta 
procuré.  jNous  lirons  dans  nos  âmes  :  la  confiance 
sait  aussi-bien  que  l'amour  donner  de  la  rapidité 
au  temps.  Il  est  mille  moyens  de  rendre  l'amitié 
intéressante  et  d'en  chasser  l'ennui. 

Vous  me  donnerez  quelque  connaissance  de  vos 
sciences  et  de  vos  arts  ;  vous  goûterez  le  plaisir 
de  la  supériorité  ;  je  la  reprendrai  en  développant 
dans  votre  cœur  des  vertus  que  vous  n  y  connaissez 
pas.  Yous  ornerez  mon  esprit  de  ce  qui  peut  le 
rendre  amusant ,  vous  jouirez  de  votre  ouvrage  ; 
je  tâcherai  de  vous  rendre  agréables  les  charmes 
naïfs  de  la  simple  amitié ,  et  je  me  trouverai  heu- 
reuse d'y  réussir.  ' 

Céline ,  en  nous  partageant  sa  teildresse ,  ré- 
pandra dans  nos  entretiens  la  gaîté  qui  pourrait  y 
manquer  :  que  nous  restera-t-il  à  désirer  ? 

Vous  craignez  en  vain  que  la  solitude  n'altère 
ma  santé.  Croyez-moi ,  Deterville ,  elle  ne  devient 
jamais  dangereuse  que  par  l'oisiveté.  Toujours  oc- 
cupée ,  je  saurai  me  faire  des  plaisirs  nouveaux 
de  tout  ce  que  l'habitude  rend  insipide. 

Sans  approfondir  les  secrets  de  la  nature ,  le 
simple  examen  de  ses  merveilles  n'est-il  pas  suffi- 
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5ant  pour  varier  et  renouveler  sans  cesse  des  oc- 
cupations toujours  agréables?  La  vie  suffit-elle 
pour  acquérir  une  connaissance  non -seulement 
légère ,  mais  intéressante ,  de  1  univers  ,  de  ce  qui 
m'environne ,  de  ma  propre  existence  ? 

Le  plaisir  d'être ,  ce  plaisir  oublié ,  ignoré  même 
de  tant  d'aveugles  humains  ;  cette  pensée  si  douce, 
ce  bonheur  si  pur  ,ye  suis ,  Je  vis  ^  J'existe j,  pour- 
rait seul  rendre  heureux  ,  si  Ton  s'en  souvenait , 
si  Ton  en  jouissait,  si  l'on  en  connaissait  le  prix. 
Venez ,  Déterville ,  venez  apprendre  de  moi  à  éco- 
nomiser les  ressources  de  notre  àme  et  les  bien- 
faits de  la  nature.  Renoncez  aux  sentimens  tumul- 
tueux ,  destructeurs  imperceptibles  de  notre  être  ; 
venez  apprendre  à  connaître  les  plaisirs  innocens 
et  durables  ;  venez  en  jouir  avec  moi  ;  vous  trou- 
verez dans  mon  cœur ,  dans  mon  amitié ,  dans 
ities  sentimens  tout  ce  qui  peut  vous  dédommager 
de  l'amour. 
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GENIE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


VERS 

A    MADAME    DE    GRAFIGNY,    SUR    GÉNIE. 

Je  reviens  de  ta  comédie , 
Grafigny  ,  les  larmes  aux  yeux. 

Que  i'aime  la  tendre  amie  , 
Kt  ses  seiitimens  généreux  ! 
Dans  son  portrait  que  tu  nous  traces 
Que  de  charmes!  que  d'agrémens  ! 
Que  de  vertn§!  et  que  de  grâces! 
Que  d'esprit!  que  de  sentimens  ! 
Quelle  délicatesse  extrême  ! 
Que  d'héroïsme  en  tes  portraits  ! 
Ah  !  qu'il  faut  en  avoir  soi-même 
Pour  s'exprimer  comme  tu  fais  î 


PERSONNAGES, 


DO  RI  MONO,  vieillard. 
MÉRICOURT, 


} 

GÉNIE. 


neveux  de  Dc^rimond. 
CLERVAL 


ORPHISE,  gouvernante  de  Génie. 
LISETTE,  suivante  de  Génie. 
DORSAINVILLE,  ami  de  Glerval. 


La  scène  est  dans  la  galerie  de  la  maison  de  Dorimond. 


GENIE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

LISETTE,   seule. 

IVIéricourt  me  serait-il  encore  échappé?  J'ai  cru 
le  voir  prendre  le  chemin  de  cette  galerie.  Oui ,  je 
ne  me  suis  pas  trompée.  Monsieur,  monsieur 

SCÈNE   II. 

MÉRICOURT,  LISETTE. 

MÉRICOURT. 

Quoi  !  c'est  l'aimable  Lisette  que  je  retrouve  ici  ? 

LISETTE. 

Oui,  monsieur,  c'est  Lisette,  toujours  fidèle 
à  vos  intérêts  ,  qui  guette  depuis  une  heure  le 
moment  de  vous  entretenir. 
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MÉRICOURÏ. 

Il  faut ,  ma  chère  enfant ,  remettre  cette  con- 
versation à  un  autre  temps.  Mon  oncle  s'est  em- 
paré de  moi  au  sortir  de  ma  chaise ,  je  n'ai  encore 
vu  personne r 

LISETTE. 

Je  veux  vous  parler  la  première  ;  excepté  votre 
oncle ,  tout  dort  encore  dans  la  maison ,  et  j'aurai 
le  loisir  de  vous  bien  quereller.  A-t-on  jamais  fait, 
dites -moi ,  une  si  longue  absence  ,  quand  tout 
devait  vous  rappeler  ici? 

MÉRICOURT. 

J€  n'ai  pu  revenir  plus  tôt.  Tu  sais  que  mon 
oncle  ,  par  le  même  courrier  que  je  lui  dépêchai  à 
la  mort  de  Mélisse ,  me  manda  de  ne  point  quit- 
ter la  province  sans  avoir  terminé  le  procès  com- 
mencé. 

LISETTE. 

Je  vous  avais  donné  un  bon  conseil  :  il  fallait 
ne  me  point  renvoyer ,  me  laisser  le  soin  des  fu- 
nérailles,  et  venir  vous-même  lui  annoncer  la 
mort  de  sa  femme. 

MÉRICOURT. 

Le  conseil  était  très-mauvais.  Dorimond  a  une 
naïveté  dans  l'âme  qui  ne  lui  laissée  voir  les  choses 
que  comme  naturellement  elles  doivent  être.  Ne 
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point  attendre  ses  ordres ,  ne  point  rendre  les  der- 
niers devoirs  à  une  femme  si  chère ,  eût  été  l'of- 
fenser par  l'endroit  le  plus  sensible.  Mais ,  dis-moi , 
on  a  donc  quitté  le  deuil? 

LISETTE. 

Oui ,  depuis  hier  nos  six  mois^  sont  finis.  Pour 
votre  oncle  ,  il  le  portera  ,  je  crois ,  toute  sa  vie.  \ 

MÉRICOURT. 

Je  l'ai  trouvé  encore  plus  affligé  que  je  ne  le 
croyais.  Comment  a-t-il  pu  se  résoudre  à  te  gar- 
der ici ,  toi  qui  le  fais  souvenir  sans  cesse  de  la 
perte  qu'il  a  faite? 

LISETTE. 

Bon!  a-t-il  jamais  renvoyé  personne?  A  mon 
arrivée  ,  le  bonhomme  me.  dit  en  sanglotant  que 
je  ne  devais  pas  songer  à  sortir  de  chez  lui.  Je  vis 
qu'il  était  de  votre  intérêt  que  j'y  restasse  ;  j'y 
restai. 

MÉRICOURT. 

De  mon  intérêt  !  Tu  es  donc  à  Génie  ? 

LISETTE. 

J'y  suis  sans  y  être  ;  car  madame  la  gouver- 
nante ,  avec  ses  manières  pohment  impérieuses , 
m'écarte  de  sa  pupille  autant  qu'il  est  possible. 
Mais  si  par  là  elle  m'empêche  de  vou^  servir  au- 
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tant  que  je  le  voudrais ,  je  suis  du  moins  en  état 
de  vous  avertir  de  ce  qui  se  passe. 

MÉRICOURT. 

Eh  bien  ,  Lisette  ? 

LISETTE.  . 

Vos  affaires  vont  mal. 

MÉRICOURT. 

Comment  ? 

LISETTE. 

Très-mal ,  vous  dis-je. 

MÉRICOURT. 

Parle  donc. 

LISETTE. 

Patience.  Avant  que  de  parler  il  me  faut  un  se- 
cret. Voyez  si  vous  pouvez  vous  résoudre  à  me  le 
confier. 

MÉRICOURT. 

Eh  !  tu  n'as  qu'à  dire  ;  tous  mes  secrets  sont  à 
toi. 

LISETTE. 

Qui  ne  vous  connaîtrait ,  croirait  déjà  les  tenir. 

MÉRICOURT. 

Comment  veux-tu  que  je  te  satisfasse,  si  tu  ne 
me  dis  pas  ce  que  tu  veux  savoir  ? 

LISETTE. 

Etiez-vous  amoureux  de  Mélisse  ? 
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MÉRICOURT. 

Vous  êtes  folle  ,  Lisette  ! 

LISETTE. 

Elle  est  morte  ,  il  n  y  a  plus  rien  à  cacher. 

MÉRICOURT. 

Vous  n'y  pensez  pas  ;  quoi  !  Tépouse  adorée  d'un 
oncle  à  qui  je  dois  tout  î 

LISETTE. 

Quant  aux  scrupules  ,  laissons-les  à  part ,  je  ne 
vous  en  connais  pas  beaucoup. 

MÉRICOURT. 

Je  ne  suis  point  un  monstre ,  et  Lisette  en  serait 
un  ,  si  elle  parlait  sérieusement. 

LISETTE. 

Voyons  donc  si  mon  idée  a  si  peu  de  vraisem- 
blance :  Mélisse ,  d'un  caractère  détestable ,  séduit 
par  de  fausses  vertus  un  vieillard  d'une  probité 
scrupuleuse ,  bon  par  excellence ,  esclave  de  l'hon- 
neur ,  ennemi  des  soupçons ,  et  que  la  crainte 
d'être  injuste  rend  facile  à  tromper.  Elle  s'empare 
de  lui  à  l'exclusion  de  tout  le  monde ,  elle  lui 
donne  un  enfant,  renverse  votre  fortune  ;  vous 
êtes  ambitieux ,  vous  devez  la  haïr ,  et  vous  ram- 
pez devant  elle  :  vous  êtes  le  plus  faux  ou  le  plus 
amoureux  des  hommes. 

i4 
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MBRICOURT. 

Deux  mots  éclaircissent  le  mystère.  Dorimond 
ne  voj^ait  que  par  les  yeux  de  Mélisse  ,  ce  n  était 
donc  que  par  elle  que  je  pouvais  me  maintenir 
auprès  de  lui.  Elle  avait  ^  comme  tu  dis ,  renversé 
ma  fortune  ;  elle  pouvait  la  rétablir  en  me  don- 
nant sa  fille  ;  je  la  ménageais  :  cela  est  tout  simple. 

LISETTE. 

La  peste  !  quelle  simplicité  ! 

MÉRICOURT. 

La  dissimulation  n'est  point  un  vice ,  et  trop  de 
sincérité  est  souvent  un  défaut. 

LISETTE. 

Ah  !  ce  défaut-là  ne  vous  fera  jamais  rougir  : 
mais  l'amitié  de  Mélisse  ne  pouvait-elle  se  ména- 
ger tout  haut?  Pourquoi  tant  de  mots  à  l'oreille 
pendant  sa  vie  ,  et  des  conférences  si  secrètes  aux 
approches  de  sa  mort  ? 

MÉRICOURT. 

Lisette  ,  n'allez  pas  plus  loin  ,  et  modérez  votre 
curiosité. 

LISETTE. 

Soit  ;  aussi-bien  la  partie  n'est  pas  égale.  Il  ne 
me  rfeste  donc  qu'à  vous  avertir,  premièrement, 
de  vous  défier  d'Orphise  :  elle  ne  vous  aime  pas. 


•' 
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MÉRICODRT. 

Quant  à  la  mauvaise  volonté  de  madame  Or- 
phise ,  je  m'en  embarrasse  peu  :  passons.  Com- 
ment mon  frère  est-il  avec  mon  oncle  ? 

LISETTE. 

A  merveille.  Depuis  son  retour ,  Dorimond  a 
redoublé  d'amitié  pour  lui.  Il  croit  ne  pouvoir  trop 
le  dédommager  de  l'inutilité  de  son  voyage. 

MÉRICOURT. 

Comment?  Clerval 

LISETTE. 

Clerval  n'a  rapporté  de  de-là  les  mers  que  la 
cruelle  certitude  qu'il  ne  vous  reste  à  l'un  et  à 
l'autre  aucun  bien  sur  la  terre  ;  mais  avec  cela  je 
ne  vous  plaindrais  pas  ,  s'il  n'était  pas  plus  amou- 
reux qu'il  n'est  intéressé. 

MÉRICOURT. 

Quoi  !  mon  frère  serait  amoureux  de  Cénie? 

LISETTE. 

Il  est  plus  ,  il  est  aimé. 

MÉRICOURT. 

Aimé  !  cela  est  fort.  Mon  oncle  est-il  instruit  de 
cette  intrigue? 

LISETTE. 

INon ,  vraiment  :  de  l'humeur  dont  il  est,  il  les 
aurait  déjà  mariés. 
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MÉRICOURT. 

Peut-être  ;  c'est  selon  la  manière  dont  il  Tau- 

rait  appris.  Clerval  m'enlever  Génie  ! lui!.... 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir.  Mais  es-tu  bien  sûre  de 
ce  que  tu  dis  ? 

LISETTE. 

Très-sûre ,  je  m'y  connais. 

i 

MÉRICOURT. 

Que  Génie  ait  reçu  avec  indifférence  des  soins 
qui  devaient  la  persuader 

LISETTE. 

D*un  amour  que  vous  ne  sentiez  pas. 

MÉRICOURT. 

Je  le  passais  à  son  extrême  jeunesse. 

LISETTE. 

La  jeunesse  a  quelquefois  un  instinct  plus  sûr 
que  l'expérience. 

MÉRICOURT. 

Mais  qu'elle  aime  monsieur  mon  frère  !  il  fau- 
dra ,  s'il  lui  plaît  5  qu'elle  s'en  détache. 

LISETTE. 

Gela  ne  sera  pas  aisé ,  je  vous  en  avertis.  Glerval 
est  aimable,  et,  tout  jeune  qu'il  est,  il  s'est  ac- 
quis une  réputation  à  la  guerre  qui  le  met  fort  bien 
à  la  cour  ;  cela  ne  laisse  pas  d'être  un  mérite  au- 
près d'une  jeune  personne. 
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mIricourï. 
Nous  trouverons  des  armes  pour  le  combattre. 

LISETTE. 

Pour  moi ,  je  ne  vous  vois  de  ressource  que  dans 
l'amitié  que  Mélisse  avait  pour  vous.  Sa  mémoire 
est  plus  chère  que  jamais  à  votre  oncle  ;  profitez 
de  la  circonstance.  Le  voici ,  je  vous  laisse  avec 
lui. 

SCÈNE   IIL 

DORIMOND,  MÉRICOURT. 

DORIMOND. 

Je  ne  saurais  me  passer  de  te  voir ,  mon  cher 
neveu  ;  je  t'ai  quitté  pour  .me  remettre  du  saisis- 
sement que  m'a  causé  notre  première  entrevue  ; 
je  te  cherche  à  présenj; ,  hélas  !  qui  sait  pourquoi? 
peut-être  pour  m'affliger  de  nouveau. 

MÉRICOURT. 

Il  est  naturel ,  monsieur ,  que  mon  retour  ait 
renouvelé  votre  douleur.  Elle  est  si  juste  ! 

DORIMOND. 

Tu  sais  mieux  que  personne  si  je  dois  pleurer 
toute  ma  vie  cette  vertueuse  épouse.  Tu  excuses 
mes  faiblesses  :  ce  n'est  qu'avec  toi  que  je  puis 
donner  un  libre  cours  à  mes  regrets  ;  cependant 
je  ne  voudrais  pas  t'en  accabler. 
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MÉRICOURT. 

Je  les  partage  si  sincèrement 

DORIMOND. 

C'est  ce  qui  doit  me  retenir.  Tâchons  de  les 
suspendre  pour  un  moment ,  et  parlons  de  tes  in- 
térêts. Je  t'ai  mille  obligations ,  mon  cher  Méri- 
court ,  tu  as  conduit  mes  affaires  mieux  que  je 
n'aurais  fait  moi-même  :  mais  je  sens  encore  plus 
vivement  les  soins  que  tu  as  rendus  à  Mélisse  jus- 
qu'à sa  dernière  heure.  Je  veux  récompenser  ton 
zèle ,  et  je  voudrais  le  récompenser  à  ton  goût  ; 
car  ce  n'est  pas  faire  du  bien  ,  si  on  ne  le  fait  au 
gré  de  ceux  qu'on  oblige. 

MÉRICOURT. 

Si  j'ai  mérité  quelque  cliQse ,  monsieur ,  ce  n'est 
que  par  mon  attachement. 

DORIMOND. 

J'attendais  ton  retour  avec  impatience  pour 
exécuter  un  projet  formé  depuis  long-temps.  Tu 
marquais  autrefois  du  goût  pour  Clarice  ;  c'est 
une  fille  faite  qui  convient  à  ton  âge  :  ses  parens 
sont  mes  amis ,  ils  ne  m^  la  refuseront  pas  ;  je  te 
la  destine  avec  le  quart  de  mon  bien.  Ma  fille  sera 
pour  ton  frère  ,  ils  sont  d'un  âge  plus  convenable. 
Cet  arrangement  te  plaît-il? 
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MÉRICOURT. 

Pourquoi  en  faire,  monsieur?  Pourquoi  vous 
dépouiller?  Jouissez  de  vos  richesses  ;  elles  vous 
ont  coûté  tant  de  périls  et  de  travaux  ! 

DORIMOND. 

J'en  jouirai ,  je  vous  rendrai  tous  heureux. 

MÉRICOURT. 

Eh!  monsieur,  que  n'avez-vous  pas  fait  pour 
nous  !  Vos  neveux  n'ont-ils  pas  trouvé  dans  votre 
maison  des  bontés  paternelles ,  une  éducation  ,* 
une  abondance ? 

DORIMO.ND. 

Je  compte  cela  pour  rien  ,  c'était  un  devoir. 

MÉRICOURT.       * 

Un  'devoir  1 

DORIMOND. 

Oui ,  un  devoir.  J'avais  contribué  au  mariage 
de  ma  sœur  ;  je  croyais  la  rendre  heureuse ,  il  en 
est  arrivé  tout  autrement.  Eile  n'a  pu  survivre  au 
désastre  de  ses  affaires ,  à  la  perte  de  son  mari  ; 
n'était-il  pas  juste  que  je  me  chargeasse  de  ses 
enfans? 

MÉRICOURT. 

Eh  bien ,  monsieur ,  vos  prétendus  devoirs  sont 
remplis  par  tout  ce  que  vous  avez  fait.  C'est  à  nous 
à  présent  de  travailler  à  notre  fortune. 
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DORIMOND. 

Pourquoi  vous  en  laisser  la  peine.,  si  je  puis 
TOUS  répargner?  Le  mariage  que  je  te  propose  est- 
il  de  ton  goût? 

MÉRICOURT. 

Monsieur mon  obéissance 

DORIMOND. 

Ne  parlons  point  d'obéissancp  ;  c  est  une  gêne , 
je  n'en  veux  imposer  à  personne. 

MÉRICOURT. 

On  peut  obéir  sans  contrainte. 

DORIMOND. 

Oui  ;  mais,  quand  on  accepte  mes  offres,  je  veux 
remarquer  sur  le  visage  une  certaine  joie  qui  m'as- 
sure que  Ton  a  autant  de  satisfaction  que  je  pré- 
tends en  donner. 

*  MÉRICOURT. 

Vous  devez  voir ,  monsieur 

DORIMOND. 

Je  ne  vois  rien  qui  me  plaise.  Tu  sais  que  je 
chéris  la  franchise  autant  que  je  hais  les  détours. 

MÉRICOURT. 

Ah  !  sur  la  franchise ,  je  crois  avoir  fait  mes 
preuves. 
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DORIMOND. 

Pas  toujours.  Je  te  soupçonnais  autrefois  d'avoir 
un  peu  trop  de  cette  dissimulation  que  des  gens 
plus  défians  que  moi  auraient  prise- pour  de  la 
fausseté;  mais  depuis  long-temps  Mélisse  m  en 
avait  fait  revenir. 

MÉRICOURT. 

Ah  !  monsieur ,  si  je  ne  dois  votre  retour  qu'à 
Mélisse ,  elle  n'est  plus.  Qui  me  répondra  qu'à 
Tavenir 

D  o  R I M  o  N  D. 

Mon  cœur.  Outre  qu'il  m'est  doux  d'aimer  mon 
neveu ,  c'est  que  les  soupçons  m'importunent  ;  et 
de  tous  les  maux  nécessaires  à  la  société ,  la  dé- 
fiance est ,  à  mon  gré ,  le  plus  insupportable. 

MÉRICOURT. 

Vos  bontés  me  rassurent  à  peine  contre  le  mal- 
heur de  perdre  votre  estime ,  moi  qui  fais  mon 
unique  étude  de  mériter  celle  de  tout  le  monde. 

DORIMOND. 

Et  tu  as  grande  raison  :  retiens  ceci  de  moi. 
Avec  l'estime  générale  on  ne  saurait  être  tout-à- 
fait  malheureux.  C'est  elle  qui  m'a  soutenu  dans 
mes  traverses  ;  je  lui  dois  mes  richesses ,  et  la  sa- 
tisfaction de  n'avoir  rien  perdu  des  droits  de  ma 
naissance  dans  un  commerce  que  ma  probité  a 
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rendu  honorable.  Au  reste ,  je  ne  te  fais  pas  une 
peine  du  passé.  Si  je  ne  t'estimais  pas ,  je  pourrais 
te  faire  du  bien  ;  mais  je  ne  vivrais  pas  avec  toi. 
Revenons  à  notre  affaire ,  et  parle  sincèrement. 

MÉRICOURT. 

Vous  le  voulez,  monsieur  ?  eh  bien ,  je  comptais 
assez  sur  vos  bontés  pour  me  flatter  de  devenir 
votre  gendre. 

DORIMOND.  ' 

Tu  aimes  Génie  ? 

MÉRICOURT. 

Oui  ,  monsieur  ;  mon  goût  pour  elle ,  le  désir 
de  vous  être  plus  étroitement  attaché  ,  tout  se 
rassemblait  pour  faire  de  cette  union  l'objet  de 
tous  mes  vœux. 

DORIMOND. 

Je  t  en  sais  gré.  Quoique  Génie  soit  bien  jeune 
pour  toi  ,  je  serais  ravi ï'aime-t-elle  ? 

MÉRICOURT. 

Je  l'ignore  ,  monsieur  ;  il  ne  me  convensiit  pas 
de  faire  aucune  démarche  là-dessus  sans  votre 
aveu. 

DORIMOND. 

On  ne  peut  se  conduire  avec  plus  de  sagesse  et 
de  décence.  Tu  ne  sais  pas  la  satisfaction  que  tu 
me  donnes  ,  mon  cher  neveu*.  11^  y  a  long-temps 


*      .  ACTE    I.    SCÈNE    III.  2 1  () 

que  je  t^aurais  proposé  ma  fille ,  si  je  n'avais  craint 
de  gêner  ton  goût  pour  Clarice. 

MÉRICOURT. 

Pouviez-vous  douter  de  mes  sentimens  ? 

DORIMOND. 

Allons.,  je  vais  de  ce  pas  te  proposer  à  Cénie. 

MÉRICOURT. 

Je  crois  ,  monsieur  ,  qu'il  n'est  pas  à  propos  de 
lui  parler  devant  sa  gouvernante. 

DORIMOND. 

Pourquoi  ? 

MÉRICOURT. 

Il  est  toujours  prudent  de  ne  point  confier  ses 
desseins  à  un  domestique. 

DORIMOND. 

Tu  ne  connais  pas  Orphise  ;  c'est  une  femme 
d'un  mérite  supérieur ,  et  qui  n'a  rien  de  la  bas- 
sesse de  son  état. 

MÉRICOURT. 

Il  est  vrai  ;  mais  ,  comme  cette  confiance  n'est 
pas  nécessaire  ,  on  peut  s'en  dispenser  comme 
d'une  chose  inutile. 

DORIMOND. 

Soit ,  je  vais  savoir  si  ma  fille  est  éveillée  ,  et 
lui  communiquer  notre  projet. 
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SCÈNE   IV. 

MÉRICOURT,  seul. 

Voila  ,  dieu  merci ,  mes  affaires  en  bon  train. 

Mais  Dorimond  est  si  facile les  refus  de  sa  fille 

peuvent  en  un  moment  le  faire  changer  de  réso- 
lution.... Ah!  Génie  ,  tremblez  pour  votre  sort, 
si  vous  aimez  assez  Clerval  pour  braver  mon  ambi- 
tion. Je  ne  perdrai  pas  impunément  quinze  ans  de 
contrainte.  J'ai  de  quoi  me  venger  de  vos  mépris. 

SCÈNE  V. 

MÉRICOUHT,  LISETTE. 

LISETTE. 

Eh  bien ,  monsieur ,  j*ai  vu  sortir  Dorimond  ': 
comment  vont  vos  affaires  ? 

MÉRICOURT. 

Fort  bien.  Mon  oncle  va  me  proposer  à  Génie. 

LISETTE. 

Cela  est  bon  ;  mais  si  elle  vous  refuse  ? 

MÉRICOURT. 

Elle  n'oserait.  A  son  âge ,  on  ne  sait  qu'obéir. 

LISETTE. 

Elle  est  jeune ,  monsieur  ;  mais  son  esprit..  .. 
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MÉRICOURT. 

Je  ne  suis  pas  un  sot ,  Lisette. 

LISETTE. 

D*accord  ;  mais  elle  aime  Clerval. 

MÉRICOURT. 

Et  Dorimond  m'aime. 

LISETTE. 

JNe  nous  flattons  pas  :  vous  n'avez  du  bonhomme 
qu  une  amitié  acquise  à  force  d'art.  Il  aime  Clerval 
tout  naturellement  ;  la  différence  est  grande. 

MÉRICOURT. 

Je  m'attends  à  tout ,  je  saurai  tout  parer. 

LISETTE. 

En  ce  cas  ,  mes  petits  avis  vous  sont  inutiles  ; 
prenez  que  je  n'aie  rien  dit. 

MÉRICOURT. 

Tu  te  fâches ,  Lisette  ?     '!^  :'^: 

LISETTE. 

Oui  5  je  me  fâche.  C'est  avoir  une  grande  habi- 
tude d'être  faux  que  de  l'être  avec  moi. 

MÉRICOURT. 

Moi  faux  ? 

LISETTE. 

Oui  ;  quelque  mine  que  vous   fassiez, ,  vous 
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n'êtes  point  à  votre  aise.  J'avais  imaginé  un  se- 
cours à  vous  donner,  mais 

MÉRICOURT. 

Dites  toujours. 

LISETTE. 

Je  m'intéresse  à  vous ,  je  ne  saurais  m'en  dé- 
fendre ;  et  je  hais  complètement  madame  Orphise. 
Si  l'on  pouvait  faire  connaître  à  Dorimond  cer- 
taines intrigues  de  votre  frère  ,  il  en  rabattrait  sur 
son  compte.  Je  m'imagine  qu'elle  s'intéresse  pour 
Clerval  :  quel  plaisir  de  la  contrarier  !  ce  serait  un 
grand  point. 

MÉRICOURT. 

Quoi  !  Lisette  ,  il  y  aurait  du  dérangement  dans 
la  conduite  de  Clerval  ?  Ah  !  parlez  vite. 

LISETTE. 

Je  ne  sais  pas  bien  de  quoi  il  est  question.  Je 
vois  seulement  rôder  ici  une  espèce  de  soldat , 
avec  lequel  votre  frère  a  des  conférences  très- 
mystérieuses. 

MÉRICOURT. 

Eh  bien  !  ce  soldat  ? 

LISETTE. 

Patience ,  c'est  un  homme  qu'il  a  ramené  des 
Indes.  ,  • 

MÉRICOURT. 

Après  ? 
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LISETTE. 

Je  n'en  sais  guère  plus.  Jusqu'ici  ils  ont  pris 
tant  de  précautions  pour  se  parler ,  que  je  n'ai 
pu  attraper  que  quelques  mots  degrâce. ...  de 
ministre — 

MÉRICOURT. 

Il  faut  approfondir  ce  mystère.  Clerval  est  un 
jeune  homme  imprudent ,  il  pourrait  s'être  em- 
barqué dans  une  affaire  fâcheuse.... 

LISETTE. 

Dont  vous  voudriez  le  tirer  ,  sans  doute  ?  la 
belle  âme  ! 

MÉRICOURT. 

Lisette  ! 

LISETTE. 

Que  diantre  aussi,  pourquoi  voule^Zr^ous  m'en 
imposer  ?  Tenez ,  voici  notre  homme  qui  se  cache. 
Retirez-vous ,  je  veux  le  questionner. 

MÉRICOURT. 

Emploie  toute  ton  adresse  à  démêler  cette  in- 
trigue ,  ma  chère  Lisette,  je  t'en  conjure. 

LISETTE. 

Vous  êtes  vrai  dans  de  certains  momens.  Allez. 
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SCÈNE   VI. 

LISETTE,  DORSAINVILLE. 

LISETTE. 

Avancez,  je  suis  seule  à  présent. 

DORSAINVILLE. 

Savez-vous ,  mademoiselle ,  si  Clerval  est  ici  ? 

LISETTE. 

Clerval  !  vous  êtes  donc  bien  familiers  ensemble? 

DORSAINVILLE. 

J'ai  tort.  Mais  est-il  seul  ?puis-je  monter  chez  lui? 

LISETTE. 

Vous  êtes  bien  pressé.  Causons  un  moment. 
Qu'est-ce  ?  je  vous  trouve  l'air  triste. 

DORSAINVILLE. 

Rarement  je  suis  gai. 

LISETTE. 

Vous  êtes  donc  bien  malheureux  ?  Ecoutez , 
j*ai  le  cœur  bon  ,  et  je  m'intéresse  à  vous.  Vous 
vous  mêlez  d'intrigue ,  je  m'en  mêle  aussi  :  con- 
fiez-vous à  moi ,  je  pourrai  vous  rendre  service. 

DORSAINVILLE. 

Je  reviendrai  dans  un  autre  moment. 
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LISETTE. 

Je  ne  tirerai  rien  de  ce  diable  d'homme.  At- 
tendez !  Clerval  est  en  compagnie ,  je  vais  l'avertir, 
vous  pouvez  l'attendre  ici. 

SCÈNE    VIL 

DORSAIN VILLE,  seul.' 

Que  l'infortune  a  de  détails  qui  ne  sont  connus 
que  des  malheureux!  On  soutient  avec  fermeté 
un  revers  éclatant  ;  le  courage  s'affaisse  sous  le 
mépris  de  ceux  mêmes  que  l'on  méprise. 

SCÈNE    VIII. 

DORSAINVILLE,  CLERVAL. 

CLERVAL. 

Je  vous  ai  fait  chercher  avec  le  plus  grand  em- 
pressement :  je  vis  hier  au  soir  le  ministre  ,  votre 
grâce  est  assurée. 

DORSAINVILLE. 

Digne  ami  des  malheureux  !  je  vous  dois  trop. 

CLERVAL. 

Vous  ne  me  devez  rien.  La  cour  a  senti  comme 
moi  que ,  quand  une  affaire  d'honneur  a  réduit 
un  homme  de  votre  naissance  au  métier  de  simple 
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soldat,  et  qu'il  a  signalé  sa  valeur,  le  rendre  à  sa 
patrie ,  c'est  une  justice ,  et  non  pas  une  grâce 
qu'on  lui  accorde. 

DORSAlNvlltÊ. 

Hélas!  que  me  servira  ce  retour  de  fortune,  si 
je  ne  puis  la  partager  avec  une  épouse  si  digne 
d'être  aimée? 

»    CLERVAL. 

Quelles  nouvelles  en  kvez-vous  apprises? 

DORSAINVILLE. 

Toujours  les  mêmes.  Elle  a  disparu  presqu'en 
même  temps  que  moi ,  après  avoir  donné  le  jour 
à  une  malheureuse  qui  le  perdit  en  naissant.  Et 
depuis  quinze  ans  aucune  de  nos  connaissances 
ne  sait  ce  qu'elle  est  devienue. 

CLERVAL. 

Vous  ne  devez  pas  encore  désespérer.  Quand 
vous  aurez  repris  votre  nom,  que  vous  pourrez 
agir  ouvertement ,  vous  trouverez  plus  de  facilité 
dans  vos  recherches. 

DORSAINVILLE. 

Il  y  a  long-temps  que  j'en  fais  d'inutiles  ,  je  n<' 
Ja  verrai  plus. 

'  CLERVAL. 

Èïi'  ^uW?  ^ïé  courage  vous  abandonne  quand 
vous  touchez  à  la  fm  de  vos  peines  ? 
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DORSAINVILLE. 

Pardon ,  cher  ami ,  si  je  ne  sens  point  assez,  le 
prix  de  vos  bontés.  Ma  femme  me  tenait  lieu  de 
tout.  Sans  elle  il  n'est  point  de  bonheur  pour  moi. 

CLERVAL. 

Vous  la  retrouverez. 

DORSAINVILLE. 

Eh!  comment  n'aurait-elle  pas  succombé  à 
rhorrible  état  où  je  l'ai  laissée  ?  Prête  à  donner  le 
jour  au  premier  fruit  de  notre  tendresse  ,  je  m'ar- 
rache de  ses  bras ,  je  la  laisse  sans  biens  ,  sans 
secours  :  dans  cette  extrémité  que  pouvait -elle 
devenir  ? 

CLERVAL. 

Il  y  a  des  asiles  pour  les  femmes  de  son  rang 
que  le  malheur  poursuit. 

DORSAINVILLE. 

Les  couvens  sont  plus  l'asile  de  la  décence  que 
celui  du  malheur.  L'extrême  indigence  n'y  est 
point  accueillie,  et  c'est  l'état  où  j'ai  laissé  ma 
femme.  Cependant  je  n'ai  rien  négligé  ;  je  les  ai 
parcourus  inutilement. 

CLERVAL. 

Peut-être  ,  ainsi  que  vous  ,  a-t-elle  changé  de 
nom? 
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DORSAINVILLE. 

Mais ,  quand  cela  serait ,  pourquoi  ne  m'avoir 
pas  écrit? 

CLERVAL. 

La  guerre ,  vous  le  savez ,  avait  interrompu  le 
commerce.  Vos  lettres  et  les  siennes  peuvent  avoir 
été  perdues.  Moi-même  je  n'ai  reçu  aucune  nou- 
velle de  ma  famille  pendant  tout  le  temps  de  mon 
séjour  aux  Indes. 

DORSAINVILLE. 

Que  les  soins  d'un  ami  ont  de  pouvoir  sur  une 
àijie  désespérée  !  Vos  raisons  me  flattent ,  vous 
ranimez  mon  espérance. 

CLERVAL. 

Je  la  seconderai.  Laissez -moi  terminer  votre 
affaire  ,  ensuite  nous  agirons  de  concert  pour  l'in- 
térêt de  votre  cœur.  Vos  lettres  de  grâce  seront 
expédiées  ce  soir.  Il  reste  quelques  formalités  à 
remplir  ;  le  ministre  exige  encore  de  vous  de  ne 
point  paraître  aujourd'hui.  Pour  plus  de  sûreté , 
passez  ce  jour  dans  mon  appartement  ;  ne  nous 
quittons  plus  ;  je  jouirai  du  plaisir  de  vous  y  voir  : 
souffrez  cette  contrainte  pour  ma  propre  tran- 
quillité. 

DORSAINVILLE. 

Qu'il  est  doux  de  vous  devoir  !  Ah  !  cher  ami  ! 
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la  reconnaissance  que  vous  inspirez  n'est  point  à 
charge  :  elle  n'accable  point  un  cœur  délicat  sous 
le  poids  des  bienfaits  :  elle  écarte  ce  que  la  crainte 
d'être  importun  a  de  rebutant.  Vous  ne  ferez  ja- 
mais d'ingrats. 

CLERVAL. 

Ami,  je  n'ai  point  vu  Génie  d'aujourd'hui;  il 
ne  nous  reste  rien  à  dire ,  souffrez  que  je  vous 
quitte. 

DORSAINVILLE. 

Allez;  si  votre  aimable  maîtresse  connaît  comme 
moi  le  prix  de  votre  cœur,  vous  êtes  aussi  heureux 
que  vous  méritez  de  l'être. 

CLERVAL. 

Ne  montez-vous  point  chez  moi? 

DORSAINVILLE. 

Trouvez  bon  qu'auparavant  j'aille  encore  parler 
à  une  personne  qui  pourrait  savoir  des  nouvelles 
plus  positives  de  ma  femme  :  après  cette  démarche^ 
je  viens  vous  rejoindre. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
GÉNIE,  ORPHISE. 

ORPHISE. 

IJu'avez-vous  ,  Génie?  vous  quittez  votre  père  les 
yeux  remplis  de  larmes.  Auriez-vous  eu  le  mal- 
heur de  lui  déplaire? 

GÉNIE. 

Non ,  ma  bonne  ;  jamais  il  ne  m'a  témoigné 
tant  de  bontés.  G 'est  sa  tendresse  qui  m'afflige. 

ORPHISE. 

Gomment? 

^  (GÉNIE. 

Il  vient  de  me  déclarer  qu'il  veut  m'unir  à  Mé- 
ricourt  ;  il  croit  me  rendre  heureuse. 

ORPHISE. 

Pourquoi  ne  le  seriez-vous  pas?  Méricourt  a  de 
l'esprit ,  de  la  politesse  ;  c'est  autant  qu'il  en  faut 
pour  le  rendre  aimable. 


4  C  TE    II.    SCÈNE    I.  23 1 

GÉNIi:. 

Je  suis  cependant  bien  sûre  de  ne  Taimer  ja- 
mais. 

ORPHISE. 

Il  y  a  peut-être  un  peu  de  prévention  dans  votre 
dégoût.  C'est  un  défaut  de  Fesprit  que  la  raison 
corrigera. 

GÉNIE. 

Non  ,  madame  ;  au  contraire  ,  il  me  semble  que 
la  raison  a  beaucoup  de  part  à  ma  répugnance.  Je 
suis  sûre  qu'à  ma  place  vous  penseriez  comme 
moi. 

ORPHISE. 

Il  n'est  pas  question  de  mes  sentimens. 

CÉNIE. 

Pardonnez-moi ,  ma  bonne  ,  je  me  plais  à  faire 
cas  des  personnes  que  vous  estimez  ;  et  sûrement 
mon  cousin  n'est  pas  du  nombre. 

ORPHISE. 

Pourquoi?  Si  vous  en  jugiez  sur  sps  manières 
dédaigneuses  avec  moi ,  vous  pourriez  vous  trom- 
per :  c'est  un  désagrément  attaché  à  morf  ét^t ,  et 
non  pas  à  son  caractère. 

GÉNIE. 

Mais  ,  madame  ,  s'il  ei^t  yrai  que  la  fausseté  soit 
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un  vice  méprisable  ,  comment  estimez-vous  Mé- 
ricourt  ? 

ORPHISE. 

Je  le  connais  peu.  Renfermée  dans  les  bornes 
de  mon  devoir ,  je  ne  me  suis  point  mise  à  portée 
de  le  connaître.  Mais  quand  il  aurait  la  fausseté 
dont  vous  l'accusez ,  elle  est  souvent  le  vice  du 
monde  plus  que  celui  du  cœur.  Votre  franchise 
lui  donnera  du  goût  pour  la  vérité  ;  vous  le  cor- 
rigerez. 

GÉNIE. 

Si  le  malheur  que  je  crains  arrivait ,  je  me  gar- 
derais bien  de  le  corriger.  En  lui  étant  la  fausseté, 
il  ne  lui  resterait  pas  même  l'apparence  des  vertus. 

ORPHISE. 

On  ne  fait  pas  à  votre  âge  de  si  profondes  ré- 
flexions. 

GÉNIE. 

Pardonnez-moi ,  madame ,  lorsqu'un  vif  intérêt 
nous  y  porte.  Depuis  long -temps  je  prévois  les 
intentions  de  mon  père.  J'ai  cru  ne  pouvoir  trop 
pénétrer  le  caractère  de  Méricourt  :  hélas  !  je  n'y 
ai  rien  trouvé  qui  ne  s'oppose  à  mon  bonheur. 

ORPHISE. 

Le  bonheur  n'est  pas  toujours  où  l'on  croit  le 
voir ,  et  la  vertu  a  son  point  de  vue  assuré.  Sui- 
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vez-la ,  obéissez  à  votre  père  ,  vous  trouverez  en 
vous-même  la  récompense  du  sacrifice. 

CE  NIE. 

Quelle  récompense  !  Madame  ,  en  me  donnant 
ce  conseil ,  pensez-vous  à  l'horreur  de  s'unir  à  un 
mari  que  l'on  ne  peut  aimer  ? 

OR  PHI  SE. 

Hélas  !  c'est  quelquefois  un  bonheur  de  n'avoir 
pour  son  époux  qu'une  tendresse  mesurée. 

GÉNIE. 

Je  me  suis  fait  une  idée  différente  du  mariage. 
Un  mari  qui  n'est  point  aimé  ne  me  paraît  qu'un 
maître  redoutable.  Les  vertus ,  les  devoirs  ,  la  com- 
plaisance, rien  n'est  de  notre  choix;  tout  devient 
tyrannique  ;  on  fléchit  sous  le  joug ,  on  n'a  que 
le  mérite  d'un  esclave  obéissant.  Mais  si  l'on  trouve 
dans  un  époux  l'objet  de  tous  ses  vœux ,  je  crois 
que  le  désir  de  lui  plaire  rend  les  vertus  faciles  , 
on  les  pratique  par  sentiment  :  l'estime  générale 
en  est  le  fruit ,  on  acquiert  sans  violence  la  seule 
gloire.qu'il  nous  soit  permis  d'ambitionner. 

ORPHISE. 

Hélas  !  votre  erreur  est  bien  naturelle.  L'expé- 
rience peut  seule  nous  découvrir  les  peines  insé- 
parables d'un  attachement  trop  tendre  ;  mais  cette 
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félicité  dont  l'image  vous  séduit  dépend  trop  de  la 
vie ,  des  sentimens  ,  du  bonheur  même  de  l'objet 
aimé  ,  pour  qu'elle  soit  durable.  La  tendresse  dou- 
ble notre  sensibilité  naturelle  ,  elle  multiplie  des 
peines  de  détail  dont  la  répétition  nous  accable. 
Les  véritables  malheurs  sont  ceux  du  cœur. 

GÉNIE. 

Vous  vous  attendrissez  :  ah  !  ma  bonne  ,  auriez- 
vous  éprouvé  des  maux  dontvoùs  semblez  si  pé- 
nétrée 

ORPHISE. 

Pardon ,  ma  chère  Génie  ,  s'il  m'échappe  des 
sentimens  que  l'état  où  vous  allez  entrer  me  rap- 
pelle. Je  crains  pour  vous. 

GÉNIE. 

Vous  croyez  que  je  ne  mérite  pas  encore  votre 
confiance?  cependant  mon  cœur  en  serait  digne. 

•       OlftPHISE. 

Aimable  enfant ,  partagez  plutôt  la  douceur  que 
vous  me  faites  éprouver.  Il  est  des  momens — 
Changeons  de  discours  ,  votre  âge  n'est  point  celui 
de  la  tristesse. 

GÉNIE. 

Je  suis  si  malheureuse  ,  que  je  trouve  de  la 
douceur  à  plaindre  les  infortunés. 
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ORPHISE. 

Vous  m'affligez.  Je  voudrais  que  la  raison  vous 
fît  envisager  d'un  autre  œil  le  sort  qui  vous  attend. 

CÉNIE. 

Je  ne  le  puis. 

ORPHISE. 

Avec  la  fortune  brillante  dans  laquelle  vous  êtes 
née  ,  avez-vous  pu  penser  que  vous  seriez  maî- 
tresse de  votre  choix  ?  ^ 

GÉNIE. 

Je  m'en  étais  flattée. 

ORPHISE. 

.     En  auriez-voûs  fait  un  ? 

CÉNIE. 

Oui ,  ma  bonne. 

ORPHISE. 

Quoi  !  Génie,  vous  avez  disposé  de  vôtre  cœur? 

GÉNIE. 

Epargnez-moi  les  reproches ,  je  n'ai  besoin  que 
de  conseils. 

ORPHISE. 

Mes  conseils  vous  déplairont ,  je  vous  plains. 

GÉNIE. 

Quoi  !  madame  ,  vous  refuseriez,  de  me  con- 
duire dans  un  temps 
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OBPHISE. 

Je  n'ai  garde  de  vous  abandonner.  Votre  heu- 
reux naturel  a  prévenu  jusqu'ici  ce  que  mes  avis 
auraient  pu  vous  inspirer  :  c'est  de  ce  moment 
que  vous  avez  besoin  de  moi  pour  vous  aider  à 
soutenir  avec  courage  le  sacrifice  que  vous  allez 
faire  de  votre  goût  à  la  vertu. 

CÉNIE. 

N'est-il  donc  qu'une  façon  d'en  avoir  ? 

ORPHISE. 

Il  est  des  occasions  malheureuses  où  le  choix 
ne  nous  est  pas  permis.  Dans  la  situation  où  vous 
êtes,  il  ne  vous  reste  que  l'obéissance. 

GÉNIE. 

Eh  bien  ,  madame  ,  mon  père  est  bon  ;  peut- 
être,  s'il  était  instruit  de  mes  sentimens,  il  lui  serait 
égal  de  me  donner  pour  époux  l'un  ou  l'autre  de 
ses  neveux. 

ORPHISE. 

C'est  Clerval  que  vous  aimez  ? 

*    .'  GÉNIE. 

Oui  ,  madame  ;  condamnez-vous  mon  choix  ? 
Vous  estimez  Clerval ,  vous  savez  s'il  mérite  d'être 
aimé.  Quelle  comparaison  ! 

ORPHISE. 

Est-il  instruit  de  vos  sentimens  ? 
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CÉNIE. 

INon,  madame;  au  moins  je  ne  lui  en  ai  pas 
fait  l'aveu. 

ORPHISE. 

Et  qu'avez-vous  répondu  à  votre  père? 

CÉNIE. 

Hélas  !  rien  du  tout.  La  surprise  et  la  douleur 
m'ont  fermé  la  bouche.  On  est  entré  ,  je  me  suis 
retirée  pour  cacher  mes  larmes  :  je  crois  cepen- 
dant que  mon  père  s'en  est  aperçu. 

ORPHISE, 

Je  n'en  suis  pas  fâchée. 

CÉNIE. 

Vous  ne  condamnez  donc  pas  le  dessein  que 
j'ai  de  lui  déclarer  mes  sentimens? 

ORPHISE. 

Je  le  condamne  très-fort.  Il  est  permis  tout  au 
plus  à  une  fille  bien  née  d'avouer  sa  répugnance , 
et  jamais  son  penchant. 

GÉNIE. 

Ah!  Glerval ,  qu'allez-vous  devenir? 

ORPHISE. 

C'est  lui  que  vous  plaignez? 

GÉNIE. 

Oui ,  madame  ;  je  puis  avec  courage  envisager 
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mon  malheur ,  et  je  ne  puis  soutenir  l'idée  de 
celui  où  je  vais  le  plonger. 

ORPHISE. 

Voilà  bien  la  confiance  de  votre  âge.  L'expé- 
rience VOUS  apprendra  que ,  dans  le  cœur  d'un 
homme  ,  l'amour  même  console  des  malheurs 
qu'il  cause. 

CÉNIE. 

Eh  bien  ,  madame ,  parlez-lui  vous-même.  Si 
vous  lui  trouvez  la  légèreté  dont  vous  le  croyez 
capable  ,  quelque  aversion  que  je  sente  pour  le 
parti  qu'on  me  propose,  j'obéirai  aveuglément. 
Le  voici  ;  je  vous  laisse  avec  lui. 

SCÈNE   IL 

ORPHISE,  CLERVAL. 

ORPHISE. 

Demeurez  un  moment,  monsieur;  j'ai  k  vous 
parler  de  la  part  de  Génie. 

CLERVAL. 

Elle  me  fuit  ;  la  douleur  est  peinte  sur  son 
visage  ,  le  vôtre  semble  m'annoncer  un  malheur  ; 
parlez,  madame  :  ô  ciel  !  qu'allez -vous  m'ap- 
prendre  ? 
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ORPHISE. 

Que  Génie  m'a  confié  vos  sentimens  pour  elle  ; 
qu'il  faut  les  étouffer. 

CLERVAL. 

Et  c'est  elle  qui  vous  a  chargée  de  me  le  dire  ? 

ORPHISE. 

Oui ,  monsieur. 

CLERVAL. 

Génie  me  méprise  assez  pour  ne  pas  daigner 
me  parler  elle-même  !  Madame ,  pardonnez  ma 
défiance  :  je  ne  puis  me  croire  aussi  jmalheureux    . 
que  vous  le  dites. 

ORPHISE. 

Génie  épouse  votre  frère  :  voilà  la  vérité. 

CLERVAL.  ' 

Mon  frère  !  ah  !  madame ,  plus  VôUs  ajoutez  à 
mon  malheur,  moins  je  le  trouve  vraisemblable.   . 

ORPHISE. 

Vous  vous  flattiez  d'être  aimé  apparemment? 

CLERVAL. 

Non  ,  madame  ;  mais  je  ne  me  croyais  point 
de  rival. 

"    '  1  f  ORPHISE. 

Si  vbûs  en  avez  un  ,  il  peut  n'être  pas  aimé.  ïl 
me  paraît  que  Génie  obéit  à  son  père,  qu'elle  suit 
son  devoir. 
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CLERVAL. 

Ah  !  je  respire.  Mon  oncle  ne  sera  pas  in- 
flexible. 

ORPHISE. 

Quoi  !  monsieur ,  vous  prétendez  faire  des  dé- 
marches ? 

CLERVAL. 

Qui  m'en  empêcherait?  je  ne  dois  rien  à  mon 
frère. 

ORPHISE. 

Non  ;  mais  vous  vous  devez  à  vous-même  de 
ne  point  porter  le  désordre  dans  votre  famille 
pour  satisfaire  un  goût  que  la  première  occasion 
fera  changer  d'objet. 

CLERVAL. 

Je  me  mépriserais  moi-même ,  si  j'avais  les  sen- 
timens  dont  vous  m'accusez.  Non  ,  madame  , 
j'eus  toujours  en  horreur  la  lâcheté  qui  nous  au- 
torise à  manquer  de  bonne  foi  avec  les  femmes. 
Si  Ton  ne  croit  pas  aux  amours  éternels ,  on  doit 
sentir  ce  que  peut  une  tendre  estime  sur  un  cœur 
vertueux.  Les  charmes  naissans  de  Génie  me 
firent  connaître  l'amour  ;  le  développement  de 
son  caractère  me  fixa  pour  jamais  :  c'est  son 
cœur,  c'est  son  âme  que  j'adore  ;  ce  n'est  qu'à  la 
beauté  que  l'on  devient  infidèle. 
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ORPHISE. 

Il  faut  cependant  renoncer  à  Génie.  Plus  vous 
Taimez ,  plus  vous  devez  ménager  sa  gloire.  Qui 
nous  détourne  de  nos  devoirs  ,  nous  manque  plus 
essentiellement  que  qui  nous  est  infidèle. 

CLERVAL. 

Manquerais-je  à  Cénie  en  me  jetant  aux  pieds 
de  Dorimond  ,  en  lui  déclarant  mon  amour  pour 
sa  fille ,  en  implorant  sa  bonté  ? 

ORPHISE. 

Ce  serait  du  rnoins  affliger  le  meilleur  des  hom- 
mes et  le  plus  tendre  bienfaiteur.  Prenez-y  garde, 
monsieur ,  la  reconnaissance  et  l'ingratitude  ne 
sont  point  incompatibles  :  on  n'a  que  trop  souvent 
les  procédés  de  l'une  avec  les  sentimens  de  l'autre. 
Qu'importe  à  Dorimond  que  vous  sentiez  au  fond 
de  votre  coeur  le  prix  de  ses  bontés ,  si  vous  pa- 
raissez ingrat  en  traversant  ses  desseins  ,  en  affli- 
geant son  âme ,  en  le  privant  de  la  seule  satisfac- 
tion qui  reste  à  la  vieillesse ,  celle  de  disposer  à 
son  gré  de  son  bien  et  de  ses  volontés. 

CLERVAL. 

Ah  !  madame ,  de  quelles  armes  vous  servez- 
vous  pour  combattre  mon  amour  !  ce  sont  les  seules 
qui  pouvaient  m'imposer  un  silence  dont  ma  mort 
sera  le  fruit. 

i6 
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ORPHISE. 

L^honnêteté  de  vos  sentimens  me  toucjie ,  mon- 
sieur ;  j'ai  quelque  crédit  sur  l'esprit  de  votre  oncle, 
je  n'abuserai  point  de  sa  confiance,  j'emploierai 
seulement 

CLE  R  VAL. 

Vous  me  rendez  la  vie.  Oui ,  madame ,  parlez 
à  Dorimond  ,  ménagez  son  cœur  et  ses  bontés,  je 
compte  sur  les  vôtres  ;  ne  m'abandonnez  pas. 

ORPHISE. 

Je  ne  m'engage  à  rien  du  côté  de  votre  amour. 
Je  vous  promets  seulement  de  sonder  les  vérita- 
bles sentimens  de  votre  oncle ,  de  pénétrer  s'il  est 
bien  affermi  dans  sa  résolution  :  alors  vous  verrez 
comment  vous  devez  vous  conduire. 

SCÈNE   IIL 

DORIMOND,   ORPHISE,  LISETTE, 
CLERVAL. 

LISETTE  ,  à  Dorimond. 

Le  voilà ,  monsieur  ;  je  savais  bien  qu'il  devait 
être  ici. 

DORIMOND. 

Je  VOUS  cherche ,  Clerval ,  pour  vous  dire  que 
je  suis  très-mécontent  de  vous. 


ACTE    II.    SCÈNE    III.  9Jl\b 

CLERVAL. 

En  quoi ,  monsieur ,  aurais-je  eu  le  malheur  de 
vous  mécontenter  ? 

DORIMOND. 

En  ce  que  ma  maison  n'est  point  faite  pour  y 
retirer  des  intrigans  dont  je  ne  t'aurais  jamais 
soupçonné  d'être  le  protecteur. 

CLERVAL. 

J'entends ,  monsieur,  de  qui  vous  voulez  parT 
1er  ;  une  telle  calomnie  me  fait  frémir. 

'  DORIMOND. 

Diras-tu  qu'il  ne  vient  point  chez  moi  un  in- 
connu avec  qui  tu  as  encore  eu  ce  matin  une  con- 
versation mystérieuse  ? 

CLERVAL. 

Non  5  monsieur  ;  mais  dans  peu  je  vous  ferai 
connaître  le  plus  honnête  homme  et  le  plus  infor- 
tuné des  amis. 

LISETTE  ,  à  part. 

Tout  est  perdu  ;  des  amis  ,  des  malheurs  :  nous 
ne  tenons  pas  contre  tout  cela. 

DORIMOND  ,    à  Glerval. 

Un  ami  qu'on  n'ose  avouer  est  toujours  fort 
suspect.  Je  sais  des  choses  là-dessus , 
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CLERVAL. 

On  VOUS  abuse  ,  monsieur;  s'il  m'était  pernâis 
de  parler  ,  je  détruirais  facilement  ces  odieux 
soupçons. 

DORIMOND. 

Je  ne  saurais  te  croire;  on  n'emploie  pas  tant 
de  mystères  pour  des  choses  honnêtes. 

CLERVAL. 

Eh  bien  ,  mon  oncle ,  le  secret  de  cet  infortuné 
doit  éclater  demain  ;  en  attendant ,  si  vous  voulez 
m'accorder  un  moment  d'entretien ,  je  vous  ferai 
connaître  l'erreur  où  l'on  vous  a  jeté ,  en  vous 
rappelant  le  nom  et  la  funeste  aventure  d'un 
homme  dont  plus  d'une  fois  vous  avez  plaint  le 
malheur. 

DORIMOND. 

Je  t'en  serai  obligé.  C'est  gagner  beaucoup  que 
de  détruire  un  soupçon.  Dans  un  moment  nous 
passerons  dans  mon  cabinet.  J'ai  aussi  à  te  parler 
d'un  mariage  très-convenable  pour  toi. 

CLERVAL. 

Pour  moi ,  monsieur  ? 

DORIMOND. 

Oui ,  pour  toi.  C'est  Clarice  que  je  te  destine  : 
elle  a  du  mérite  ;  tu  la  connais  ? 
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CLERVAL. 

Je  VOUS  supplie,  monsieur 

DORJMOND. 

De  quoi?  est-ce  encore  un  refus  ?  je  commence 
à  être  las  d'en  essuyer.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
le  monde  soit  rempli  de  médians  :  le  penchant  au 
mal  est  toujours  sûr  de  réussir  ;  on  peut  faire  des 
malheureux  même  sans  les  connaître  :  mais  , 
quelque  envie  qu'on  en  ait,  il  n'est  pas  si  aisé  qu'on 
le  pense  de  faire  des  heureux.  Cela  rebute ,  et  l'on 
devient  dur  faute  de  succès. 

LISETTE. 

Eh  !  monsieur,  ne  vous  mettez  point  en  colère  ; 
monsieur  votre  neveu  n'est  pas  capable  de  vous 
désobéir;  et  pour  peu  que  vous  lui  fassiez  con- 
naître que  vous  avez  pris  votre  résolution  ,  il 
prendra  la  sienne. 

DORIMOND. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  ma  fille (  à  Orphise)  Ma- 
dame, je  suis  fâché  d'être  obhgé  de  m'en  prendre 
à  vous.  Je  vous  estime ,  et  je  vous  croyais  fort 
au-dessus  de  ces  petites  intrigues  de  femmes  qui 
troublent  sans  cesse  le  repos  des  familles. 

ORPHISE. 

Est-ce  bien  à  moi ,  monsieur ,  que  ce  discours 

/s'adresse? 


246  GÉNIE. 

DORIMOND. 

A  vous-même  ,  je  vous  le  répète.  Je  suis  fâché 
de  perdre  la  haute  opinion  que  j'avais  de  vous  ; 
mais  je  n'ignore  pas  les  conseils  que  vous  donnez 
à  Génie. 

ORPHISE. 

Si  vous  les  savez ,  monsieur  ,  ils  font  ma  justi- 
fication ;  je  n'ai  rien  à  répondre, 

DORIMOND. 

Ne  le  prenez  point  sur  ce  ton-là  :  j*ai  vu  moi- 
même  sur  son  visage  l'impression  du  dégoût  que 
vous  lui  inspirez  pour  les  gens  que  j'aime.  Je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  m 'expliquer  avec  elle  ;  mai* — 
Enfin,  madame,  pour  le  peu  de /temps  qu'elle 
aura  besoin  de  vous ,  je  vous  prie  de  ne  vous  plus 
mêler  de  nos  affaires. 

CLERVAL. 

Quel  contre-temps  !  ô  ciel  ! 

ORPHISE. 

Je  dois  VOUS  obéir ,  monsieur ,  vous  serez  sa- 
tisfait. 

DORIMOND. 

Allons  ,  Clerval ,  je  suis  prêt  à  t'entendre ,  viens 
m^  donner  le  plaisir  de  te  justifier. 
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SCÈNE   IV. 

ORPHISE,  LISETTE. 

LISETTE. 

Je  ne  reviens  point  de  la  surprise  que  me  cause 
la  mauvaise  humeur  de  Dorimond  !  Au  moins ,  - 
madame ,  je  n'y  ai  point  de  part. 

ORPHISE. 

Vous  êtes  entrée  avec  lui  ,  vous  pourriez  en 
savoir  la  cause. 

LISETTE. 

Moi  !  point  du  tout.  Monsieur  cherchait  Clerval  ; 
je  le  savais  ici ,  je  l'y  ai  conduit  sans  dire  mot. 
Vous  me  soupçonnez  ,  je  le  vois  :  cela  est  pardon- 
nable après  la  petite  mortification  qu'on  vient  de  ' 
vous  donner. 

ORPHISE. 

Si  j'aimais  moins  Génie  ,  je  serais  moins  tou- 
chée  

LISETTE. 

Oui ,  madame  ,  vous  l'aimez  ,  et  beaucoup  ,  on 
le  sait.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
l'aimez  mal.  Pourquoi  l'empêcher  d'obéir  à  son 
père  ? 

ORPHISE. 

Si  je  l'en  empêchais ,  c'est  que  j'aurais  des  raisons 
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pour  cela  ,  et  je  ne  les  cacherais  pas.  Je  l'exhorte  à 
Tobéissance  ,  mais  ce  n*est  pas  sans  désapprouver 
au  fond  de  mon  cœur  le  choix  de  Dorimond. 

LISETTE. 

Peut-on  savoir  ce  qui  vous  déplaît  en  Méricourt  ? 

ORPHISE. 

Son  âp:e  :  quoiqu'il  soit  peu  avancé  ,  il  est  si 
disproportionné  à  celui  de  Génie  ,  qu'il  devrait 
être  un  obstacle  invincible. 

LISETTE. 

Si  VOUS  entendiez  les  intérêts  de  votre  pupille , 
c'est  justement  ce  qui  vous  le  ferait  désirer ,  et 
Méricourt  vous  paraîtrait  encore  trop  jeune.  Je 
connais  un  peu  le  monde.  Une  jeune  personne  ,  en 
épousant  un  homme  âgé  ,  devient  une  femme  in- 
téressante. Pour  peu  que  sa  conduite  soit  régu- 
lière ,  on  la  plaint ,  on  l'admire  ,  elle  acquiert  du 
mérite ,  ses  charmes  s'embellissent  de  la  décrépi- 
tude de  son  mari.  Il  meurt  :  eût-elle  quarante  ans, 
c'est  une  jeune  veuve.  La  caducité  d'un  vieillard 
éternise  notre  jeunesse.  Mais  vous  ne  m'écoutez 
point?  je  suis  votre  servante.  , 
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SCÈNE   V. 

ORPHISE,    seule. 

C'est  donc  pour  mettre  le  comble  à  mon  abais- 
sement que  Dorimond  devient  injuste  ?  Hélas  î 
j'étais  réservée  à  des  traitemens  injurieux  !  Digne 
fruit  de  l'état  où  le  malheur  m'a  réduite....  Par- 
donne, Dorsainville  :  pour  conserver  la  vie  d'une 
épouse  qui  t'est  chère  ,  il  ne  me  restait  que  le 
choix  des  plus  viles  conditions.  Tu  n'en  rougiras 
pas ,  j 'ai  sauvé  de  l'opprobre  ton  nom  et  le  mien — 
Epoux  infortuné  !  devais -tu  m'abandonner?  .... 
Quel  que  soit  le  désert  qui  te  sert  d'asile,  c'est  celui 
de  l'honneur.  La  honte  ,  ce  tyran  des  âmes  no- 
bles ,  n'habite  qu'avec  les  hommes  :  fuyons-les 

Mais  plus  on  m'éloigne  de  Génie  ,  plus  mes  con- 
seils lui  sont  nécessaires.  Sans  offenser  Dorimond, 
rendons  à  sa  fille  ce  qu'exigent  de  moi  sa  confiance 
et  mon  amitié.  On  n'est  pas  tout-à-fait  malheu- 
reux quand  il  reste  du  bien  à  faire. 


FIN  DU  second  acte. 
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SCENE  PREMIERE. 

DORIMOND,  MÉRICOURT. 

DORIMOND. 

J  EN  suis  pour  le  moins  aussi  fâché  que  toi  ;  mais 
il  n'y  faut  plus  penser. 

MÉRICOURT. 

Je  me  soumets  sans  murmurer,  monsieur.  M'est- 
il  seulement  permis  de  vous  demander  sur  quoi 
Génie  fonde  ses  refus  ?  Est-ce  haine  ?  est-ce  mé- 
pris pour  moi  ? 

DORIMOND. 

Ce  n'est  ni  l'un,  ni  l'autre  :  elle  ne  m'a  pas  dit 
un  mot  à  ton  désavantage. 

MÉRICOURT. 

Vous  voulez  ménager  ma  disgrâce  ,  monsieur  ; 
vos  bontés  se  montrent  partout 

DORIMOND. 

Il  n'y  a  point  de  bonté  en  cela ,  c'est  la  vérité 
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pure.  Génie  ne  m'a  témoigné  qu'une  répugnance 
générale  pour  un  engagement  qui  l'effraie. 

MÉRICOURT. 

Et  cette  répugnance  est  sans  doute  bien  na- 
turelle. 

DORIMOND. 

Ah  !  n'en  doute  pas. 

MÉRICOURT. 

Génie  ne  peut  avoir  une  inclination  secrète. 

DORIMOND. 

Je  voudrais  qu'elle  aimât  ;  elle  n'aurait  fait  qu'un 
bon  choix  ,  et  bientôt —  Saurais-tu  quelque  chose 
là-dessus  ? 

MÉRICOURJ. 

Gardez-vous  bien  de  le  penser ,  monsieur.  Génie 
est  trop  sage  pour  avoir  fait  un  choix  sans  votre 
aveu  ,  et  trop  ingénue  pour  avoir  eu  l'adresse  de 
cacher  une  passion  ;  vous  vous  en  seriez  aperçu. 

DORIMOND. 

Moi  !  point  du  tout  :  je  serais  aussi  aisé  à  trom- 
per sur  cette  matière  que  sur  bien  d'autres.  Je  ne 
saurais  me  résoudre  à  êtrq  fin  ;  la  finesse  ne  va 
guère  sans  la  méchanceté.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai 
donné  ma  parole  ,  et  je  la  tiendrai.  On  ne  saurait 
pousser  l'indulgence  trop  loin  quand  il  s'agit  d'un 
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engagement  éternel.  Peut-être  dans  quelque  temps 
Génie  prendra  d'autres  idées  ;  alors  je  lui  propo- 
*  serai  ton  frère. 

MÉRICOURT. 

Mon  frère  ! 

DORIMOND. 

Il  est  jeune ,  il  peut  attendre. 

MÉRICOURT. 

Mon  frère! —  je  n'en  reviens  point. 

DORIMOND. 

Tu  m'étonnes.  ]\e  pouvant  être  mon  gendre , 
tu  devrais  être  ravi  de  me  voir  jeter  les  yeux  sur 
Clerval.' 

MÉRICOURT. 

Je  le  serais  ^  si  l'intérêt  avait  quelque  pouvoir 
sur  moi  ;  mais  je  ne  connais  que  le  vôtre  ,  et  as- 
surément Clerval. ... 

DORIMOND. 

Ecoute  :  tu  dois  savoir  qu'il  me  déplaît  très-fort 
d'entendre  mal  parler  de  lui.  Tu  m'avais  déjà 
donné  ce  matin  des  avis  dont  il  s'est  pleinement 
justifié. 

MÉRICOURT.      " 

J'ai  pu  me  tromper ,  monsieur  :  c'est  l'effet  d'un 
zèle  trop  ardent.  J'apprends  avec  joie  que  Clerval 
n'a  laissé  aucune  obscurité  sur  sa  conduite. 
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DORIMOND. 

Cela  étant ,  tu  dois  voir  du  même  œil  la  fortune 
que  je  lui  prépare. 

MÉRICOURT. 

La  tendre  Mélisse  l'a  prévu  ;  les  regrets  qu'elle 
emporte  au  tombeau  n'étaient  que  trop  fondés. 

DORIMOND. 

Comment  !  Si  elle  s'est  expliquée  sur  l'établis- 
sement de  sa  fille ,  pourquoi  m'en  faire  un  mys- 
tère ? 

MÉRICOURT. 

Dois-je  croire ,  monsieur ,  que  vous  ignoriez  ses 
intentions  ,  et  que  ,  si  elle  avait  choisi  un  épOux  à 
sa  fille  ,  ce  n'eût  pas  été  de  concert  avec  vous  ? 

DORIMOND. 

Il  est  vrai  que  l'établissement  de  Cénie  faisait 
souvent  le  sujet  de  nos  entretiens.  Cette  vertueuse 
femme ,  par  délicatesse  de  sentimens  ,  avait  ré- 
solu de  ne  la  donner  qu'à  l'un  de  vous  deux  ;  mais 
je  l'ai  toujours  vue  incertaine  sur  le  choix  de  l'un 
ou  de  l'autre.  Si  tu  en  sais  davantage ,  tu  as  tort 
de  me  le  cacher. 

MÉRICOURT. 

Il  est  rare  qu'un  mourant  ne  s'explique  pas  sur 
les  dispositions  de  sa  famille. 
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DORIMOND. 

Eh  bien  !  parle  donc. 

MÉRICOURT. 
I 

Non ,  monsieur  ;  dans  1  état  où  sont  les  choses , 
vous  pourriez  soupçonner 

DORIMOND. 

Je  le  vois ,  c'est  en  ta  faveur  qu'elle  s'est  dé- 
clarée ? 

MÉRICOURT. 

Oui ,  monsieur.  Mélisse  ,  touchant  au  terme  de 
sa  vie ,  me  fit  approcher  de  son  lit  :  Méricourt , 
me  dit-elle  d'une  voix  presque  éteinte ,  dans  un 
moment  je  ne  serai  plus  ;  écoutez  mes  derniers 
sentimens.  J'adorai  mon  époux  ;  je  lui  dois  mon 
bonheur  ;  vous  l'aimez ,  héritez  encore  de  ma  ten- 
dresse pour  lui  ;  devenez  l'époux  de  ma  fdle ,  soyez 
le  fils  de  Dorimond  ;  répondez-moi  du  repos  de  ses 
jours ,  prolongez-en  la  durée  ^  et  je  perds  les  miens 
sans  regret. 

DORIMOND. 

Arrêtez ,  mon  cher  neveu ,  je  ne  puis  soutenir. . . . 
hélas  !  que  ne  donnerais-je  pas  pour  que  Génie — 

MÉRICOURT. 

Elle  ignore  les  dernières  volontés  de  sa  mère. 
Si  vous  me  permettiez  ,  monsieur  ,  d'avoir  un  en- 
tretien particulier  avec  elle  ? 
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DORIMOND. 

Volontiers  :  demeure ,  je  vais  te  l'envoyer.  Songe 
que  tu  me  rendras  le  plus  grand  service  si  tu  peux  , 
obtenir  son  aveu. 

MÉRICOURT. 

Je  n  y  épargnerai  rien. 

DORIMOND. 

Je  te  défends  cependant  de  l'intimider  par  la 
crainte  de  me  déplaire.  Obtenons  tout  par  ten- 
dresse, et  rien  par  autorité. 

SCÈNE   II. 

MÉRICOURT,  seul. 

Voici  donc  le  moment  décisif.  Je  n'ai  plus  rien 
à  ménager —  Je  le  prévois  ,  l'obstination  de  Génie 
me  forcera  d'employer  contre  elle  les  armes  que 
Mélisse  m'a  laissées  ;  elles  peuvent  devenir  cruelles 
contre  moi-même;  mais  une  fortune  immense 
peut-elle  s'acheter  à  trop  haut  prix? 

SCÈNE    III. 

MÉRICOURT,  CÉNIE. 

génie. 
On  m'avait  dit  que  mon  père  me  demandait. 
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méricourt. 

Arrêtez ,  Génie  :  c'est  par  son  ordre  que  je  vous 
attends  ici.  Dorimond ,  sensible  aux  mépris  dont 
vous  m'accablez  ,  me  permet  d'essayer  encore  une 
fois  de  les  vaincre. 

GÉNIE. 

Est-ce  vous  mépriser,  monsieur,  que  d'épargner 
à  votre  délicatesse  la  douleur  d'avoir  rendu  quel- 
qu'un malheureux? 

MÉRIGOURT. 

Vous  me  bravez ,  ingrate ,  vous  triomphez  :  vous 
croyez  que  l'excessive  complaisance  de  Dorimond 
ne  vous  laisse  plus  rien  à  redouter.  Si  vous  saviez 
à  quel  excès  je  pousse  la  générosité  à  votre  égard , 
cette  orgueilleuse  ironie  changerait  bientôt  de  ton. 

GÉNIE. 

J'ignore  ,  monsieur  ,  les  obligations  que  je  vous 
ai  ;  si  vous  vouliez  m'en  instruire.... 

MÉRIGOU.RT. 

Vous  ne  les  saurez  que  trop  tôt.  Vous  vous  re- 
pentirez peut-être  dans  un  moment  de  m'avoir 
forcé  à  vous  les  apprendre. 

GÉNIE. 

Vous  me  feriez  trembler,  si  j'avais  des  reproches 
à  me  faire. 
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MÉRICOURT* 

Cénie ,  écoutez  mes  conseils  :  consentez  à  me 
donner  la  main  ,  votre  propre  intérêt  me  porte  à 
vous  en  conjurer  à  genoux  ;  le  temps  presse  ,  n'a- 
busez pas  de  ma  faiblesse  :  parlez  ,  il  n'est  plus 
temps  de  balancer. 

GÉNIE. 

Je  ne  balance  point ,  monsieur. 

MÉRICOURÏ. 

Quel  parti  prenez-yous  ? 

GÉNIE. 

Celui  de  rompre  un  entretien  aussi  fâcheux 
pour  l'un  que  pour  l'autre. 

MÉRIGOURT,    la  retenant  par  le  bras. 

Won ,  non  :  il  faut  que  ce  moment  décide  de 
votre  sort. 

GÉNIE. 

Comment  !  vous  êtes  assez  hardi Méricourt, 

comptez  moins  sur  les  bontés  de  mon  père  ;   il 
daignera  m'entendre. 

MÉRIGOURT. 

Non  ,  vous  ne  sortirez  point  ;  il  me  faut  un  mot 
décisif. 

GÉNIE. 

Vous  le  voulez  ?  le  voici  :  mon  père  m'a  donné 

17 
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sa  parole  de  ne  point  me  contraindre  ;  rien  ne 
peut  me  faire  changer  de  résolution. 

MÉRICOURT. 

.Ah  !  c'en  est  trop  ;  il  est  temps  de  confondre 
tant  de  mépris.  Connaissez-vous  cette  écriture  ? 

GÉNIE. 

Oui  ;  c'est  celle  de  ma  mère. 

MÉRICOURT. 

Elle  est  pour  Dorimond  ,  mais  qu'importe  ? 
écoutez  (  il  lit  )  :  Je  vous  ai  trompé ,  monsieur,  et 
mes  remords  ne  peuvent  s'ensevelir  avec  moi.  La 
disproportion  de  nos  âges  in*a  fait  craindre  de  re- 
tomber dans  l'indigence  dont  vous  m'aviez  tirée. 
Pour  assurer  ma  fortune  ,  j'ai  supposé  un  enfant. 
Votre  dernier  voyage  me  facilita  les  moyens  de 
faire  passer  Génie  pour  ma  fille.  La  mort  mé  force 
à  révéler  mon  secret.  Pardonnez  — 

GENIE  tombe  évanouie. 

Je  me  meurs  ! 

MÉRICOURT. 

Génie ,  écoutez-moi  :  connaissez  du  moins  en 
ce  moment  l'excès  de  mon  amour  ;  il  en  est  temps 
encore.  Je  vous  offre  mainain  ,  je  répare  la  honte 
de  votre  naissance  ,  je  renferme  à  jamais  votre  se- 
cret dans  les  nœuds  de  notre  mariage.  Est-ce  là 
vous,  aimer  P 
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GÉNIE. 

Que  gagnerais -je  à  tromper  tout  le  monde? 
pourrais-je  me  tromper  moi-même  ?  Montrez-moi 
cette  lettre.  (  Après  avoir  lu.  )  Mon  malheur  n'est  que 
trop  certain. 

MÉRICOURT   reprend  la  lettre. 

Eh  bien  !  quels  sont  à  présent  vos  sentimens  ? 

GÉNIE. 

Les  mêmes. 

MÉRICOURT. 

Quel  orgueil  !  Est-ce  à  vous  à  résister  quand 
mon  amour  surmonte  les  obstacles  ,  quand  je 
devrais  rougir  ? 

GÉNIE. 

Rougissez-donc  ,  mais  de  la  fourberie  dans  la- 
quelle vous  n'auriez  pas  honte  de  m'associer.  Moi, 
tromper  le  meilleur  des  humains  !  moi ,  usurper 
les  biens  d'une  maison  !  vous  me  faites  horreur. 

,     MÉRICOURT. 

C'est  aimer  Dorimond  que  de  lui  conserver  son 
erreur.  Mélisse  ,  en  me  confiant  votre  secret  , 
voulait  vous  rendre  heureuse  et  remettre  les  biens 
de  mon  oncle  à  leur  légitime  possesseur. 

GÉNIE. 

Répare- 1- on  un  crime  par  un  autre  ?  chaque 
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moment  me  rend  complice  de  tant  de  forfaits.  Je 
ne  saurais  trop  tôt — 

MÉRICOURT. 

Arrêtez  ;  je  pénètre  vos  desseins ,  vous  voulez 
me  perdre.  Gardez-vons  de  suivre  les  mouvemens 
de  votre  haine. 

GÉNIE. 

Je  ne  suivrai  que  mon  devoir. 

MÉRIGOURT. 

Non ,  non ,  je  sais  mieux  que  vous  ne  pensez 
la  cause  de  vos  dédains.  G  est  moins  l'honneur  que 
Famour  qui  vous  guide.  Vous  croyez  que  Cler- 
val. ...  Il  faut  y  renoncer.  Quand  il  serait  assez 

lâche Il  me  reste  des  armes —  Gardez  votre 

secret,  c'est  le  dernier  conseil  que  je  vous  donne  : 
je  vous  laisse  y  rêver.  Ne  poussez  pas  plus  loin 
ma  vengeance  ,  ou  tremblez  d'en  apprendre  da- 
vantage. 

GÉNIE. 

Que  peut-il  m'arriver  ? —  0  ciel  !  que  vois-je  ! 

SCÈNE   IV. 

GÉNIE,  GLERYAL. 

flLERVAL. 

Génie  ,  vous  pleurez!  ma  chère  Génie ,  qu'avez- 
vous  ? 
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CÉNIE. 

Clerval ,  je  suis  perdue. 

CLERVAL. 

Mon  frère  vient  de  vous  quitter  ;  a-t-il  obtenu 
de  Dorimond — 

CÉNIE. 

Oubliez-moi.  Il  n'est  plus  pour  vous  d'autre 
bonheur. 

CLERVAL. 

Quoi!  mon  frère!  je  cours  me  jeter  aux  pieds 
de  Dorimond  ;  il  verra  mon  désespoir ,  et  il  en  sera 
touché.   ' 

CÉNIE. 

Ah  !  gardez-vous  de  lui  parler. 

CLERVAL. 

C'est  vous  ,  Génie  ,  qui  me  retenez  !  je  m'étais 
flatté  au  moins  de  n'être  pas  haï.  Vous  m'auriez 
vu  sans  répugnance  devenir  votre  époux  ;  vous  me 
l'avez  dit. 

CÉNIE. 

J'en  étais  digne  alors Je  ne  le  sui^  plus. 

CLERVAL. 

Vous  ne  l'êtes  plus  !  vous  aimez  donc  mon  fr^ère  ? 

CÉNIE. 

Moi,  j'aimerais  Méricourt  !  vous  me  faites  frémir. 
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CLERVAL. 

Eh  bien  !  si  vous  ne  l'aimez  pas  ,  dites-moi  que 
vous  m'aimez  ;  rassurez  mon  cœur  éperdu  ,  lais- 
sez-moi disputer  à  Méricourt  les  bontés  de  mon 
oncle. 

GÉNIE. 

Mon  sort  ne  dépend  plus  de  Dorimond. 

GLERVAL. 

Vous  me  désespérez^  Quel  est  ce  langage  obscur  ? 
Que  je  sache  du  moins  la  cause  de  mon  malheur! 

GÉNIE. 

Elle  est  en  moi  seule  ;  elle  est  dans  mon  hor- 
rible destinée.  Ne  me  forcez  pas  à  rougir  à  vos 
yeux. 

GLERVAL. 

Vous  craignez  de  rougir?  ah!  vous  me  trahissez. 

GÉNIE. 

Si  vous  saviez Clerval ,  croyez-moi,  je  ne 

suis  point  coupable. ...  Adieu. 

GLERVAL. 

Génie  *qu'allez-vous  faire  ?  Si  la  pitié  peut  en- 
core quelque  chose  sur  votre  cœur ,  éclaircissez 
mor\  sort;  que  je  l'apprenne  de  votre  bouche. 

GÉNIE. 

Vous-même  prenez  pitié  de  moi;  voyez  ma 


ACTE    III.    SCÈNE    IV.  a63 

douleur,  ma  confusion.  Hélas!  je  n'ose  lever  les 
yeux  sur  vous. 

CLERVAL. 

Au  nom  de  l'amour  le  plus  tendre  ,  délivrez- 
moi  du  tourment  que  j'endure  :  parlez. 

GÉNIE. 

Non ,  je  ne  prononcerai  pas  l'arrêt  cruel  qui 
nous  sépare. 

CLERVAL. 

Vous  prononcez  celui  de  ma  mort.  Craignez  de 
m'abandonner  à  mon  désespoir.  Je  ne  vous  ré- 
ponds pas  de  ma  vie. 

CÉNIE. 

Quelle  horrible  menace  pour  un  cœur  qui  ne 
voudrait  vivre  que  pour  vous  ! 

CLERVAL. 

Vous  m'aimez  ,  Génie ,  je  n'ai  plus  rien  à  crain- 
dre ;  cet  aveu  me  suffit.  Cruelle  !  pourquoi  tant 
différer  mon  bonheur  ?  doutez-vous  démon  nmour  ? 
ah  !  jugez-en  par  l'excès  de  ma  joie. 

GÉNIE. 

Voilà  ce  que  je  redoutais  le  plus.  Ce  funeste 
aveu  met  le  comble  à  vos  maux.  Clerval ,  souve- 
nez-vous que  vous  me  l'avez  arraché. 
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SCÈNE   V. 
GÉNIE,  DORSAINVILLE,  CLERVAL. 

DORSAINVILLE. 

Ami  ,  partagez  mon  transport  :  ma  femme  n'est 
point  morte,  et  je  puis  espérer...  Que  vois-je ?. . . 
Je  fais  une  imprudence. 

GÉNIE,    à  DorsainviUe. 

Monsieur,  vous  ne  pouviez  venir  plus  à  propos. 
Je  crois  reconnaître  en  vous  cet  ami  de  Clerval 
dont  il  m'a  conté  les  malheurs  ;  ils  m'ont  touchée  ; 
ils  doivent  vous  rendre  sensible  à  ceux  des  autres. 
INe  quittez  point  votre  ami.  Dans  un  moment — 
Je  vous  laisse.  Adieu,  mon  cher  Clerval,  ne  me 
suivez  pas. 

SCÈNE    VI. 

DORSAINVILLE,  CLERVAL. 

DORSAINVILLE. 

Cher  ami ,  pardonnez  mon  indiscrétion  ;  je  ne 
sens  plus  que  votre  peine.  Quel  est  le  malheur 
dont  Cénie  vous  menace? 

CLERVAL. 

Je  l'ignore.  Elle  veut  s'épargner  la  douleur  de 
me  Tannoncer.   Hélas!  il  me  serait  bien  moins 
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cruel  de  rapprendre  de  sa  bouche.  S'il  fallait  la 

perdre  ! Non  ,  je  ne  puis  rester  dans  la  cruelle 

incertitude  où  je  suis. 

DORSAINVILLE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

CLERVAL. 

Laissez-moi,  cher  ami;  il  faut  que  j'éclaircisse 
cet  horrible  mystère.  Génie  m'a  défendu  de  la 
suivre  ;  j'éviterai  sa  i^encontre  ;  mais  quelque  autre 
pourra  m'instruire.  Ami ,  ne  ine  retenez  plus  : 
allez  m'attendre ,  je  vous  en  conjure  :  peut-être 
aurai-je, besoin  de  vous. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

CÉNIE,  ORPHISE. 

ORPHISE. 

vJui ,  je  vous  attendais.  Venez,  courageuse  Génie , 
venez  jouir  dans  mes  bras  de  la  victoire  que  vous 
remportez  sur  vous-même. 

■^         CÉNIE. 

J'ai  frappé  Dorimond  du  coup  de  la  mort.  Ce 
vieillard  généreux  n'y  survivra  pas. 

ORPHISE. 

En  rendant  témoignage  à  la  vérité  ,  vous  illus- 
trez à  jamais  votre  innocence.  La  gloire  est  la  ré- 
compense de  la  vertu 

GÉNIE. 

Quelle  gloire!  qu'elle  est  humiliante!  Ah!  ma- 
dame ,  que  je  suis  malheureuse  ! 

ORPHISE. 

C'est  dans  l'excès  du  malheur  qu'il  faut  ranimer 
son  courage  :  souvent  les  plaintes  l'amollissent. 
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CÉNIE. 

Elî  quoi!  ràe  seraient -elles  interdites  quand 
le  ciel  me  ravit  ce  qu*il  accorde  aux  plus  vils  mor- 
tels ?  Je  ne  prononcerai  plus  les  tendres  noms  de 
père  et  de  mère.  Je  sens  anéantir  dans  mon  cœur 
la  confiance  qu'ils  inspirent.  Plus  de  soutien , 
plus  de  défenseur  ,  plus  de  guide  à  mes  volontés  ! 
jnon  indépendance  m'épouvante  ;  je  ne  tiens  plus 
à  rien  ,  et  rien  ne  tient  à  moi.  Madame  ,  m'aban- 
donnerez-vous  ? 

ORprfIsE. 

Non  ,  ma  chère  Cénie  :  vous  perdez  beaucoup  , 
mais  il  vous  reste  un  cœur.  Si  ma  vie  vous  est  né- 
cessaire ,  elle  me  deviendra  intéressante. 

GÉNIE. 

Que  ne  vous  dois-je  pas  !  quelle  générosité  ! 

ORPHISE. 

Ah  !  dites  plutôt  quel  bonheur  pour  Orphise  ! 

«  GÉNIE. 

Madame,  vous  aurez  donc  pitié  de  moi? 

ORPHISE. 

Ma  chère  Cénie ,  ma  tendre  compassion  ne  peut 
plus  s'exprimer  que  par  mes  larmes. 

GÉNIE. 

Elles  me  sont  bien  chères  ;  elles  bannissent  de 
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mon  cœur  la  crainte  qui  Tavait  saisi.  Daignez  me 
protéger ,  me  conduire ,  me  tenir  lieu  de  mère  , 
et  que  mes  services  effacent  la  honte  de  ceux  que 
vous  m'avez  rendus. 

ORPHISE. 

Vous  me  servir ,  Génie  !  Gardez-vous  bien  de 
perdre  l'estime  de  vous-même  ;  le  découragement 
est  le  poison  de  la  vertu.  Qui  sait  à  qui  vous  de- 
vez la  naissance  ? 

CMLIE. 

Eh!  madame,  de  quels  parens  peut  être  née 
une  malheureuse  que  l'on  n'a  pas  daigné  avouer , 
à  laquelle  on  a  renoncé  pour  un  vil  intérêt  ?  Quelle 
preuve  plus  convaincante  de  mon  néant?  Sur  quel 
fondement  pourrais-je  me  flatter — 

ORPHISE. 

Sur  l'élévation  de  votre  âme  ,  sur  la  noblesse  de 
votre  cœur,  sur  vos  sentimens — 

GÉNIE.  • 

Ils  sont  tels  que  vous  les  avez  fait  naître  :  je  ne 
suis  que  votre  ouvrage.  Quelle  âme  ,  quel  cœur 
vos  soins  et  vos  conseils  n'auraient-ils  pas  élevés  ? 
Je  vous  dois  tout ,  et  je  ne  suis  plus  rien. 

ORPHISE. 

J'ai  tout  perdu  ,  ma  chère  Génie  .  vous  serez 
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tout  pour  moi.  Mais  Dorimond  pourra-t-il  se  ré- 
soudre à  vous  abandonner? 

GÉNIE. 

Quoi  !  madame ,  si  ses  bontés  s'étendaient  jus- 
qu'à vouloir  me  garder  chez  lui ,  pen»ez-vous  que 
j'y  restasse  ?  pourrais-je  envisager  Méricourt  sans 
horreur?  Est-il  un  courage  à  l'épreuve  des  regards 
humilians  des  domestiques  ,  de  la  pitié  insultante 
des  gens  du  monde?  Ma  funeste  aventure  devien- 
drait la  nouvelle  du  jour ,  et  je  serais  l'objet  de 
la  curiosité  du  public.  J'ose  à  peine  lever  les  yeux 
sur  moi.  Ce  faste  qui  ne  me  convient  plus  me  fait 
horreur.  Fuyons  ,  madame  ;  que  la  plus  obscure 
retraite  ensevelisse  à  jamais  le  souvenir  de  ce  que 
je  crus  être. 

SCÈNE    IL 

CÉINIE,  ORPHISE,  DORIMOND. 

DORIMOND. 

Tu  m'abandonnes  à  ma  douleur ,  ma  chère 
Génie  !  viens  donc  me  rassurer  contre  l'imposture. 
Tu  es  ma  fille  ,  je  le  sens  à  ma  tendresse. 

GÉNIE. 

Hélas  !  monsieur ,  il  n'est  que  trop  vrai  que  j'ai 
perdu  le  meilleur  des  pères  ! 


^7^  GENIE. 

DORIMOND. 

Tes  pleurs  m  ont  saisi ,  ta  douleur  a  troublé 
mon  jugement  :  la  réflexion  m'éclaire  ;  un  tel 
crime  n  est  pas  seulement  vraisemblable.  On  te 
trompe ,  ma  chère  enfant ,  ou  toi-même  abusée 

GÉNIE. 

J*ai  vu,  monsieur,  j'ai  lu  la  fatale  vérité  écrite 
de  la  main  de  Mélisse. 

DORIMOND. 

La  perfide  !  me  trahir  aussi  cruellement ,  moi 
qui  l'adorais  !  Non  ,  non ,  je  ne  puis  le  croire.  Qui 
seraient  les  complices  de  cette  horrible  fourberie  ? 

GÉNIE. 

Méricourt  pourra  vous  en  instruire  ;  je  vous  ai 
déjà  dit  qu'il  en  était  le  dépositaire. 

DORIMOND. 

Méricourt  !  se  peut-il  1 ....  je  le  fais  chercher  ; 
il  ne  paraît  point  !  il  craint  sans  doute  ma  pré- 
sence. Ah  !  Génie  ,  devais-tu  me  révéler  ce  funeste 
secret!  r^  tMiudc'n: 

GÉNIE. 

Pouvais-je  le  garder?  pouvais-je  vous  tromper? 

DORIMOND. 

Mais  tu  m'ôtes  la  vie  :  si  je  te  perds^,  tout  est 
perdu  pour  moi. 
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GÉNIE. 

Ah  !  monsieur  ,  vos  bontés  mettent  le  comble  à 
mes  maux.  Ne  voyez  plus  en  moi  qu'une  malheu- 
reuse victime  de  l'ambition.  Je  ne  suis  plus  digne 
de  votre  tendresse  ;  ne  m'accordez  que  de  la  pitié  : 
ne  me  rendez  point  odieuse  à  moi-même  ,  en  me 
chargeant  du  malheur  affreux  de  votre  perte. 

DORIMOND. 

Est-ce  donc  de  toi  que  je  me  plains  ,  ma  chère 
enfant  ?  Sois  toujours  ma  fdle,  et  mes  jours  sont 
en  sûreté.  Méricourt  ne  vient  point  !  qu'il  tarde  à 
mon  impatience  !  0  ciel!  le  voici  :  mes  sens  se 
troublent  à  sa  vue.  (  à  Cénie  )  JNe  sortez  point. 
(  à  Orphise  )  Madame  ,  demeurez.  Ciel  !  que  va-t-il 
dire? 

SCÈNE   III. 

>■ 

DORIMOND,  MÉRICOURT,  CÉNIE. 
ORPHISE. 

DORIMOND. 

Approchez  :  venez  ,  s'il  se  peut,  détruire  le 
soupçon  d'un  forfait  dont  je  ne  saurais  vous  croire 
le  complice. 

MÉRICOURT. 

Moi ,  monsieur! 

DORIMOND. 

Qu'est-ce  qu'une  prétendue  lettre  de  Mélisse 
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qui  vous  rendrait  aussi  coupable  qu'elle  ?  Si  vous 
pouvez  vous  justifier,  ne  tardez  pas. 

MÉ  RI  COURT. 

Pour  me  justifier,  il  faudrait  savoir  de  quoi  Ton 
m'accuse. 

DORIMOND. 

Je  VOUS  l'ai  dit ,  on  parle  d'une  lettre  de  Mé- 
lisse qui  renferme  un  mystère  odieux.  Si  vous 
avez  des  preuves  du  contraire  ,  ne  balancez  pas 
à  les  mettre  au  jour. 

MÉRICOURT.* 

Qui  peut  être  assez  hardi  pour  porter  jusqu'à 
vous — 

CÉNIB. 

Mo]  ,  monsieur  :  la  vérité  sera  toujours  ma  loi. 

DORIMOND. 

Voyez  donc  ce  que  vous  pouvez  opposer  à  cette 
accusation  :  parlez.  , 

MÉRICOURT. 

Oui ,  je  parlerai  :  je  ne  saurais  trop  tôt  punir 
l'ingrate  qui  veut  vous  donner  la  mort.  Apprenez 
donc  qu'elle  n'est  point  votre  fille  ;  Mélisse  ,  pres- 
sée de  ses  remords ,  rend  dans  cette  lettre  un  té- 
moignage authentique  à  la  vérité. 

DORIMOND,    après  avoir  lu  bas. 

Qu'ai-je  lu  !  Se  peut-il  que  tant  d'horreurs. . . . 
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Cruelle  Mélisse  !  que  vous  avais-je  fait  pour  me 
jeter  dans  Terreur,  ou  pour  m'en  tirer  ?  Ma  mort 
sera  le  prix  de  vos  forfaits. 

MÉ  RI  COURT. 

Elle  a  craint  de  perdre  votre  tendresse. 

DORIMOND. 

Avec  quelle  perfidie  ,  en  m'accablant  de  ca- 
resses 5  elle  excitait  en  moi  un  amour  paternel , 
hélas!  trop  bien  fondé  !...".  Mon  cœur  se  déchire 
à  ce  cruel  souvenir. 

GÉNIE. 

Monsieur ,  calmez  votre  douleur. 

DORIMOND. 

Et  vous ,  malheureux ,  qui  me  gardez  depuis 
six  mois  ce  funeste  dépôt ,  quelles  raisons  vous  y 
engageaient  ? 

MÉRICOURT. 

En  vous  découvrant  cette  triste  vérité  ,  c'était, 
je  l'ai  prévu ,  vous  porter  le  coup  mortel.  Plutôt 
que  de  m'y  résoudre  ,  vous  savez  à  quoi  je  m'étais 
réduit.  J'épousais  une  inconnue  sans  aveu ,  sans 
parens.Que  n'aurais-je  pas  sacrifié  pour  vous  con- 
server une  erreur  qui  vous  était  chère  ! 

DORIMOND. 

Eh  !  pourquoi  donc  m'en  tirer  ?  pourquoi  se 

18       * 
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servir  de  ces  cruelles  armes  pour  perdre  Génie  ou 
pour  rengager  dans  un  hymen  qu  elle  abhorre  ? 
Méricourt ,  ton  cœur  se  dévoile.  .  . .  Brisons  là- 
dessus.  Tu  ne  goûteras  pas  le  fruit  de  ta  trahison. 
Génie  ,  je  vous  adopte. 

MÉRICOURT. 

Qu'entends-je  ? 

CÉNIE. 

Moi  !  je  serais  toujours  votre  fille  î Mon- 
sieur.... Ah  !  modérez  vos  bontés  ;  je  ne  suis  pas 
digne  de  cet  honneur. 

MÉRICOURT. 

Tu  es  digne  de  mon  cœur ,  tu  es  digne  de  ma 
tendresse  !  ma  chère  enfant ,  rentre  dans  tous 
tes  droits. 

GÉNIE. 

Non ,  monsieur ,  votre  gloire  m'est  plus  chère 
que  mon  bonheur.  Souffrez  qu'une  retraite  enseve- 
lisse avec  moi  l'ignorance  où  je  suis  des  malheu- 
reux à  qui  je  dois  la  vie. 

DORIMOWD. 

Tes  parens  sont  des  infortunés  :  eh  bien  !  ils 
n'çn  sont  que  plus  respectables.  Que  nos  chagrins 
disparaissent.  (àOrphise)  Madame,  tout  ceci  m'ouvre 
les  yeux  sur  les  mauvais  procédés  dont  on  vous 
accusait  :  demeurez  avec  nous,  reprenez  vos  fonc- 
tions auprès  de  ma  fille. 
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CE  NIE. 

Monsieur — 

DORIMOND. 

Je  ne  t'écoute  plus  :  je  te  donne  mon  nom  , 
mon  bien  ,  et  plus  que  tout  cela  ,  l'amour  d'un 
père  tendre. 

GÉNIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

MÉ  RI  COUR  T. 

Attendez  un  moment  pour  exprimer  votre  re- 
connaissance. Vous  auriez,  monsieur,  de  justes 
reproches  à  me  faire  si  je  tardais  plus  long-temps 
à  vous  faire  connaître  le  digne  objet  de  votre  adop- 
tion. Cette  lettre  est  pour  mademoiselle  ;  mais 
vous  pouvez  la  lire. 

DORIMOND,  lisant. 

«  Ce  n'est  pas  sans  pitié  que  je  vous  révèle  votre 
«  naissance  ;  nvais  je  touche  au  moment  de  la 
«  vérité.  Yotre  mère  vous  croit  morte  ,  et  son  er- 
«  reur  assurait  encore  mon  secret  :  vous  pouvez 
«  l'en  instruire.  Informée  de  l'extrême  misère  où 
«  elle  était  réduite  ,  je  l'en  tirai  pour  vous  servir 
«  de  gouvernante.  C'est  dans  ses  mains  que  je 
«  vous  remets.  » 

CENIE  ,  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Vous  êtes  ma  mère  !  mes  malheurs  sont  finis. 
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ORPHISE. 

Rappelez  votre  courage  ,  ma  chè^e  fille.  **  | 

CÉNIE. 

Que  je  vous  aime  !  Je  ne  devrais  sentir  que  ma 

tendresse.  Ali  !  ne  jugez  pas  de  mon  cœur  dans 

cet  affreux  moment  :  la  joie ,  la  douieui;,  l'indi-, 

gnation  l'agitent  avec  tant  de  violence.... 

*  ».    ', 

ORPHISE. 

Ces  mouvemens  sont  naturels,  ma  chère  enfant. 
Vous  avez  vu  le  bonheur  :  il  a  disparu.  Cependant    ^ 
ne  désespérez  pas  ;  peut-être  un  jour  le  ciel ,  moins 
rigoureux —  -^  nj 

GÉNIE. 

Ah  !  je  ne  regrette  rien ,  vos  bontés  me  tiendront 
lieu  de  tout.  Mais  sortons  de  cette  maison ,  où  je 
ne  respire  plus  que  la  honte  et  le  mépris. 

ORPHISE. 

Allons  ,  allons  chercher  un  asile  où  nous  puis- 
sions être  malheureuses  sans  rougir. 

GÉNIE. 

Ma  mère ,  puissent  mon  respect ,  ma  tendresse , 
ma  soumission  vous  tenir  heu  de  ce  que  vous  avez 
perdu  !  Je  n'ose  vous  rappeler  le  souvenir  de  mon 
père. 

ORPHISE. 

Il  n'est  pas  temps  d'en  parler ,  ma  chère  Cénie  ; 
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lame  la  plus  ferme  n*est  quelquefois  pas  assez 

*  forte  pour  soutenir  tant  de  disgrâces  à  la  fois.  Vous 

apprendrez  un  jour  avec  quel  courage  votre  père 

a  sacrifié  la  fortune  à  l'honneur.  Quel  père  !  quel 


époux  î 


GÉNIE. 


Que  vois-je  ?  C'est  Clerval  !  Ah!  souffrez  que  je 
le  fuie. 

SCÈNE   V. 

ORPHISE,  CLERVAL. 

O  CLERVAL. 

Ah!  madame  ,  que  je  vous  rencontre  à  propos  ! 
Mon  oncle  m'a  ordonné  de  chercher  xMéricourt  : 
en  vain  j*ai  parcouru  toutes  les  maisons  où  il  a 
coutume  d'aller  ,  je  ne  l'ai  point  trouvé.  J'ignore 
ce  qui  s'est  passé.  A-t-il  éclairci  le  sort  de  Génie  ? 
Parlez. 

ORPHISE. 

Oui ,  monsieur ,  son  malheur  est  confirmé. 

CLERVAL. 

Ah  !  dieux  !  Madariie  ,  ne  me  cachez  rien  :  quel 
parti  va-t-elle  prendre  ? 

ORPHISE. 

Celui  de  la  retraite  ;  il  n'en  est  point  d'autre 
pour  elle. 
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CLERVAL. 

Eh  bien  !  oui ,  madame ,  un  couvent  est  un 
asile  respectable  pour  elle.  Mais  n'aurez -vous 
pas  la  bonté  de  Vj  accompagner  ? 

ORPHISE. 

En  pouvez-vous  douter  ? 

GLERVAL. 

Je  connais  la  bonté  de  votre  cœur.  Eh  bien  1 
VOUS  la  suivrez  donc.  Mais ,  dans  ce  moment  de 
trouble,  vous  ne  pouvez  prendre  les  soins  néces- 
saires à  ce   nouvel  établissement  ;  souffrez  que 

mes  services je  me  charge  de  tout  ,  je  vais. 

tout  préparer. 

ORPHÏSE. 

Arrêtez  ,  monsieur  :  tant  d'empressement  à 
servir  les  malheureux  honorerait  l'humanité  ,  s'il 
était  dépouillé  de  tout  intérêt.  Mais  vous  aimez 
Génie  :  dans  la  situation  où  elle  se  trouve  ,  vos 
soins  ne  peuvent  plus  être  qu'injurieux  pour  elle. 

CLERVAL. 

Ah  !  madame  ,  qu'osez-vous  dire  !  Oui ,  je  l'a- 
dore ,  et  le  couvent  où'je  vous  conjure  de  l'ac- 
compagner vous  doit  être  un  sûr  garant  de  mes 
intentions.  Vous  lui  tiendrez  lieu  de  mère.  Soumis 
l'un  et  l'autre  à  vos  volontés,  je  ne  la  verrai  qu'au- 
tant que  vous  l'approuverez  ;  et  si  ce  n'est  assez. 
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je  m'engage  à  ne  la  voit  qu'en  lui  offrant  ma 
main. 

ORPHISE. 

Vous  ,  épouser  Génie  !  Y  pensez-vous  ,  mon- 
sieur? 

CLERVAL. 

Oui ,  m^idame.  Je  sais  ce  que  vous  pouvez 
m'opposer  ;  mais  toutes  les  chimères  adoptées  par 
les  hommes  disparaissent  à  mes  yeux  dès  qu'elles 
entrent  en  comparaison  avec  la  vertu. 

ORPHISE. 

Cette  générosité  ne  suffit  pas  à  un  homme 
comme  vous  :  il  doit  se  respecter  dans  le  choix 
de  son  cœur.  Si  la  naissance  de  Génie  se  trouvait 
d'une  telle  obscurité  qu'elle  vous  fit  rougir 

CLERVAL. 

Non  ,  madame  ,  les  hommes  ne  s'avilissent  que 
par  leur  propre  bassesse.  Le  temps  vous  appren- 
dra  

ORPHISE. 

J'admire  avec  quelle  adresse  les  passions  trans- 
forment leurs  désirs  en  vertus.  Un  zèle  trop  ar- 
dent est  souvent  le  plus  prompt  à  se  démentir. 
Un  malheur  récent  échauffe  l'imagination  ;  l'hé- 
roïjme  s'empare  de  l'esprit ,  on  veut  tout  entre- 
prendre pour  les  malheureux  :  insensiblement 
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on  s'accoutume  à  les  voir,  on  se  refroidit ,  et  Ton 
devient  comme  les  autres  hommes. 

CLERVAL. 

Ah  !  madame ,  en  m'accablant  de  douleur,  ne 
m'accablez  pas  de  mépris.  Je  n'aurai  pas  d'autre 
épouse  que  Génie-,  recevez-en  ma  parole  d'hon- 
neur. 

OR  PHI  SE. 

Je  l'accepte,  monsieur —  Génie  est  ma  fille. 

CLERVAL. 

Vous  êtes  sa  mère  !  tous  mes  vœux  sont  rem- 
plis. 

ORPHISE. 

Non ,  monsieur.  Reconnaissez  l'effet  de  votre 
aveugle  transport  :  que  ceci  vous  serve  de  leçon. 
Je  vous  rends  votre  parole. 

CLERVAL. 

Et  moi ,  je  la  confirme  par  tout  ce  que  l'hon- 
neur a  de  plus  sacré.  Madame  ,  accordez  -  moi 
votre  confiance  sur  les  faibles  services  que  je  puis 
vous  rendre ,  et  donnez-moi  le  temps  de  mériter 
votre  estime.  I 

ORPHISE. 

Je  vous  honore ,  monsieur,  et  je  vais  vous  en 
donner  une  preuve.  L'affreuse  circonstance  où  je 
me  trouve  m'engage  à  me  confie?^  à  vos  soins  ; 
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j*accepte  pour  ces  premiers  momens  les  services 
que  vous  m'offrez.  Cherchez-nous  une  retraite  ; 
donnez-moi  un  guide  pour  nous  y  conduire  :  la 
décence  ne  vous  permet  pas  de  nous  y  accompa- 
gner. Allez  ;  je  vais  tout  préparer  pour  mon  dé- 
part, et  prendre  congé  de  Dorimond.  . 

CLERVAt. 

Et  moi ,  je  cours  exécuter  vos  ordres  ,  et  je  re- 
viens vous  avertir. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

CLERVAL,  DORSAINVILLE. 

DORSAINVILLE. 

JttEPOSEz-vous  sur  moi ,  j'aurai  soin  de  tout. 

CLERVAL. 

Ne  les  présentez  point  comme  des  infortunées  : 
les  malheurs  ne  sont  pas  toujours  une  bonne  re- 
commandation. 

DORSAINVILLE. 

Je  sais  ce  qu'il  faut  dire. 

CLERVAL. 

Qu'elles  soient  bien  traitées.  Si  la  pension  ne 
suffit  pas ,  on  la  doublera. 

DORSAINVILLE. 

Vous  m'avez  dit  tout  cela. 

CLERVAL. 

Recommandez  surtout  qu'on  vous  avertisse  . 
s'il  arrivait  la  moindre  incommodité  à  Génie. 
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DORSAINVILLE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

CLERVAL.  ^ 

Faites  bien  sentir  que  ce  sont  des  femmes  de 
mérite.  Ce  n'est  qu'en  montrant  pour  elles  une 
grande  considération  que  vous  pourrez  leur  jen 
attirer.  « 

DORSAINVILLE. 

Je  n'oublierai  rien. 

CLERVAL. 

Qu'il  est  fâcheux  ,  dans  de  certaines  circon- 
stances ,  de  ne  pouvoir  agir  soi-même  ! 

DORSAINVILLE. 

Quoi  !  doutez-vous  de  mon  zèle  ?       ' 

CLERVAL. 

Non  ,  cher  ami  ;  mais  vous  ne  connaissez  poini 
les  deux  personnes  qui  méritent  le  plus  qu'on 
s'intéresse  vivement  à  elles. 

DORSAINVILLE. 

Vous  les  aimez ,  cela  me  suffit. 

CLERVAL. 

Il  faut  servir  les  malheureux  avec  tant  de  cir- 
conspection ,  d'égards  et  de  respect  ! 

DORSAINVILLE. 

Qui  doit  mieux  que  moi  savoir  les  ménager  ? 
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CLERVAL. 

Il  est  vrai  ;  mais  un  homme  de  courage  con- 
tracte une  certaine  dureté  pour  lui-même ,  qu'il 
peut  étendre  sur  les  autres,  sans  même  qu'il  s'en 
aperçoive.  Il  est  mille  petites  attentions  qu'on  ne 
peut  négliger  sans  blesser  ceux  qui  ont  le  droit 
de  les  attendre. 

DORSAINVILLE. 

Je  ne  manquerai  à  rien,  je  vous  en  donne  ma 
parole. 

CLERVAL. 

Quel  inconvénient  y  aurait-il  que  je  vous  ac- 
compagnasse à  cette  première  entrevue  ?  Je  par- 
lerais vivement  ;  c'est  le  premier  moment  qui 
décide  :  il  est  important 

DORSAINVILLE. 

De  n'en  point  trop  dire.  Loin  de  les  servir  , 
votre  âge ,  votre  ton  pourraient  faire  un  mauvais 
effet.  Je  crains  déjà  que  vos  arrangemens  ne 
nuisent  à  leur  réputation. 

CLERVAL.  ^ 

Comment  ?  * 

DORSAINVILLE. 

Par  un  faste  qui  me  paraît  déplacé.  Il  est  bien 
difficile  que  leur  aventure  ne  transpire  pas  :  qiie 
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voulez-vous  que  Ton  pense  de  ce  que  vous  faites 
pour  elles  ? 

CLERVAL. 

Cela  ne  me  regarde  plus  ;  je  ne  fais  à  présent 
qu'exécuter  les  ordres  de  mon  oncle. 

DORSAINVILLE. 

Qu'importe  ?  il  eût  été  plus  prudent  de  les 
mettre  d'abord  sur  un  ton  approchant  de  leur 
état. 

CLERVAL. 

De  leur  état  !  ah  !  gardez-vous  de  croire  qu'il 
soit  tel  qu'il  le  paraît  ! 

DORSAINVILLE. 

Avez-vous  des  éclaircissemens  là-dessus  ? 

CLERVAL. 

Il  n'en  est  pas  besoin  Ltout  parle  en  elles,  tout 
annonce  ce  qu'elles  sont. 

DORSAINVILLE. 

Je  crois  que  la  mère  et  la  fille  ont  mille  quali- 
tés ;  mais  enfin  ce  ne  sont  pas  des  preuves. 

•  CLERVAL 

Depuis  long-temps  je  soupçonne  Orphise  de 
cacher  sa  naissance.  Tout  ce  que  je  vois  me  le 
confirme  :  mgn  respect  ne  l'étonné  point.  Il  lui 
est  naturel  d'entendre  le  ton  dont  je  lui  parle  ; 
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elle  devine  sans  doute  ce  que  je  pense  d'elle ,  et 
cependant  elle  ne  me  dément  point. 

DORSAINVILLE. 

Elle  VOUS  a  fait  grâce  de  l'affirmative.   Il  est^ 
peu  de  gens  de  cette  espèce  qui  n'aient  une  his- 
toire tout  arrangée  du  malheur  qui  les  a  réduits 
à  servir. 

CLERVAL. 

Ami,  en  cherchant  à  avilir  ce  que  j'aime,  pen- 
sez-vous— 

DORSAINVILLE. 

J'ai  tort.  Pardonnez  à  un  zèle  peut-être  trop 
prévoyant  :  je  crains  qu'entraîné  par  votre  pas- 
sion— 

,  CLERVAL. 

Je  vous  entends  ;  vous  craignez  que  je  n'épouse 
Génie  ?  Eh  bien  !  apprenez  que  mon  parti  est 
pris  ,  que  rien  ne  pourra  m'y  faire  renoncer  , 
qu'elle  sera  ma  femme  dès  que  sa  mère  y  consen- 
tira. 

DORSAINVILLE. 

Quoique  mes  discours  vous  offensent ,  me  taire 
serait  vous  trahir. 

CLERVAL. 

Voilà  ,  voilà  ce  que  je  prévoyais  !  N'ayant  pas 
de  la  mère  et  de  la  fille  les  mêmes  idées  que  moi, 
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VOS  soins  manqueront  d  égards ,  votre  politesse 
sera  humiliante.  O  ciel!   §'il  vous  échappait 

DORSAINVILLE. 

Ah!  cessez  de  me  faire  injure.  Je  ne  suis  point 
assez  barbare  pour  humilier  les  malheureux.  Je 
respecte  ce  que  vous  aimez  ;  mais  je  ne  suis  point 
assez  lâche  pour  n'oser  combattre  un  penchant 
qui  vous  égare. 

CLERVAL. 

Eh  bien  !  vous  le  combattrez.  Mais  pour  ce 
moment  n'abusez  pas  du  besoin  que  j'ai  de  votre 
amitié  ;  et  surtout  que  Génie  ne  s'aperçoive  pas 
de  vos  sentimens  :  renfermez  votre  zèle.  Dorimond 
vient  ici  :  votre  présence  lui  serait  importune  ;  ne 
vous  écartez  pas  ,  je  vous  en  conjure. 

SCÈNE  IL 

DORIMOND,  CLERVAL. 

DORIMOND. 

Clerval  ,  elle  se  prépare  à  partir  !  Sauve-moi , 
par  pitié ,  des  adieux  que  je  ne  soutiendrais  pas. 
Tu  vois  un  vieillard  malheureux  réduit  au  déses- 
poir ! 

CLERVAL. 

Pourquoi  vous  abandonner  à  la  douleur  ,  mon- 
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sieur  ?  Netes-vous  pas  le  maître  de  garder  Génie? 
Qui  vous  en  empêche? 

DORIMOND. 

Ses  refus ,  que  je  n'ai  pu  vaincre  ;  la  bienséance , 
la  compassion  pour  elle  et  pour  moi-même. 

CLERVAL.  * 

Si  vous  vouliez  ,  monsieur. ... 

DORIMOND. 

Non  ,  il  y  aurait  de  la  barbarie  à  la  retenir  mal- 
gré elle  dans  une  maison  où  tout  lui  rappellerait 
son  infortune. 

CLERVAL. 

Eh  !  monsieur ,  n'est-il  pas  un  moyen  de  vous 
l'attacher  par  des  nœuds  si  sacrés  ,  que  jamais — 

DORIMOND. 

Je  l'avais  imaginé  d'abord  ;  mais  l'adoption  de 
Génie  te  priverait  de  mon  bien  :  ce  serait  une  in- 
justice dont  jamais  je  ne  me  rendrai  coupable. 

CLERVAL. 

Eh  !  monsieur ,  que  m'importe  votre  bien  ?  dis- 
posez-en à  votre  gré,  j'y  renonce;  je  le  signerai 
de  mon  sang. 

DORIMOND.  #! 

Ton  désintéressement  ne  peut  être  une  excuse 
pour  moi.  Si  je  cédais  à  tes  désirs ,  ta  générosité 
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dégénérerait  en  extravagance ,  et  ma  complaisance 
en  faiblesse....  Je  mettrai  Génie  et  sa  mère  à  l'abri 
des  coups  de  la  fortune.  Tu  donneras  ce  porte- 
feuille à  Orphise  ;  ce  n'est  qu'en  attendant  que  je 
m'arrange  pour  le  reste.  Je  prétends  aussi  que 
Génie  trouve  dans  sa  retraite  non-seulement  le  né- 
cessaire en  abondance ,  mais  les  choses  de  pur 
agrément  :  il  faut  de  toute  manière  tâcher  d'adou- 
cir son,  infortune. 

CLERVAL. 

Mon  oncle  ,  achevez  votre  ouvrage  ;  ne  mettez 
point  de  bornes  à  vos  bontés. 

#  DORIMOND. 

G 'est  sur  toi ,  mon  cher  neveu ,  que  je  dois  à 
présent  les  répandre.  Je  veux  réparer  mes  torts 
et  te  faire  un  bonheur  durable. 

CLERVAL. 

Oui,  monsieur,  il  dépend  de  vous.  D'un  seul 
mot  vous  pouvez  combler  tous  les  vœux  de  mon 
cœur. 

DORIMOND. 

Si  tu  m'aimes  ,  que  ne  parles-tu  ? 

CLEnVAL. 

Monsieur —  (  à  part  )  que  je  suis  interdit!.... 
(  haut  )  je  n'ose  prononcer 
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DORIMOND. 

Ton  embarras  fait  la  moitié  de  la  confidence  : 
achève ,  nomme-moi  ma  nièce. 

CLERVAL. 

Génie. 

DORIMOND. 

Génie! 

CLERVAL. 

Oui ,  je  ne  puis  vivre  sans  Tadorer.  Vous  l'ai- 
mer ,  vous  craignez  de  la  perdre  ;  rendez-lui  son 
état ,  illustrez  sa  vertu  ,  et  que  notre  félicité  pro- 
longe la  durée  de  nos  jours. 

DORIMOND. 

J'apprends  ta  passion  avec  douleur  ,  sans  pou- 
voir la  condamner.  Génie  n'est  que  trop  digne 
d'être  aimée  ;  mais  elle  ne  peut  être  ta  femme. 

CLERVAL. 

Quel  obstacle  invincible.;.. 

DORIMOND. 

Sa  naissance. 

CLERVAL. 

Vous  vouliez  l'adopter? 

DORIMOND. 

Je  crois  te  l'avoir  dit.  Quand  j'eus  cette  pensée , 
le  funeste  secret  n'était  découvert  qu'à  demi.  Ses 
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parens  inconnus  pouvaient  ne  pas  porter  la  honte 
dans  ma  famille  ;  mais  sa  mère 

CLERVAL. 

Orphise  n'est  point  née  pour  l'état  où  elle  est, 
monsieur.  Des  disgrâces  l'ont  sûrement  réduite 
à  l'abaissement  que  vous  lui  reprochez. 

DQRIMOND. 

Va ,  mon  cher  neveu  ,  tu  t'abuses  ;  si  elle  avait 
quelque  naissance  ,  elle  n'en  ferait  plus  mystère. 
L'humiliation  est  la  peine  la  plus  sensible  :  on  ne 
la  souffre  pas  quand  on  peut  s'en  garantir. 

CLERVAL. 

Elle  e«t  peut-être  d'un  rang  si  élevé  ,  que  même 
la  modestie  l'oblige  à  le  cacher. 

DORIMOND. 

Eh  bien  ,  pour  te  prouver  combien  je  désire  ton 
bonheur ,  vois  ,  cherche  à  donner  quelque  certi- 
tude à  tes  soupçons.  Hélas  !  je  désire  plus  que  toi 
ce  que  je  ne  puis  espérer. 

CLERVAL. 

J'y  cours  :  mais  la  voici. 
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SCÈNE    IIL 

DORIMOND  ,  CLERVAL  ,  GÉNIE ,  ORPHISE. 

CE  NIE. 

C'est  à  vos  genoux  ,  monsieur,  que  je  viens 
vous  rendre  grâces  de  tant  de  bienfaits.  Je  n'ou- 
blierai jamais  que  j'eus  l'honneur  d'être  votre  fille  : 
vous  ne  rougirez  point  d'avoir  été  mon  père. 

DORIMOND. 

Je  m'arrache  à  moi-même  en  me  séparant  de 
toi ,  et  je  ne  suis  pas  moins  à  plaindre. 

CLERVAL  ,   qui  a  parlé  bas  à  Orphise. 

Non ,  madame ,  vous  n'êtes  point  ce  que  vous 
voulez  paraître  ;  dites  un  mot ,  vous  assurez  mon 
bonheur. 

ORPHISE. 

S'il  dépendait  de  moi  ,  monsieur 

CLERVAL. 

Il  en  dépend  ,  confiez  à  mon  oncle  le  secret  de 
votre  naissance.  Doutez- vous  de  sa  discrétion  ? 
doutez-vous  de  sa  prudence  ?  Ah  !  madame,  parlez. 

ORPHISE. 

Le  courage  et  le  silence  sont  la  noblesse  des 
malheureux.  Ne:  m'enviez  pds  la  seule  gloire  qui 
me  reste. 
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CLERVAL. 

Monsieur, est-ce  ainsi  que  le  vulgaire  s  exprime? 
est-il  des  titres  plus  nobles  que  les  sentimens  ? 

DORIMOND. 

Madame  ,  puisque  vous  le  voulez  ,  je  ne  ferai 
aucun  effort  pour  arracher  votre  secret.  Mais  com- 
ment se  peut-il  que  votre  fille  vous  ait  été  ravie 
sans  qu'aucun  soupçon  vous  ait  engagée  à  faire 
des  recherches ,  qui  nous  auraient  à  tous  deux 
épargné  bien  des  peines  ? 

ORPHISE. 

Les  plus  funestes  circonstances  présidèrent  à 
la  naissance  de  cette  infortunée.  Dans  cet  affreux 
moment  on  Tôta  de  mes  yeux.  La  mort  n'avait 
qu'un  pas  à  faire  pour  venir  jusqu'à  moi  :  le  ciel 
en  courroux  me  rendit  à  la  vie ,  mais  ne  me  rendit 
point  ma  fille.  On  m'annonça  sa  mort.  Quelles 
raisons  m'auraient  engagée  à  prendre  des  soup- 
çons sur  un  accident  si  commun  ?  Vous  savez  le 
reste. 

DORIMOND. 

% 
Oui  :  j'en  sais  assez  pour  me  déterminer.  Ma- 
dame ,  rendez-moi  ma  fille  ,  et  que  l'hymen  nous 
réunisse. 

CLERVAL. 

Ah  !  mon  oncle  ! 
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DORIMOND.  . 

Madame  ,  vous  ne  répondez  point  ? 

ORPHISE. 

J'ose  à  peine  ,  monsieur ,  prononcer  une  réso- 
lution que  peut-être  vous  trouverez  étrange.  Dans 
toutes  autres  circonstances  vos  bontés  honore- 
raient Génie  :  dans  celles  où  nous  sommes  ,  la 
retraite  est  le  seul  parti  qui  nous  reste. 

DORIMOND. 

Quoi  !  vous  me  refusez  ? 

ORPHISE. 

En  admirant ,  en  respectant  vos  vertus ,  en  leur 
payant  un  tribut  de  mes  larmes  ,  je  ne  puis  ac- 
cepter des  offres  qui  auraient  fait  lobjet  de  mes 
désirs  dans  un  temps  plus  heureux.  (  à  ciervai  ) 
Monsieur ,  vous  m'avez  promis  un  guide  ;  un  plus 
long  retardement  ne  servirait  qu'à  prolonger  des 
regrets  que  nous  devons  nous  épargner  à  tous. 
Daignez  les  abréger. 

CLERVAL  ,  avec  dépit. 

Oui ,  madame  ,  oui ,  vous  serez  obéie.      '^ 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈTsE   I\. 

DORIMOND,  ORPHISE,  CÉINIE. 

ORPHISE. 

Je  vois  que  mes  refus  vous  offensent ,  monsieur. 
En  effet ,  que  pouvez-vous  penser  du  parti  que  je 
prends ,  quand  vous  ne  devez  attendre  que  de  la 
reconnaissance  ?  J*en  suis  pénétrée  ;  et  votre  es- 
time m'est  ti'op  chère  pour  ne  pas  l'acheter  d'une 
partie  de  mon  secret.  Jugez-moi ,  monsieur  :  puis- 
je  ravir  au  père  de  Génie  le  droit  de  disposer  de 
sa  fille. 

GÉNIE. 

Quoi  !  mon  père  est  vivant  ?  Pourquoi  n'est-il 
pas  ici  ?  Courons  le  chercher. 

ORPHISE. 

Malheureuse  Génie!  vous  apprendrez  tous  vos» 
malheurs,  ^ 

SCÈNE  V  ET  DERNIÈRE. 

ORPHISE  ,  GÉJNIE  ,  GLERVAL  ,  DORIMOND  . 
%  DORSAIINYILLE. 

DORIMOND. 

G  LERVAL  ,  te  voilà  déjà  ?  Ma  tendresse  redouble 
dans  cet  affreux  moment.  Madame ,  ne  l'emme- 
nez pas  encore  ;  je  sens  le  prix  de  chaque  instant 
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Monsieur ,  vous  êtes  sans  doute  cet  ami  de  Clerval 
qui  veut  bien  se  prêter  à  la  douloureuse  circon- 
stance où  nous  nous  trouvons?  Que  ne  puis-je 

payer  ce  service! Si  Clerval  m'avait  confié 

plus  tôt ► 

DORSAINVILLE. 

Monsieur.... 

DORIMOND. 

Madame ,  avant  de  nous  quitter ,  expliquons- 
nous  ,  je  vous  en  conjure.  Vous  menacez  Génie 
de  nouveaux  malheurs  :  dois -je  les  ignorer?  ne 
pourrais-je  les  prévenir  ? 

ORPHISE. 

Non,  monsieur.  Le, sort  qui  les  a  rassemblés 
sur  sa  tête  peut  seul  les  faire  cesser.  Souffrez  que 
je  vous  épargne  des  confidences  qui  ne  doivent 
être  faites  qu^aux  cœurs  insensibles. 

DORSAINVILLE. 

Quel  son  de  voix  !...  il  porte  dans  mes  sens 
une  émotion 

DORIMOND. 

Monsieur ,  je  vous  les  recommande  ;  devenez 
leur  ami  et  le  mien. 

DORSAINVILLE. 

Monsieur  ,  la  reconnaissance  et  l'amitié  m'at- 
tachent depuis  long-temps' à  votre  famille. 
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ORPHISE. 

Qu'entends-je?...  quel  saisissement. .. . 

DORIMOND. 

Ma  chère  Génie  !... 

GÉNIE. 

Que  j'expire  dans  vos  bras  !         . 

ORPHISE. 

Les  malheurs  Tonf  changé  ;  mais  cette  voix  si 
chère  ,  est-ce  une  illusion  ? 

GÉNIE. 

Adieu,  Clervai. 

G  LE  R  VAL  ,  prenant  avec  transport  la  main  de  Génie. 

Ami ,  donnez  la  main  à  madame. 

DORSAINVILLE. 

Que  vois-je  ?...  je  n'en  saurais  douter. 

ORPHISE. 

.  C'est  lui  !...  Je  meurs  ! 

DORSAINVILLE. 

Epouse  infortunée  ,  ouvrez  les  yeux  ;  recon- 
naissez le  plus  heureux  des  hommes  et  le  mari  le 
plus  tendre. 

ORPHISE. 

Dorsainville cher  époux....  par  quel  bon- 
heur?... Génie,  embrassez  votre  père. 
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DORSAINVILLE. 

Génie  ma  fille  !  Ciel  !  tous  me  comblez  de 
biens  ! 

DORIMOND. 

Quoi  !  monsieur — 

CLERVAL. 

Oui ,  mon  oncle ,  c'est  chez  vous  que  le  mar- 
quis Dorsainville  trouve  la  fm  de  ses  peines  et  son 
bonheur. 

DORIMOND. 

Je  suis  prêt  à  mourir  de  joie.  Madame,  quelles 
excuses  n'ai-je  pas  à  vous  faire  !  Monsieur ,  re- 
fuserez-vous  Génie  aux  vœux  de  Glerval  ? 

GÉNIE.  I 

Mon  père  ,  vous  avez  lu  dans  mon  cœur  :  suis- 
je  digne  de  vos  bontés  ? 

'  DORSAINVILLE. 

Pourrais-je  condamner  des  sentimens  si  justes? 
VOUS  devez  à  Glerval  vos  biens  ,  votre  rang  ,  votre 
père.  (  à  Dorimond  )  Mousicur ,  en  lui  donnant  ma 
fille ,  je^  ne  m'acquitte  pas  de  tout  ce  que  je  lui 
dois. 

CLERVAL. 

Génie....  madame mon  oncle,  en  me  ren- 
dant heureux  ,  laisserez-vous  à  mon  frère  le  mal- 
heur affreux  de  votre  disgrâce  ? 
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DORIMOND. 

Je  lui  donnerai  de  quoi  vivre  dans  le  grand 
monde ,  sa  patrie ,  mais  je  ne  le  verrai  pas.  Al- 
lons ,  vivons  tous  ensemble  ,  et  que  la  mort  seule 
nous  sépare. 

ORPHISE. 

Jouissez  ,  monsieur ,  du  bonheur  que  vous  ré- 
pandez sur  tout  ce  qui  vous  environne.  Si  Tex- 
cessive  bonté  est  quelquefois  trompée ,  elle  n'est 
pas  moins  la  première  des  vertus. 


FIN  DU  CINQUIEME  ET  DERNIER  ACTE. 
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A  SA  SACRÉE  MAJESTÉ 

IMPÉRIALE,  ROYALE  ET  APOSTOLIQUE 


L'IMPERATRICE 

AEINK  DE  HONGRIE.  ET  DE  BOHEME, 

etc. ,  etc. 


Madame, 


De  toutes  les  grâces  dont  y ot^^  majesté  impériale 
ET  KOYALi^  m' a  comblée^  la  permission  qu'elle  daigne 
m' accorder  de  lui  présenter  ce  faible  ouvrage  serait 
la  plus  dure  à  mon  cœur,  si  y  en  me  donnant  le  droit 


de  publier  ma  respectueuse  reconnaissance  ,  j e  pou- 
vais y  Jointk'e  quelques  détails  sur  les  sentimens  que 
VOTRE  MAJESTÉ  inspire  à  r  univers,  et  dont  je  suis 
pénétrée  plus  vivement  que  personne  ;  j'aurais  mis 
ma  gloire  et  mon  bonheur  à  les  faire  éclater.  Une 
défense  expresse  et  rigoureuse  m'impose  silence. 
J'obéis.  *f 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect. 


MADAME, 


DE  VOTRE  MAJESTE  IMPERIALE  ET  ROYALE 


La  très-humble  et  très-obéissante  servante 
d'Happoncourt  de  GrAfigivy. 


«  # 
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PERSONNAGES. 


CLÉOMÈNE,  philosophe  athénien,   ancien  ami 
d'Arislide. 

TH  ÉO N I S E ,  iille  d'Aristide.  * 

PHÉRES,  fils  de  Cléomène.  *    #        ^,     ' 

CRATOBULE,  beau-frère  de  Cléomène. 


P 


TRAZILE,  fils  de  Cratobiile. 
PARMÉNON,  affranchi  d'Aristide. 
THAÏS,  escla^  de  Théonise/- 
D  ROM  ON,  esclave  de  Phérès. 


La  scène  est  à  Athènes,  dans  un  vestibule  de  la  înaison 
*    de  Cléomène. 


*  LA  FILLE  D'AÎIISTIDE 


m. 


COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


ACTE  PREMIER. 

S,ÇÈNE   PREMIÈRE. 
PHÉftÊS,  DROMON. 

P^^ERES. 

vjOMMENT,  traître^,  tu  ne  sais  rien  ?  * 

^  DROMON.  '     . 

Que  voulez-vous  que  je  sache  1^^ 

PUÉRÊS. 

•    -  Ce  qwi  jse  passe ,  scélérat. 

■?!,  DROMON. 

Et  s'il  ne  se  passe  rien  ,  faut-il  que  j'invente  ? 

PHÉRÈS. 

Ne  t'avais-je  pas  ordonné  hier  au  soir  de  parler 
à  l'esclave  de  Théonise  ,  et  de  m'apprendre  à  mon- 
réveil  ce  qu'elle  t'aurait  dit  ? 
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DROMON. 

Est-ce  ma  faute  si  cette  niliise  ne  veut  rien 
dire?  *'  ^  ^ 

^HÉRÈS.  i 

C'est  parce'qu'elle  est  niaise  qu'il  doit  ^être  plus         0 
facile  de  tire?;  d'elle  les  secrets  de  sa  maîtresse.     *    * 

DROMON.  »  ^ 

Seigneur  Phërès ,  parlons  de  bon  seiîs  une  fois , 
si  nous  pouvons.  Quand  la  fille  d'Aristidegaurait 
des  "secrets  ,  les  confieràit-elle  à  une  sotte  comme 
Thaïs  ?  et  quand  vous  les  sauriez ,  qu'en  feriez- 
vous  ? 

PHÉRÈS. 

Ils  me  mettraient  en  état  de  prévenir  ou  de 
parer  les  coups  qu'elle  me  porte. 

* 

DROMON.  '  * 

Allons  ,  vous  badinez.  Ces  prétendus  coups  ne 
partirent  jamais  que  de  votre  imagination. 

PHÉRÈS. 

Ûe  nieras-tu ,  maraud ,  qu'elle  ne  m'ait  perdu        * 
dans  l'esprit  de  mon  père  ?  * 

DROMON. 

Que  vous  soyez  {)erdu  dans  l'esprit  ^e  votre 
père,  j'en  conviens;  que  ce  soit  par  elle^i  je  le 
nie.  C'est  à  votre  conduite  ,  à  l'opposition  de  vos 


•  *  ^ 
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goûts  à  ceux  du  patron  que  vous  devez  vous  en 
prendre.  11  chérit  Théonise,  vous  la  haïssez  ;  il 
hait  Cratobule,  vous  Taimez;  vous  voulez  épou- 
ser sa  fille ,  il  ne  le  veut  pas  ;  sa  passion  est  1  e- 
tude  ,  la  vôtre  est  l'ignorance  ;  il  pense  gran- 
dement ,  vous  un  peu  terre  à  terre  ;  il  fut  utile 
à  sa  patrie ,  vous  prenez  le  train  de  lui  être  à  * 
charge  :  en  un  mot ,  votre  cœur ,  vofj^  esprit , 
votre  caractère 

PHÉRÈS. 

Insolent,  je  t'apprendrai...  Mais  voyons.  IVest- 
ce  p^s  ;Théonise  ^m  nous  a  fait  quitter  Mégare^ 
pour  m 'arracher  à  l'hymen  où  j'aspire  ,   pour 
m'éloigner  de  ma  chère  Glaucé,  pour  me  déses- 
pérer? 

dromon. 

Vision  toute  pure.  Le  seigneur  Cléomène  n'en 
fait  qu'à  sa  tète  :  on  ne  le  mène  point,       v.      , 

•-^  ^     PHÉRÈS.  ^ 

Oïl  le  mène  si  bien ,  que  tu  le  verras  ëpousef 
Théonise  au  premier  jour.  t 

DROMON. 

Bon  !   l'épouser  !  Un  philosophe  qui  renonce 
hautement  à  toute  société  ,  à  tout  devoir ,  à  tout 
intérêt,  qui  Veut  vivre  seul  enfin,  p'a  garde  de  se  > 
charger  des  chaînes  de*rhymen. 


fi 


3lO  LA    FILLE    D'ARISTIDE. 

PHÉRÈ^. 

Encore  !  Parle,  imbécille  :  s'il  n'était  pas  amou- 
reux de  cette  fille  ,  serait-elle  la  maîtresse  ici  ?  la 
garderait -il  chez  lui  ?  s'en  serait -il  chargé  ?  Tu 
raisonnes  comme-un  sot. 

»     DROMON. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  dire  conqiment  vous 
raisonnez ,  vous  ;  mais  si  le  seigneur  Cléomène 
fut  assez  ami  d'Aristide  pour  le  suivre  dans  son 
exil,  Dour  le  faire  subsister,  lui  et  sa  famille,  à 
ses  propres  dépens,  n'est-il  pas  tout  simple  qu'à 
sa  mort  il  prenne  soin  de  «a  fille  unique  ? 

PHÉRÈS. 

Eh  !  qu'il  la  protège,  j'y  consens ,  pourvu  qiie 
ce  soit  loin  d'ici.  Mon  parti  est  pris  :  je  ne  souf- 
frirai pas  davantage  qu'ug^e  fille  de  dix-huit  ans 
soit  tout  ici,  que  je  n'y  sois  rien  ,  et  qu'elle  gou- 
verne la  maison  sous  le  nom  d'un  affranchi. 

DROMON.  Sf 

Crt)vez-moi  ,  laissez  les  choses  comme  elles 
sont.  Dans  le  délabrement  où  l'indolence  du  pa- 
tron a  jeté  vos  affaires  ,  tout  serait  perdu  ,^  si  quel- 
qu'un né  s'en  mêlait  pas ,  et  je  vous  soutiens  que 
la  négligence  d'un  père  de  famille  a  plus  ruiné 
d'enfans  que  la  dissipation. 
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PHÉKÈS. 

Soit  ;  mais  ce  soin  doit  me  regarder,  et  non  pas 
un  Parménon,  un  étranger,  qui  n'a  d'autre  mérite 
que  la  protection  de  Théonise.  •  ;  > 

DROMON.       . 

Ce  Parménon,  cet  étranger  ,  né  dans  la  maison 
d'Aristide,  travaillait  déjà  sous  lui,  n'étant  encore 
qu'un  esclave,  dans  le  temps  que  ce  grand  homme 
gouvernait  la  république  avec  une  si  belle  écono- 
mie. Il  apprit  à  penser  comme  son  maître  :  aussi 
dé^ntéressé  que  lui ,  il  mourra  aussi  pauvre.  Je  , 
crois  que  vos  affaires  ne  peuvent  être  en  de  meil- 
leures mains. 

PHÉRÈS. 

Ah  !  si  j'avais  pu  feindre  d'aimer  Théonise,  leS|^ 
choses  auraient  tourné  bien  différemment.  Elle 
s'^st  toujours  aperçue  que  je  n'avais  tout  au  moins 
que  ^e  l'indifférence  pour  elle  ;  voilà  pourquoi 
die  rhe  hait.  Les  coquettes  ne  pardonnent  pas 
le  mépris  de  leurs  charmes.     * 

*  DROMON.^ 

Par  Jupiter  î  il  faut  avoir  contre  elle  une  pi:,é- 
vention  bien  aveugle  pour  la  trouver  coquette. 
Pendant  que  nous  étions  à  Mégare  ,  occupée  de 
son  père  toujours  m|)urant ,  parlait-elle  à  per- 
sonne ?  A  moins  que  Trazile....  Us  ont  été  élevés 
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ensemble —  Mais  il  e^  mort,  c'est  une  affaire 
faite.  Depuis  notre.. retour  à  Athènes,  ce  qu*on 
appelle  un  citoyen  peut-il  se  vanter  d'avoir  passé 
ce  v-estibule  ? 

PHÉRÈS. 

Ah  !  traître  ,  me  voilà  donc  instruit  de  tes  sen- 
timens.  Tu  es  vendu.  Mais  il  me  vient  quelqu'un 
qui  saur^  me  tirer  de  l'oppression^sans  ton  secours. 

D  ROM  ON. 

Ce  n'est  pas, votre  oncle  au  moins  ? 

PHÉRÈS. 

Pourquoi  ?  • 

D  R  0  M  O  N,  ^ 

Je  vous  l'ai  déjà  dit f  la  franchise  un  peu  bru- 
tal^e  de  Gratobule  offeÔse  votre  père  ;  s(fh  affection 
mal  entendue  l'importune ,  et  son  zèle  perséc,u- 
tant  lui  déplaît.  On  ne  rapprochera  jamais  ces 
deux  hommes-là.  m   *    ' 

,*       PHÉRÈS.  I 

Je  ne  prends  {^int  les  avis  d'un  traître.  *Si  tfi 
m'étais  resté  fidèle ,  je  te  destinais  Thaïs  pour 
récompense  ;  mais  mille  coups  (fétrivièr^  me 
vengeront  de  ta  perfidie. 

.^  DROMQN. 

Doucement,  doucement;  Thaïs  ou  des  coups 
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d'étrivières  ,  cela  n'est  pas  égal.  Allons ,  me  voilà 
prêt  à  vous  servir  :  que  faut-il  faire  ? 

PHÉRÈS.  * 

Ce  que  je  t'ai  dit  mille  fois.  Suis  Thaïs ,  ne  la 
quitte  pas  ;  obsède-la  s'il  le  faut ,  et  fais-la  parler. 
Épie  ,  examine  ,  devine  même ,  et  rends  -  moi 

SCÈNE   IL 


compte  df  tout.  ^  *    ** 


THEONISE,  DROMON. 

.      ^  THEONISE. 

Dromon  ,  voyez  ,  je  vous  prie  ,'  pourquoi  Thaïs 
ne  me  suit  pas  :  j'ai  besoin  d'elle. 

DROMON. 

Si  vous  sortiez,  j'aurais  l'honneur  de  vous  ac- 
compagner. 

THEONISE. 

Je  vous  suis  obligée;  envoyez-moi  Thaïs,  cela 
me  suffit. 

DROMON. 

Je  n'irai  pas  loin ,  la  voilà. 

é   " 


5l4  LA    FILLE    D'ARISTIDE. 


SCENE    IIL 

•  THEONÏSE,  thaïs. 

ÏHÉONISE.  ^ 

Venez  donc ,  Thaïs  ;  je' ne  dois  pas  rester  seule 
d,ans  ce  vestibule  oi\yert  à  tout  le  monde,  et  je 
veux  y  attendre  Parménon. 

THAÏS. 

Tant  mieux  i  nous  n'irons  pas  aujourd^iui  d'ans 
ce  temple  où  1  on  est  si  triste.  Tenez  î'^ina  bonne 
patronne  ,  je  ne  sais  tomment  vous  ne  vous  lassez 
pas  d'aller  tousses  matins  y  pleurer  ,  et  depuis  si 
long-temps. 

THÉO  NI  SE. 

Trazile  est  mort,  il  est  oublié  de  tout  le  monde  i 
dois-je  l'oublier  aussi  ?  Hélas  !  si  pour  apaiser  ses 
mânes  ,  peut-être  encore  errans  sur  un  rivage 
étranger,  j'implore  la  bonté  des  dieux,  c'est  un 
devoir  d'amitié  dont  je  ne  dois  jamais  me  dis- 
penser. ^ 

THAÏS. 

D'amitié  !  je  pensais  que  c'était  d'airiour. 

THÉONISE. 

,      Comme  vous  parlez ,   Thaïs  !  vous  me  faites 
trembler.  Votre  ingénuité  donne  du  poids  à  vos 
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5S   :    il  î'c 
if    dites. 


paroles  :   il  faut  prendra  garde  à   ce  que  vous 


.^  THAÏS. 

Oh  !  j'y  prends  bien  gaf<rde.  Quand  nous  étions 
à  Mégare  et  que  ïrazile  vivait,  j'aurais  gagé  que 
vous  vous^imiez,  et  je  n'ai  rien  dit.  ^ 

THÉONISE.  ?  * 

Et  sur  quoi  pouviez-vous  le  penser?  * 

THAÏS. 

Eh!  m§is...  je  n'en  sais  quasi  rien...  sur  ce 
que  je  le  croyais.  Est-ce  que  cela  vous  chagrine  ? 

THÉONISE. 

Sans  doute.  Si  vous  avez  pu  me  soupçonner 
d'avoir  pour  Trazile  plus  que  de  l'amitié ,  à  cause 
des  soins  que  je  rends  à  sa  mémoire  ,  que  doivent 
penser  des  gens  plus  médians  que  vous  ? 

THAÏS. 

Et  quand  on  le  penserait ,  quel  mal  y  aurait-il? 

THÉ0NIS1E. 

Ce  serait  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 
Thaïs  ,  VOUS  ne  connaissez  que  les  lois  ordinaires 
de  la  décence  ;  elles  suffisent  à  votre  état  :  je  doi* 
être  soumise  à  celles  de  l'opinion  ,  dont  l'austérité 
augmente  à  proportion  du  malheur.  Yous  fie  sa- 
vez pas  que ,  si  l'on  passe*de3  fautes  aux  femmes 
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# 


que,  la  fortune  semble  iftettre -au-dessus  de  la  cen- 
*   sure,  on  ne  pardonne  rien  à  celles  que  le  sort 
persécute.  Le  malheur  les  abaisse  ;  unepassioîi  les 
avilirait.  4  *^ 

#•  1      THAÏS.  • 

Je  n'entends  rien  à  toui  cela.  Mais  Trazile  était 
w  si  be^u  /si  affable!  comment  auriez-vous  fait  pour 
ne^pas  Taimer?   « 

THÉONISE. 

Je  vous  défends  de  jamais  me  parler  de  lui. 

THAÏS. 

Poyrqùoi  donc  ? 

THÉONISE. 

Rien  rte  peut  me  dq^laire  djivantage.  Gardez- 
vous  de^me  désobéir. 

THAÏS.  , 

Je  croyais  bien  faire  ;  mais ,  puisque  vous  ne 
l'aimez  plus ,  je  n'en  parlerai  janaais ,  je  vous  le 
pi-omets..  Voici  Parménon.  Vous  n'avez  plus  be^ 
soin  de  moi  pour  vous  garder  ,  je  m'en  vais.  Bon  ! 
ne  voilà-t-il  pas  Dîomon  qui  vient  nous  écouter? 

THÉONISE. 

Faites  en  sorte  de  l'éloigner.  ^ 

;  »HAÏS.  *^ 

Ah  !  comme  je  vais  Ife  f^re  courir. 


*  ■    •        ■        * 
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^^  SCEîsE   IV. 

THÉOjNISE,  parménon. 

THÉONISE. 

Ah!   Parménon,  que  j 'avilis  d'impatience   de 


vous  revoir  ! 


PARMÉNON. 


Vous  est-il  arrivé  quelques  nouveaux  cKagrins? 

■^  THÉONISE. 

Non.  Mais  vous  connaissiez  seul  l'état  de  mon 
âme  ;  quelquefois  j'ai  besoin  d'en  parler,  et  vos 
absences  sont  si  longues  et  si  fréquentes — 

PAlfMÉNON. 

Elles  sont  nécessaires  pour  travailler  efficace- 
ment à  rétablir  l'ordre  dans  Its  affaires.  J'arrive, 
et  je  suis  même  obligé  de  faire  encore  un  petit 
voyage  aujourd'hui. 

^  THÉONISE. 

Je  ne  m'en  plaindrai  plus,  Cléomène  a  tout  fait 
pour  mon  père  ;  il  faut  tout  faire  pour  lui. 

PARMÉNON. 

*    Il  est  généreux  ,  sans  doute  ;  mais  ,  s'il  eût  été 
moins  négligent ,  il  ne  se  serait  pas  ruine. 

^  THÉONISE. 

Il  Test  donc  ?  .     ' 
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P  ARMENON. 


Il  le  sera  sans  ressources ,  si  ^on  n  y  met  ordre. 
Je  ne  trouve  partout  que  des  biens  abandonnés  et 
sans  valeur ,  des  terres  démembrées  par  l'usurpa- 
tion des  voisins ,  et  des  créanciers  intraitables* 
rebutés  par  les  longé  délais  qu'ils  ont  accordés. 
Enfin  Cléomène  ,  qui  fut  un  des  plus  riches  ci- 
toyens d'Athènes ,  en  est  à  présent  le  plus  pauvre  ; 
et  je  vous  avoue  que  sa  négligence  à  cet  égard  est 
si  rebutante ,  que ,  si  je  n'espérais ,  en  rétablis- 
sant ses  affaires  ,  travailler  aussi  pour  vous  ,  j'au- 
rais déjà  tout  abandonné. 

THÉONISE. 

Parménon  ,  pour  ranimer  Votre,  courage ,  rap- 
pelez-vous souvent  que,  sans  son  amitié  généreuse, 
vous  auriez  vu  moitHr  daijs  vos  bras  le  plus  ver- 
tueux des  Grecs ,  faute  des  soutiens  ordinaires  de 
la  vie.  Jetez  les  yeux  sur  ce  qu'il  fait  pour  moi. 
Orpheline  ,  sans  biens  ,  sans  patrie  ,  je,n'ai  d'asile 
sur  la  terre  que  sa  maison.  Il  ne  rougit  pas  de  pro- 
téger la  fille  d'un  proscrit ,  de  lui  tenir  lieu  de  père 
et  de  famille.  Ah!  ses  vertus  sont  héroïques. 

PARMENON.  , 

Les  vertus  héroïques  ne  sont  pas  toujours  les 
plus  estimables  ;  l'expérience  vous  l'apprendra.  La 
gloire,  récompense  infaillible  des  actions  d'éclat, 
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les  rend  faciles.  Ce  sont  les  vertus  obscures,  do- 
mestiques, joLtrnalières,  qui  caractérisent  l'homme 
vertueux.  Elles  sont  ignorées ,  elles  coûtent  à  l'hu- 
meur ;  on  les  néglige.  Cléomène ,  en  suivant  Aris- 
tide dans  son  exil ,  en  vous  recueillant  chez  lui , 
est  bien  sûr  de  faire  passer  son  nom  à  la  postérité; 
et  peu  de  gens  sauront  que  sa  prétendue  philoso- 
phie nuit  à  tout  ce  qui  l'environne  ,  en  le  plongeant 
"^^  dans  une  inaction  aussi  dangereuse  pour  le  bien 
qu'il  ne  fait  pas  que  pour  le  mal  qu'il  laisse  faire. 

THÉONISE. 

•  Tout  ce  que*  vous  pourrez  dire  ne  me  fera  pas 

«       oublier  ses  bienfaits  et  ses  grandes  qualités. 

■  *  PARMENON. 

Si  votis  en  perdiez  la  mémoire ,  je  vous  les  rap- 
'  *  pellerais  :  mais,  en  convenant  qu'il  a  des  vertus,  je 
crois  devoir  combattre  l'aveugliement  qui  vous  les 
exagère.  En  l'admirant  toujours  j  vous  contracte- 
rez ses  défauts;  vous  n'avez  déjà  que  trop  de  son 
indolence.  Est-il  naturel ,  à  votre  âge ,  d'être  indif- 
férente sur  la  manière  triste  et  malaisée  dont  vous 
vivez  ici  ?  *  * 

THÉONISE.        «  # 

Où  serais-je  mîeu3?^La  solitude  de  cette  maison 
me  plaît  ;  j'j  verse  en  silence  les  larmes  que  je  dois 
aux  pertes  que  j'ai  faites.  Je  ne  désire  rien. 
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PARME  NON. 

r  Et  c'est  ce  qui  me  fait  trembler  pour  vous.  La 
mort  de  Clëomène  peut  d'un  moment  à  l'autre 
vous  plonger  dans  la  plus  horrible  extrémité  ;  et 
vous  ne  pensez  pas  qu'il  faut  prévenir  ce  malheur 
par  un  hymen  sortable  qui  vous  rende  au  moins  ,, 
l'état  de  citoyenne  que  la  proscription  vous  a  fait  i 

perdre ,  et  vous  assure  une  fortune  honnête. 

T  HÉ  ON  I SE. 

Vous  connaissez  mes  sentimens  ,  et  vous  me 
parlez  de  fortune  ! 

"       ^  PARMÉNON.  ^         ^   '* 

Yotre  situation  doit  l'emporter  sur  tout.  ^  „ 

THEONISE.  ^       t 

Ah  !  la  mémoire  de  Trazile  est  éteinte  dans  tous 
les  cœurs. 

PARMÉNON, 

JNon.  ie  n!ai  point  oublié^que^dès  son  enfance 
il  promettait  un  héros  ;  mais  — 

•  THÉONISE^ 

Quelle  perte  !  Ah  !  Parménon ,  n'espérez  jamais 
effacer  de  mon  cœur  un  attachement  formé  avant 
qi^e  je  le  connusse.  Nous  fte  pensions  pas  en- 
core,  et  nous  nous  aimions  déjà^  Je jn 'avais  en- 
tendu parler  que  de  l'amitié  ;  je  crus  la  sentir,  et 
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je  ne  m'en  défendis  point.  Il  partit  ;  ma  douleur 
fut  si  vive,  quelle  m'éclaira  sur  mes  sentimens, 
et  me  fit  deviner  les  siens.  Je  compris  en  même 
temps  la  nécessité  du  secret  ;  et  vous  ne  l'auriez 
jamais  pénétré  ,  si  le  désespoir  où  sa  mort  me 
plongea  ne  vous  l'eût  découvert.  Hélas  !  il  ne 
vivra  donc  plus  que  dans  mon  cœur  ! 

PARME  NON. 

A  quoi  lui  sert  une  douleiir  qu'il  ignore  et  qui 
vous  accable? 

ÏHÉONISE. 

A  lui  conserver  la  seule  «existence  qui  lui  reste. 
Ma  douleur  m'est  chère.  Loin  de  m'accabler,  elle 
me  tire  de  l'anéantissement  où  nous  plonge  un 
malheur  uniforme  ,  constant  ,  sans  variété.  En 
pleurant  Trazile  ,  mon  âme  tient  à  un  objet  ;  elle 
semble  prendre  de  la  consistance  ,  et  j'apprends 
tous  les  jours  combien  les  malheureux  ont  besoin 
de  changer  d'affliction. 

PARME  NON. 

Tant  de  philosophie  nuit  souvent  au  bonheur. 
iNous  en  parlerons  une  autre  fois.  L'heure  s'ap- 
proche où  Gléomène  sort.  Je  voudrais  l'entre- 
tenir seul. 

THÉONISE. 

Dites-moi  du  moins  si  vous  avez  apaisé  Chrê- 
mes. Cette  affaire  m'iiiquiète. 

fi 
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PAR1V1[ÉP^0N.  ,  ^^: 

Clirémès  est  inflexible  ;  il  exige  avec  la  dernière 
rigueur  le  paiement  de  sa  dette.  Il  peut'erf  un 
moment  rompre  toutes  mes  mesures  avec  les  au- 
tres créanciers. 

ÏHÉÔNXSE. 

Eh  biei\!  sans  en  importuner  Cléomène,  il  n'y 
a  qu'à  le  payer  avec  cet  argent  que  vous  m'ate?/ 
confié.  n  *         . 

PARMÉNON. 

Je  m  en*garderai  bien  Fîï  esx^*vou«  seul. 

THÉONJSE. 

Rien  n^^^peut  être  à  moi  tant  qu€  jft  devrai  à 
Cléomène.  Les  bienfait^  ne  sont-ils  pas  ly^e  dette 
plus  s^rée  qu'un  emprunt?*^ 

*  PARMÉNON.  • 

^  Ah  !  'Miéonise  ,  si  les  dieux  ont*  permis  que 
Phlégon  fût  assez  honnête  homme  pour  payei* 
après  la  mort  de  votre  père  ^ne  somme  ignorée 
de  tout  le  monde,  pensez  ^onc  que  c'est  pour  vous 
ménager  un  faij)le  «secours  en  cas  xl'événemei^. 
La  confidence  que  vous  en  avez  faite  à  Gléomè,ne 
est  louable  ;  et  lui-même  désapprouverait  l'usage 
que  vous  voulez  faire  de  ce  modique  dépôt.  Gon- 
seryez-le  ,  et  gardez -en  le  secret ,  \e  vous  en 
conjure. 
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^»  SCENE   V. 

CLÉOMÈNE,  fHÉONISE,  PARMÉNON. 

^  PARMÉNÇN. 

Me  ^rmettez-vous  ,  seigneur ,  de  vous  entre- 
tenir un  moment  ? 


CLÉOMÈNE. 

D'affaires  ,  sans  doute  ?  rarménon  ,  je  sors  de 
i  mon  cabinet  pour  prendre  l'air ,  pour  changer  de 

■^         lieu ,  et  non  pour  enfoiidre  des  chos<ê^  qui  m'im- 
portunent. 

s  ^    PARME  NO  Pi,  » 

\  .     .        ,    '^         ,     41      *         ♦#  : 

Jie  ne  dirai  qu'un  mot.  "     *  ^ 

I  -  ■ 

^  ÇLÉOMÈNE. 

Je  vous  ai  donné  un  pouvoir  absolu.  J'approuve 
tout  ce  que  vous  avez  fait  ,  et  tout  ce  que  vous 
feçez  :  que  faut-il  de  plus  ? 

#  PARMÉJ^ON. 

M'entendre ,  s'il  vous  plaît.  Il  s'agit  d'une  chose 
importante.  ^  H    #      ♦ 

CLÉOMÈNE. 

Rien  n'est  assez  important ,  rien  n'est  assez  du- 
rable pour  qu'on  s'eii  occupe.  Le  temps  arrange 
et  détruit  toul.  Les  détails  d'intérêt  répugnent  à 
ma  manière  d'être.*  LaPnaturç  m'a  refusé  le  talent 
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des  affaires.  En  confiant  les  miennes  à  votre  vigi- 
lance éclairée  ,  je  crois  remplir  mes  devoirs  ,  tant 
à  mon  égard  qua  celui  de  Tliéonise ,  beaucoup 
mieux  que  si  je  m'en  étais  chargé  moi-même. 

THEONISE.  ^ 

Qû'auriez-voùs  à  vous  reprocher?  Quel  bien 
n'avez-vous  pas  fait  !  * 

CAÉOMÈNE. 

J'en  ai  fait,  autant  que  je*ï'ai  pu  ;  du  moins  je 

m'en  suis  flatté.  Mon  goût  pour  la  solitude  est  né 

avec  moi  :  je  l'ai  sacrifié  rarement  aux  plaisirs , 

souvent  aux  affaires,  toujours  à  l'honneur,  et  plus 

encore  à  l'amitié.  Mon  ami  fi'est  plus  ;  l'activité 

de  mon  âme  s'est  éteinte  avec  lui.  Fatigué  du  tra* 

vail ,  je  cherclig  le  repos.  Avai^de  mon  teijips  |ig 

voudrais  en  jouir.  Ah  !  Tliéonise  ,  quand  on  peut 

compter  lès  jours  qui  nous  restent  ,  qu'ils  sont 

précieux  !  t 

THEONISE.  «)  ♦ 

O  mon  père ,  jouissez  de  votre  tranquillité.  Il 
est  temps  que  vous  goûtiez  le  fruit  de  vos  vertus. 

CLEO  MÈNE. 

Laissons  là  mes  vertus.  Si  j'en  eus  quelques- 
unes  ,  elles  sont  bien  obscurcies  par  l'humeur  qui 
me  domine.  Je  me  connais ,  j'ai  besoin  d'indul- 
gence. 


i<^ 


« 
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PARMENON. 


ï 


Seigneur,  je  voudrais  vous  épargner  fout  ce  qui 
vous  déplaît.  Mais  votre  fils  ,  jaloux  de  votre  con- 
fiance ,  désapprouve  nfes  soins  ,  et  se  plaint,  non 
sans  quelque  justice ,  d'être  à  son  âge  sans  établis- 
sement ,  sans  état  et  sans  crédit  auprès  de  vous. 

CLÉOMÈNE. 

Parménon  ,  je  sais  jusqu'où  s'étendent  les  de- 
voirs de  père  ,  et  je  crois  les  avoir  remplis.  Quels      v 
^  scjjns  n'ai-je  pas  donnés  à  l'éducation  de  Phétès»! 
^J'ai  cultivé  une  terre  aride.  Sans  âme,  sanSsCa- 
ractère  ,  sans  intelligence  ,  ma  seule  consolation 
est  qu'il  n'est  pas  vicieux.  Mais  j'en  appelle  à  vous- 
même  ,  quelle  confiance  pourrais -je  prendre  en 
Jui  ?  A  quoi  pourrais-je  le  destiner?  quelle  charge  , 
quel  emploi  lui  conviejit*^  A^h  !  faut-il  que  j'aie  à 
me  justifier  d'être  un  père  malheureux  ! 

•  p  ^  TH^ÉONISE.     ' 

Il  serlut  fort  aisé  de  le  satisfaire  en  le  mariant 
à  Glaucé. 

CLÉOMÈNE.  ^. 

Je  ne  consentirai  jamais  à  cette  alUance.  Je  sais 
ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  conserver  avec  Crato- 
bule  les  égards  que  je  devais  au  frère  d'une  épouse 
chérie.  Nos  liens  sont  rompus  ,  je  n'ai  garde  d'en 
^    j^ormer  de  nouveaux. 


t- 
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THEOKISE. 

*  ■         i  ■ 

Sans  âbute ,  il  est  fàcheuj  de  vivre  âtec  les  mé-         ♦ 
chans  ;  mais  Cratobule  ne  Test  pas.  * 

CILÉOM^E. 

Théonise  ,  apprenez  qu'un  esprit  faux  est  plus 
dangereux  qu'un  niéchant.  Le  i^^échant  éclairé 
voit  le  mal  tel  qu'il  est ,»  et  la  crainte  de  se  com- 
mettre arrête  quelquefois  les  effets  de  spn^carac-      "^ 
tère.  Un  esprit  faux  peut  aller  jusqu'au  crime,  et  ^^ 

S6  cfoire  vertueux.  Allez ,  ma  fille.  Je  vais  sortir;    , 
Parmënon  a  des  affaires.  Vous  ne  devez  pas  rester \^  ^^< 
seule  ici  ;  conformez-^voq^.j  je  vous  en  conjure,  à 
ma  Jélicateasçsur  la  décence  de  votre  conduite. 

SCÈNE   il.  ^    ^ 

GLÉOMÈNE,  PAEMÉNON. 

i|  PAilMÉNO]>^.  *  * 

Ènf^n  je  puis  vojjs  dire  un  mot  sans  témoins. 
La  crainte  d'alarmer  Théonise  m'a  fermera  bouche 
sur  une  affaire  de  la  première  importance.  J  ai 
appris,  àtnon  retour  d'Abdère  ,  que  le  sénat  avait 
envoyé  vous  consulter  sur  l'embarras  où  le  jette 
la  guerre  présente %,  et  que  le  refus  que  vous  avez 
fait  d'entendre  ses- députés  l'irrite.  Les  lois  con- 
damnent tout  citoyen  qui  refuse  de  servit  sa  patrie^ 
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Vos  ennemis  agissent.  Le  cas  est  pressant.  Vous 
ne  pouvez,  sans  , courir ^iin  grand  risque,  refuser 
à  la  rëpubliqlie  les  conseils  dont  elle  a  besoin. 

CLÉOMÈNE. 

Je  n'en  fais  plus  partie.  En  renonçant  à  tout, 
je  prétends  n'être  obligé  à  rien. 

PARMÉNON. 

Pour  tenir  ce  langage ,  il  fallait  donc  rester  à 
Mégare.        ^^  •' 

^  CLÉOMÈNE. 

Mon  retour  à  Athènes  n'est  pas  sans  raison.  Il 
n'y  a  de  solitudes  impénétrables  que  dans  les 
grandes  villes;  c'est  au  milieu.de  la  multitude 
que  les  hommes^fournissent  ^ux  besoins  de  la  vie 
et  à  nos  amusemens  sans  que  Ton  soit  obligé  de 
commercer  avec  eux  ;  c'est  là  que  des  yeux  de  la 
philosophie  on  les  observe  sans  en  être  aperçu,  et 
que  l'on  voit  leurs  sottises  sans  les  partager. 

JPARMÉNON. 

Cette  façon  de  vivre  peut  être  bonne  ;  mais  votre 
situation  ne  vous  permet  pas  d'en  jouir.  Vous  se- 
rez infailliblement  condamné  à  une  amende  con- 
sidérable. Je  ne  vous  tîàché  pas  que  vous  êtes  hors 
d'état  de  la  payer.  Vous  savez  la  suite  de  cette  in- 
suffisance. Votre  malheur  enveloppera  tout  ce  qui 
vous  est  chef.  La  moindre  démarche. vers  le  sénat 


3^8  LA    FILIE    D'ARISTIDE. 

peut  vous  réconcilier.  Seigneur,  ne  vous  y  refusez 
pas. 

CLEOMÈNE.  '^ 

Moi  î  que  je  revoie  ces  juges  iniques  dont  l'im- 
pudence osa  condamner  mon  ami  parce  qu'il  avait 
trop  de  vertus  !  INon  ,  rien  ne  pourra  m'y  résoudre. 
Ma  haine  contre  eux  s'est  unie  à  la  douleur  de  sa  * 
perte.  L'une  et  l'autre  font  partie  dé  mol-même 
et  ne  finiront  qu'avec  ma  vie.  '     | 

PARMÉNON. 

Eh  bien  !  cherchons  un  autre  moyen  de  vous 
soustraire  au  danger  qui  vous  menace.  Votre  fils 
pourrait  se  présenter  au  sénat  de  votre  part ,  et 
demander  son  émancipation.  Peut-être  cette  sou- 
mission détournée  suffirait  pour  l'apaiser.  ^ 

CLÉOMÈNE. 

Que  mon  fils  se  marie ,  il  sera  émancipé  dé  droit, 
sans  que  4e  sénat  s'en  mêle. 

PARMÉNON. 

On  sait  le  mauvais  état  dé  vos  affaires.  Aucun 
parti  ne  se  présentera  ,  ni  pour  lui ,  ni  pour  Théo- 
nise.  Pourquoi  ne  les  pas  unir  ?  Il  est  temps  d'as- 
surer un  état  à  cette  jeune  orpheline.  Un  enfant 
est  partout  sans  conséquence  ;  mais  Théonise  at- 
teint l'âge  011  l'on  ne  peut  demeurer  sans  guide 


*$ 
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dans  une  maison  étrangère.  On  en  murmure  fort. 
Je  crois  être  obligé  de  vous  eri  avertir.  ^ 

CLÉOMÈNE.  ^  * 

On  m'approuverait ,  si  je  lui  avais  donné  pour 
la  conduire  une  femme  ignorante ,  sans  jugement , 
dont  l'austérité  mal  entendue  l'aurait  peut-être 
révoltée.  Je  veux  que  la  fille  d'Aristide  soit  ver- 
tueuse sans  contrainte.  Je  forme  son  cœar  et  son 
esprit;  et  la  naïveté  de  la  jeune  esclave  que  j'ai 
mise  auprès  d'elle  m'assure  que  je  serai  instruit 

du  plus  léger  dérangement  de  sa  coi^Iuite. 

# 

PARMÉNON.  * 

Seigneur ,  les  raisonnemens  ne  détruisent  point 
les  faits.  11  est  constant  que  vous  êtes  en  danger 
du  côté  du  sénat  ;  Théonise  l'est  du  côté  de  sa  ré- 
putation. La  sageèse  ne  doit-elle  pas  songer  à  pré- 
venir— 

CLÉOMÈNE. 

Parménon ,  le  fruit  le  plus  précieux  de  la  phi- 
losophie est  de  mettre  le  sage  au-dessus  des  évé- 
nemens. 

PARMÉNON. 

J'avais  encore  à  vous  parler  de  Chrêmes. 

CLÉOMÈNE. 

C'en  est  assez  pour  aujourd'hui.  Nous  verrons 
le  reste  une  autre  fois. 


♦'i*. 
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PARÉÉN-âN,    seul. 

Qu'il  en  eoûte  pour  Tespecter  la  vertu  enve- 
loppée d'une  manie  si  révoltante  !  Qu'importe , 
ranimorfê  notre  zèle^  Si  les  hommes  étaient  sans 
défauts  ,  il  y  aurait  trop  peu  de  mérite  à  leur 
rendre  des  services. ,  ^i  ,  ^ 

.,,         :-v  _  ■'■  ■■'^-^■■' V- 
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.SCÈNE  PREMIÈRE 

«        \' 

THAÏS,  DROMON.       , 

'.'^•*' 

•    # 

^  ^'U^-* 

THAÏS.                           i 

Veu|-ïi 

j  J?ien  me  laisser  ?  Quelle  rage 

as-tu  d|^   , 

me  suivre 

? 

* 

•      «ROMON. 

^/^ 

« 

■*  *  ^^  #  .     ^','. 


C'est  que  je  t'aime,  friponne  i  et  que  les  appas... 

THAÏS. 

'  Tiens",  Dromon  ,  je' ne  suis  guère  fine  ;  cepen- 
dant il  me  semble  que  tu  as  plus  la  mine  d  un  es- 
pion que  d'un  amant. 

"  DROMON.  ^^_  *     '*       -^^ 

]N'y  prends  pas  garde  ,  tous  le^  jaloux  ont  cette 
mine-là. 

*.\    V»  THAÏS. 

Et  pourquoi  serais-tu  jaloux?  je  t'ai  dit  que  je 
t'aimais. 

DROMON. 

Belle  conséquence!  Ne  le  dis-tu  qu'à  moi? 
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4  :  '  ^ 

Tu  n'y  songes  pas ,  cela  serait  impossible. 

DROMON. 

Oh  !  pour  impossible  ,  noi^  Cela  s'arrange.  On 
dit  que  ta  maîtresse  a  des  galans  ;  et  ta  pourrais 
bien —  # 

THAÏS.  ^ 

•  '     Elle  a  des  gcilans  !  Je  croyai^qu'elle  aimait  Tra- 

•  zile ,  et  j'étais  bien  trompée.  Quoiqu'il  soit inorf, 
•  *p  felle  ne  veut  pas  seulefment  que  je  lui  en  parle.  * 

*  ^  DROMOIV.  ï  9 

Eh!  dis-moi —  Mais,  que  vois-je?  C'est  Cra*- 
tobule  ,  je  crois!  c'est  lui-même.  Adieu ,  je  cours 
avertir  mon  maître. 

SCÈNE    IL  •      . 

THAÏS,  CRATOEULIE. 

"  ^    *  *  %       m0  C#ATOBULÊ. 

*  Ah  !  fe  voilà  ,  Thaïs.  A  la  fia  je  trouve  donc  à 
qui  parler!  C'est  un  désert  ^ue  ce  quartier-ci.  Que 
fait  ton  maître?  Où  est  Phérès?  Comment  vont 
les  affaires  ?  Théonise  fait  des  siennes  sans  doute? 
Ehbien  !  te  voilà  plantée  sur  tes  pieds  comme  une 
/  statue.  Yéux-tu  bien  mQ^répondre? 

THAÏS. 

A  quoi  ?  «        *  ^ 
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A  mes  questions.  •"       '  l*^      '^■ 

THAÏS.  •"      .  ^A#*... 

*        J'en  ai  déjà  oublié  la  moitié.  A  moins  que  vous   *'    ;^ 
ne  recommenciez. —  •  ^^f 

^         ^  CRATOBULE.  '        ^  '        .«♦ 

Pejte  de  Timbécille  !  Phérès  est-il  iciP^'»!^^'*    *'!  , 

'^  THAÏS.  ^'t-'^  i 

"^    Je  n'en  sais  rien.  ^   ^        '  * 


CRATOBULE.    «      ,  *#      ^^W 


#  »^^  Cléomène? 

Je  n'en  sais  riaû.  •••     1^  "^-^ÊtÊÊÊÊ    ^M^*:f  «^ 

f    ^  CRATOBULE.       *     -    t    <  Bl   ^ 

IN  estr^e  pas  i(3l  jà  demeure  i^        •  ^      t  _^  * 

THAÏS.  ■  Jt  * 

Je  n'en  sais  rien.  ^vô       ^     -  ,.  -    ^.  ; 

CRAT(fBUy|,    ^1^  *      •       * 

*    Comment!  tu  ne  sais  pas  ^j  cVst  ici  la  maison 

de  ton  maître  ?        "     ^  &  ^ 

^    THAÏS.  Il^;;^^ 

Non  ,  car  je  ne  veux  pas  le^qiiR^^  ^-         .  ' 

^         »jQ»ATOBULE.  w '^  *  5 

Ah!  ah  !  voici  un  plaisant  mystère.  C'est  peut-       • 
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5    , 


„»      HP-    i>A     r  iJL.i,i:,     JL>- Allia  1  lUii.  ,^      *-■'** 

être  *tâ|b  maison  est  à  Tliéonise  ,  et  qu'elle  e^      m 
déjà  mariée?  *   ^  ."^ 

*    .^  ,       ■*  THAÏS.     ^    iJ  I  _, 

^f  IVIgriée  !  à  qui  ?  *'V#^  #  ^ 

QRATof  U|^#  ^#'  y 

x\  Cléomène.    *       ^    "**  *<WN  ^      * 

*       ^  fteAïs.   «i**»*  *      ^         ' 

♦"!'*    t»    Jt^  ne  l'ai  pas  entendu  dir^  *  *  ' 

^  gl^^  CRATOBULE.  *       *# 

.    *    Éli  bien!  je  te  le  dis  ,  moi,,  Slce  bel  hymen^ 
n'est  pas  fait ,  il^se  fera  bientôt. 

'^v  Ah  !  que  j'en  siMs^ise  !  ^  **-^ 

CRAlOBi«E.A  ^"  ^1 

♦    "^  i^oijre.quetu  es  la  confidente  de  cet  amoui^là.   ^ 

^^T  W     Je  VOIS  bien  quelle  aime  le  patro^;  mais  je 

^     .      croyais  que  c'était  comme  elle  aimait  son  p'ère. 

'■'-il-  '^#  .*    f       "      •.  « 

CRATOBUO.  ^ 

.  ,-  C'est  de  l'amour ,  te  dis-je.  '♦^t   '  '^ 

THAÏS.  ^.  vJi* 

'^  Je  ne  sais  s'il  faut  vous  croi|^On  ait  que  vous  ^ 

pensez  du  mal  à  tout.        >;    v        '  ,^ 

#*  ^H  GRATOBUXE,^         *  .         ^ 

Moi!  au  contraire  ,  je  n'ai  que  de  bonnes  inten- 


■^ 


r 
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tions;  et.si  tu  veux  te  confier  à  moi,  tu  n'yper- 

dmS   rien.    (  ^  lui  met  de  l'argent  dans  la  main.   )    TicilS  ,  «^ 

voilà  pour^  commencer. 

*  4\.         THAÏS. 

Eh  mais  ! .... .  jTo3!fment  !.  m-*  c'iest  pour  tnoi 
tout  cela  ? Ohî  vous  êtes  bon ,  je  le  vois  Bien. 

Sans  doute  je  le  suis.  Je  t  ai  toujours  aimée , 
parce  que  tu  es  une  bonne  fille  ;  et  si  Théonise  tê^  ^ 
traitait  mal ,  j'en  serais  fâché.  -  j,^ 

THAÏS.  *       •    ''^^»  ^"    * 

Oh  !  ne  le  soyez  pas  ;  c'est  la  mcjilleure  maî- 
tresse —  «^     ,     Il 

J  ei?*entends  :  elle  est  gé^efeuse  pour  lefesellives 
dont  elle  a  besoin.  '*     1  .'^ 

•     ^^■'■  THAÏS.  '  *•%♦;*%'#« 

Elle  le  serait  peut-être  ,  si  elle  était  riche  ;  mais 
elle  n'a  riep.  «    ^'<^  '  ^  %,.         T       • 

CRATOBULE.    "^  '        t      #(|       * 

Ah!  tu  veux  me  troinper.  Me  diras-tu  qu'elle 
,n'a^as  de  l'argent  que  Parménon  lui  donne  ?  Heu  ! 

k'  -.  THAÏS. 

Comment  pouvez-vous  le*  savoir  ? 

V  CRATOBULE.  ^ 

Je  l'ai  deviné. 


r 
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*  THAÏS.  « 

11  le  faut  bien  ,  car  je  n'en  ai  parlé  à  person^ie. 

CRATORULE. 

Parlons-en  nous  deux. 

THAÏS.* 

Oh  !  c'était, un  secret  ;  et  pour  rien  au  monde 

je  ne  le^  dirais  ,  si  elle  en  avait  encore  ;  mais  je 

viens  tout  présentement  de  le  porter  chez  le  vieux 

^Chrêmes.  ^ 

CRATORIJLE. 

Je  vois  ,  je  vois  :  elle  aura  eu  vent  de  mon  arri- 
vée  ,  et  elle  l'aura  mis  en  main  tiercev;,mais  nous 
le  trouverons. 

THAÏS. 

Ah  !  tenez  ,  n'allez  pas  parler  de  tout  cela  ;  car 
je  ne  vous  dirais  plus  rien.  J'y  vais  bonnement  ; 
il  Qe  f^ut  pas  me  tromper.  # 

*  CRATORULE.  *  ^  1^ 

Bpn  ,  est-ce  que  je  parle  ,  moi  ?  A  revoir,  Thaïs. 
Ygici^mon  neveu.  ^ 

SCÈNE   IIL         '    -> 

a. 

CRATOBULE,  PHÉRÈS. 

PHÉRÈS. 

Ah  !  mon  oncle  ,  quelle  joie  de  vous  voir  !  qae 
je  vous  ai  d'obligations  ! 
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CRATOBULE. 

Pourquoi  m  en  aurais- tu  ?  Ce  n'est  point  ta 
lettre  qui  m'a  fait  Tenir.  J'ai  deviné  ,  sur  les  bruits 
publics ,  que  mon  ami  Cléomène  avait  besoin  de 
mes  conseils.  Cela  me  suffit  pour  quitter  mes 
foyers.  Je  ne  suis  pas  philosophe,  moi.  Je  pe 
donne  pas  la  torture  au  bon  sens  pour  en  tirer  de 
l'esprit  ;  mais  j'ai  des  procédés. 

^  PHÉRÈS. 

Mon  père  vit  dans  une  retraite  qui  ne  nous  laisse  ^ 
aucun  ami. 

CRATOBULE. 

Où  en  prendriez -vous  ?  L'esprit  n'en   donne 
point  ;  et  ton  père  n'a  que  cela  ,  et  point  de  juge- 
ment. Je  vous  reste  seul  ;  mais  je  tiendrai  bon  ,  ' 
quoiqu'au  fond  on  ne  le  mérite  guère. 

Iâk  PHÉRÈS,  ê 

Je  ne  crois  pas  que  de  mon  côté — 

CRATOBULE. 

Aussi  ce  que  je  dis  ne  te  regarde  pas.  Ton  père 
ne  se  soucie  pas  de  toi  parce  que  tu  n'as  pas  un 
grand  génie  ;  et  c'est  justement  pour  cela  que  je 
t'aime. 

PHÉRÈS. 

Il  me  semble  que  vos  termes.... 

22 


^ 
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•  *, 

CRATOBULE. 

Eh  bien  !  vas-tu  te  fâcher?  As-tu  déjà  pris  dans 
Athènes  cette  politesse  délicate  et  ridicule  qu'elle 
répand  dans  toute  la  Grèce ,  et  qui  n'est  au  fond 
que  fausseté  et  mensonge  ?  Pour  moi ,  je  sacrifie 
à  la  vérité  ,  c'est  ma  religion  ;  et  mon  langage  est 
celui  de  l'amitié.  Je  te  dis  plus  sincèrement  que 
tu  es  un  sot  que  tous  les  Grecs  polis  ne  te  diront 
que  tu  as  de  l'esprit.  # 

^  PHÉRÈS. 

Il  faudrait  au  moins  savoir  en  quoi  vous  trou- 
vez.... 

CRATOBULE. 

* 

Laissons  cette  dispute ,  si  tu  veux  me^plaire. 
♦J'étais  mécontent  de  mon  fils  parce  qu'il  Be  vou- 
lait pas  être  comme  moi  bon  serviteur  de  la  ré- 
publique dans  le  service  de  mer.  J'eus  bien  de  la 
peine  à  le  faire  partir  sur  la  grande  flotte.  Il  y  a 
péri  ;  j'en  suis  fâché  à  présent  ;  mais ,  puisque  le 
malheur  l'a  voulu,  je  t'ai  choisi  pour  le  remplacer. 
Tu  seras  mon  gendre  après  que  j'aurai  arrangé  les 
affaires  de  ton  père. 

PHÉRÈS. 

Ce  n'est  pas  ce  qui  presse.  Il  faut  d'abord  me 
marier;  ensuite  nous  travailler9ns  de  concert.... 
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CRATOBULE.  • 

Oui ,  oui ,  te  marier  !  c'est  ton  père  qui  se  marie, 
dit-on. 

*    PHÉRÈS.  '  '   *       ' 

Cela  n'est  qj^e  trop  vrai. 

'^  CRATOBULE, 

Et  tu  souffriras  que  ton  père  -épouse  une  pro- 
scrite ? 

PHÉRÈS. 

Je  n'espère  qu'en  vous ,  mon  cher  oncle,  pour 
me  secourir. 

CRATOBULE. 

Bon  !  voilà  comme  je  te  veux.  Laisse-moi  faire. 
J'ai  déjà  découvert  le  receleur  de  l'argent  qu'elle 
fait  dérober  par  son  affranchi.  C'est  Chrêmes.  En 
quelles  mains  es-tu  ,  mon  enfant  !  On  te  réduirait 
à  la  mendicité,  si  je  n'y  mettais  ordre.  Il  faut  com- 
mencer par  faire  sortir  Théonise  de  la  maison. 

PHÉRÈS.  i 

Oh  !  oui  ,  mon  oncle  ,  si  cela  se  pouvait  ;  c'est 
le  point  principal.  ^ 

CRATOBULE. 

Cela  se  pourra.  Mais ,  comme  il  faut  toujours 
mettre  de  l'honnêteté  dans  ses  procédés ,  je  veux 
d'abord  lui  parler,  et  faire  en  sorte  que  d'elle- 
même  elle  nous  cède  la  place.  Si  elle  résiste ,  un 
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bon  décret ,  que  j'obtiendrai  facilement,  la  ren- 
verra en  exil. 

PHÉRÈS. 

Oui ,  mon  oncle ,  c'est  très-bien  penser.  Je  suis 
au  comble  de  la  joie.  La  voici  :  je*  vous  laisse. 

SCÈNE    IV. 

CRATOBULE,  THÉONISE., 

:jHEONISE,  à  part. 

0  TRAziLE  !  faut-il  revoir  votre  père  !  (Haut.)  On 
m'a  dit  votre  arrivée  ,  et  je  viens  vous  prier  d'en- 
trer pour  vous  reposer  ,  en  attendant  le  retour  de, 
Cléomène. 

CRATOBULE,   à  part. 

Le  compliment  est  poli  ,  mais  la  contrainte 
perce,  (naut.)  Est-ce  aujourd'hui  la  noce ,  que  vous 
voilà  si  parée  ?  ^^ 

^  THÉONISE. 

Je  ne  croyais  pas  que  mon  habit  méritât  de 
l'attention. 

CRATOBULE. 

Il  est  simple ,  mais  on  y  voit  une  certaine  re- 
cherche   Écoutez  :  votre  père ,  avec  toutes  ses 

vertus  ,  ne  voi^s  a  rien  laissé  ;  et  franchement ,  si 
j'étais  pauvre,  je  me  conformerais  à  mon  état. 


^. 
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«  ÏHÉONISE,   à  part. 

Pauvre  !  quel  mot  !  (  Haut.  )  Pour  être  humiliés  , 
ne  suffit-il  pas  que  tout  le  monde  soit  instruit  de 
nos  malheurs  ?  Faudrait-il  ,  par  un  extérieur  re- 
butant ,  faire  lire  dans  tous  les  yeux  l'injuste  mé- 
pris qu'inspire  l'indigence  ? 

CRAïOBULE. 

Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  c'est  à  mon  beau-frère 
qu'il  en  coûte.  ^„ 

THÉO  NI  SE. 

Je  ne  demande  rien ,  et  j'honore  ses  bienfaits 
en  les  acceptant. 

CRATOBULE. 

'4    ■ 

Quant  à  riionneur  que  vous  lui  faites  ,  sans 
vous  déplaire  ,  on  s'en  passerait  bien...  Encore, 
si  vous  étiez  citoyenne mais Oh!  je  ne  sau- 
rais prendre  tant  de  détours.  La  fille  d'un  proscrit 
ne  saurait  jamais  faire  ni  honneur  ni  profit  dans 
une  maison.  Je  suis  franc  ,  comme  vous  voyez. 

THÉONISE. 

On  Test  toujours  avec  les  malheureux. 

GRATOBULE. 

C'est  qu'ils  ne  sont  jamais  comme  ils  devraient 

être.  A  les  entendre  ,  ils  ont  tant  de  sentimens 

et  cela  impatiente.  *       « 
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THÉO  NI  SE.  *  * 

L'exemple  de  mon  père  m'apprit  en  naissant 
que,  si  l'excès  du  malheur  semble  nous  confondre 
^ans  la  foule  des  plus  vils  humains  ,  il  nous  reste 
le  courage ,  l'honneur  et  la  vertu  pour  nous  en 
tirer. 

CRATOBULE. 

Fort  bien ,  fort  bien.  J'entends  à  peu  près  ce 
que  vous  dites,  et  je  le  crois  très -beau  ;  mais 
avec  ces  grands  sentimens  il  n'est  pas  honnête 
à  vousd'ientretenirmon  beau-frère  dans  une  lâche 
oisiveté  ,  afin  de  vous  rendre  la  maîtresse  de  sa 
«naison.  On  dit  même  que  vous  prétendez  à  sa 
main  ;  et  l'amour  qu'il  a  pour  vous 

THÉONISE^ 

L'amour!  Ah  !  respectez  un  sage.... 

CRATOBULE. 

Un  fou ,  puisqu'il  faut  lâcher  le  mot.  Quoi  qu'il 
en  &oit\  tant  que  vous  serez  chez  lui ,  il  négligera 
ses  affaires  ,  il  ne  mariera  point  son  fils ,  et  le 
désordre  sera  toujours  dans  la  famille.  Si  vous 
êtes  sage,  vous  éviterez  un  éclat  que  je  serai  obligé 
de  faire  ,  et  vous  vous  retirerez  comme  de  vous- 
même  dans  une  partie  de  la  Grèce  éloignée  d'A- 
thènes. Si  vous  avez  besoin  de  quelques  secours  ,  ' 
je  m'en  charge  ;  mais  il  ftiut  partir. 
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THÉONISE. 

Les  dernières  volontés  de  mon  père  m'ont  sou- 
mise à  celles  de  Cléomène,  je  ne  dois  obéir  qu'à  lui. 

CRATOBULE. 

Prenez-y  garde  :  si  vous  m'obligez  à  dévoiler 
votre  conduite  ,  vous  vous  repentirez  de  n'avoir 
pas  suivi  mes  conseils. 

THÉONISE. 

N'ayant  rien  à  me  reprocher,  vos  menaces  ne 
m'effraient' pas. 

CRATOBULE. 

Votre  sang-froid  me  popsse  à  bout.  Et  cet  ar- 
gent que  vous  teniez  en  réserve  ,  et  que  vous  avez 
déposé  chez  Chrêmes  au  premier  bruit  de  mon 

arrivée  ,  d'où  vient-il  ? 

n 

THÉONISE. 

De  la  bonté  des  dieux.  Il  n'appartenait  qu'à  moi  : 
le  sacrifice  que  je  viens  d'en  faire  confondrait  la 
calomnie ,  si  je  voulais  parler. 

*  CRATOBULE. 

Doucement ,  s'il  vous  plaît.  Vous  le  prenez  sur 
un  ton  bien  haut. 

THÉONISE. 

L'ignominie  dont  vous  semblez  vouloir  me  cou- 
vrir m'a  fait  tant  d'horreur  ,  que  je  suis  peut-être 
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*  sortie  de  la  modération  qui  me  convient.  Je  vous 
en  fais  excuse.  Si  vous  oubliez  que  je  suis  fille 
d'Aristide  ,  je  dois  me  souvenir  que  vous  êtes  pa- 
rent de  mon  bienfaiteur. 

CRATOBULE. 

Moi ,  ce  que  j'en  dis  n'est  que  pour  votre  bien  ; 
et  vous  devriez  entrer  en  accommodement  :  car 
je  vous  déclare  que,  tout  pressé  que  je  suis  de  m'en 
retourner ,  je  ne  quitterai  pas  que  vous  ne  soyez 
hors  d'ici.  Voyez  ce  que  vous  voulez  faire. 

THÉONISE. 

Si  VOUS  engagez  Cléomène  à  me  bannir  de  chez 
lui ,  quelle  que  soit  l'horreur  de  mon  sort ,  je  le 
sfebirai  sans  murmurer. 

*  CRATOBULE. 

ïî  faut  donc  voir  s'il  sera  moins  obstiné  que  tous. 
Où  est-il  ?  ♦ 

THÉONISE. 

Il  est  sorti. 

CRATOBULE.  ♦ 

Je  vais  le  chercher.  Allez ,  ne  vous  chagrinez 
pas  ;  tout  ira  bien.  » 
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SCÈNE    V. 

♦  THÉ  ONISE,   seule. 

Quelle  horrible  bonté  que  celle  d'un  homme  ,^ 
sans  jugement  !  0  ïrazile!  que  votre  sort  me  fait 
envie  !  vous  jouissez  en  paix  du  fruit  de  vos  vertus. 
Pourrai-je  en  avoir  assez  pour  soutenir  tant  d'ou- 
trages? 

,         SCÈNE  VL 
THÉONISE,  PARMÉJNOIN. 

PARMÉNON.  • 

Je  reviens  sur  mes  pas.  J'étais  sur  le  rivage  , 
prêt  à  partir  pour  Pharos ,  lorsque  j'ai  vu  débar- 
quer Cratobule.  Je  viens  vous  en  avertir ,  et  rai- 
sonner avec  vous  sur  ce  fâcheux  retour. 

THÉONISE. 

\ 
Il  sort  d'ici.  Si  vous  saviez  de  quels  affreux  soup- 
çons— 

PARMÉNON. 

Je  l'aurais  prévenu ,  sans  un  importun  dont  je 
n'ai  pu  me  défaire  plus  tôt.  Mais  il  est  encore 
temps  de  prendre  des  mesures  contre  les  mauvais 
desseins  qu'il  a  sûrement  contre  vous. 

THÉOJKÏSE. 

Il  ne  s'en  cache  pas.  Il  veut  m'ôter  le  seul  asile 
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*  qui  me  reste.  Croyez -vous  qu'il  puisse  engager 
Cléomène  à  m'abandonner? 

PARMÉNON. 

->  Je  n'oserais  vous  répondre  du  contraire.  Cléo- 
mène craint  à  l'excès  les  persécutions  de Cratobule. 
Pour  s'en  délivrer ,  il  peut  faire  bien  des  choses 
pour  ou  contre  vous.  Il  faut  en  profiter.  Quelque 
répugnance  qu'il  ait  à  vous  établir ,  il  sentira  qu'en 
vous  donnant  son  fils  il  ôte  tout  prétexte  à  Cra- 
tobule de  se  mêler  de  ses  affaires ,  et  la  circon- 
stance  le  déterminera. 

THÉONISE. 

Tous  les  malheurs  ensemble  me  paraîtraient 
moins  affreux  qu'une  telle  union. 

PAÏIMÉNON. 

tiratobule  n'est  pas,  le  seul  qui  trouve  étrange 
de  vous  voir  livrée  à  vous-même  dans  une  maison 
où  demeure  un  jeune  homme.  Votre  réputation 
est  commise  ;  je  ne  saurais  vous  le  cacher  plus 
long-temps.  ^ 

THÉONISE. 

Eh  bien  !  mon  père ,  en  mourant ,  vous  a  chargé 
de  ma  conduite,  au  défaut  de  Cléomène.  Con- 
duisez-moi dans  des  lieux  où  le  nom  d'Aristide 
n'ait  pas  péilétré.  Une  cabane  ,  un  désert  ne  m'ef- 
fraient point.  J'y  cultiverai  la  terre  .  je  l'arroserai 
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de  mes  larmes  ,  et  la  mort  me  délivrera  bien-    "' 
tôt 

PARMÉNON. 

Eh  quoi  !  la  suite  constante  de  vos  infortunes  ^    ; 
n'a  pas  encore  éteint  l'impétuosité  de  votre  ima- 
^  gination!  Au  nom  des  dieux,  réprimez  des  pre- 
miers mouvemens  qui  m 'ont  toujours  fait  trembler 
pour  vous,  et  qui  pourraient  vous  devenir  funestes.        ^ 

THÉONISE. 

Eh  !  comment  modérer  une  âme  éperdue ,  tou- 
jours anéantie  par  le  malheur ,  ou  révoltée  contre  * 
une  dépendance  excessive?  Contrainte  dans  tous 
mes  sentimens ,  humiliée  dans  mes  moindres  dé- 
sirs ,  je  ne  trouve  ,  pour  me  plaindre  ,  pour  parler 
même,  qu'une  jeune  esclave  que  j'affligerais  sarfs 
qu'elle  m'entendît,  ou  des  censeurs  austères  qui 
ne  connaissent  pas  cette  tendre  compassion  si  pré- 
cieuse aux  malheureux.  Vous  m'avez  reproché 
l'anéantissement  où  j'étais  plongée.  Vous  me  re- 
prochez d'en  sortir  ;  et ,  loin  de  me  consoler ,  vous  ^ 
me  proposez  comme  indispensable  un  hymen  que 
j'abhorre. 

PARMÉNON. 

C'est  qu'il  est  impossible  que  les  choses  restent        » 
comme  elles  sont.  En  butte  à  la  calomnie ,  aux 
persécutions  de  Cratobule  ,   il  faut  prendre  un 
parti  ;  et  je  ne  vois  que  l'hymen  dé  Phérès ,  ou 
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celui  de  son  père  qui  puisse  vous  tirer  de  Top- 
pression. 

^THÉONISE. 

Eh*bien  !  si  ma  cruelle  destinée  ne  me  permet 
d  éviter  un  malheur  que  par  un  autre  ,  mon  choix 
n'est  pas  douteux.  En  donnant  la  main  à  Cléo- 
mène  ,  je  ne  ferais  que  resserrer  le  lien  de  l'amitié 
qui  l'unissait  à  mon  père.  Ce  sage  vieillard  n'exi- 
gerait pas  de  moi  des  sentimens  que  je  ne  puis 
avoir. 

PARMÉNON. 

S'il  pouvait  se  résoudre  à  un  second  hymen.... 
INous  en  raisonnerons  à  mon  retour  un  peu  plus 
à  loisir.  Le  temps  me  presse. 

^  ÏHÉONISE. 

Quoi  !  vous  me  laissez  dans  un  moment  si  cruel  ! 

PARMÉNON. 

Je  vous  l'ai  dit ,  une  affaire  essentielle  exige  un 
voyage  qui  ne  sera  pas  long.  Je  reviendrai  ce  soir 
ou  demain  matin.  ïenez-vous  éloignée  de  Crato- 
bule  ;  évitez  tout  ce  qui  pourrait  ranimer  votre 
désespoir  ;  attendez  tout  d'un  serviteur  fidèle  qui 
n'est  occupé  que  de  vos  intérêts. 
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SCÈÎ^E   VIL 

THÉONISE,  THAÏS. 

THAÏS.  ,    ,        . 

Je  vous  cherche  partout ,  ma  bonne  maîtresse. 
Voyez  comme  je  suis  riche.  C'est  le  seigneur  Cra- 
tobule  qui  m'a  donné  tout  cela  :  le  voulez-vous? 

THÉONISE. 

Je  vous  entends.  Cet  argent  est  bien  cher,  Thaïs , 
puisque  vous  l'avez  acheté  par  une  infidélité  ! 

SCÈNE  VIII. 

THAÏS,  seule. 

Je  crois  qu'elle  est  fâchée.  Hum!  j'ai  mal  fait 
de  parler  à  Cratobule  ;  je  le  sentais  bien.  C'est  ce« 
maudit  argent  qui  en  est  cause 

SCÈNE  IX. 

THAÏS,  TRAZILE. 

TRAZILE. 

Êtes-vôus  seule?  Puis-je  me  montrer? 

THAÏS.  .     ♦ 

Oui  ;  mais  j'aurm  bientôt  du  monde.  Dromon  1 

* 
Dromon!  # 
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TRAZILE. 

Taisez-vous ,  Thaïs  ;  ne  me  reconnaissez-vous 
pas?  * 

#♦  •  THAÏS. 

Non  ;  et  si  je  vous  reconnaissais  ,  j'aurais  bien 
plus  peur.  Vous  ressemblez  à  Trazile. 

TRAZILE. 

C'est  moi-même. 

THAÏS. 

Point  du  tout.  Il  y  a  pl^us  d'un  an  qu'il  est  mort. 

TRAZILE. 

Jlegardez-moi. 

THAÏS. 

Je  n'ose Ah! mais  oui c'est  vous. 

Dites-moi  vite  comment  vous  n'êtes  pas  mort. 

TRAZILE.  • 

Je  vous  le  dirai.  Que  fait  Théonise? 

THAÏS. 

^  Oh!  je  veux  savoir — 

TRAZILE. 

Vous  saurez  tout;  mais  apprenez-moi....   - 

THAÏS. 

'ftnez ,  je  ne  dirai  rien  que  je  ne  sache — 

TRAZILE.  • 

Mais,  Thaïs —  * 


m-  "  ■» 
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THAÏS. 

*    Vous  auriez  déjà  fait. 

'*  TRAZILE. 

Eh  bien  !  je  partis ,  comme  vous  savez ,  sur  la 
grande  flotte.  Dans  le  fort  du  combat ,  je  tombai 
dans  la  mer.  Je  gagnai  le  rivage  ;  et  comme  je 
cherchais  l'occasion  de  quitter  un  service  que  j'a- 
vais pris  malgré  moi,  je  crus *l 'avoir  trouvée.  Je 
laissai  confirmer  le  bruit  de  ma  mort ,  et ,  sous  un 
autre  nom ,  je  joignis  nos  troupes  de  terre.  J'ai  eu 
le  bonheur  de  me  distinguer  dans  la  victoire  que 
nous  venons  de  remporter  sur  les  Thébains.  Mé- 
ronide  ,  mon  parent ,  qui  commande  notre  armée , 
m'a  chargé  d'en  apporter  la  nouvelle.  Je  n'ai  en-  *• 
core  vu  personne  ;  et ,  quel  que  soit  mon  devoir , 
tout  cède  au  plaisir  de  revoir  Théonise.  Entrons.  ^# 

THAÏS. 

Arrêtez.  On  n'entre  point  ainsi  chez  nous.  Je 
serais  punie  ,  si  je  vous  laissais  seulement  passer 
ce  vestibule. 

TRAZILE. 

Elje  viendra  donc  ici?  Quelle  joie  après  une 
si  longue  absence  ! 

THAÏS. 

Vous  la  trouverez  bien  changée. 

TRAZILE. 

Eh  bien  ?  .  0. 
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THAÏS. 

Vous  ne  la  reconnaîtrez  pas.  • 

TRAZILE. 

Je  le  crois.  Ses  appas  naissans  se  sont  perfec- 
tionnes. Cette  naïveté  qui  la  rendait  intéressante 
est  à  présent  une  sincérité  noble.  Sa  douceur  est 
devenue  de  la  bonté.  Les  charmes  de  son  esprit 
embellissent  sa  raison.  Elle  est  adorable ,  j'en  suis 
sûr. 

THAÏS.     • 

Oh  !  oui —  mais — 

TRAZILE. 

Parle-t-elle  de  moi?  Que  dit-elle?  que  pense- 
t-elle? 

THAÏS. 

Elle  pense  que  vous  êtes  mort. 

JRAZILE. 

Eh  bien  ? 

THAÏS. 

Elle  pleure. 

TRAZILE. 

'    Elle  pleure  !  je  lui  coûte  des  larmes  !  AU  !  je 
suis  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

THAÏS. 

Pas  tant  ;  car  tout  cela  n  y  fait  rien.  Elle  ne  vous 
aime  pas. 
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TRAZILE. 

f 

Elle  ne  m'aime  pas!  qui  vous  l'a  dit? 

J        THAÏS.  ^ 

Elle-même. 

TRAZILE. 

Cruelle  Thaïs  ! 

THAÏS. 

Ce  n'est  pas  moi  ;  c'est  elle. 

TRAZILE. 

Ah  !  vous  portez  le  désespoir  dans  mon  cœur. 

THAÏS. 

J'en  suis  bien  fâchée;  mais  elle  m'a  défendu 
de  lui  parler  de  vous  ,  peut-être  à  cause  qu'elle  va      * 
se  marier. 

TRAZILE.  ^m 

Se  marier!  à  qui?  ™ 

THAÏS.  * 

On  dit  que  c'est  avec  le  patron  ;  mais  il  est  si 
vieux  ! 

TRAZILE. 

*  Ah  î  ce  n'est  point  à  Cléomène.  Un  philosophe  î 
un  sage!  C'est  à  Phérès  sans  doute.  Comment 
n'aurait-il  pas  pris  de  l'amour  pour  elle,  en  la 
voyant  tous  les  jours?  Cet  hymen  n'est  que  trop 
convenable.  0  ciel  !  Phérès  ! 

23 
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THAÏS. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  le  seigneur  Cratobule 
est  venu  ,  je  crois ,  pour  la  noce. 

TRAZILE. 

Mon  père  est  ici?  Que  me  dites-vous  ! 

THAÏS. 

Il  était  à  cette  même  place  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment ,  et  peut-être  il  va  revenir. 

TRAZILE. 

Il  faut  que  j'évite  ses  regards  avant  d'avoir  rem- 
pli ma  commission. 

THAÏS. 

Allez  donc  vite. 

TRAZILE. 

•  T  Oui ,  oui ,  j'y  vais.  Eh  !  que  me  reste-t-il  à  faire 
ici  ?  Yoflfcui  direz. . . .  L'ingrate  ! . . . .  Elle  se  marie , 
dites-vous  ? 

THAÏS. 

ôh  !  oui,  bientôt  :  peut-être  demain. 

TRAZILE. 

Eh  bien  ,  si  vous  lui  parlez  de  moi ,  dites-lui 
que  jamais....  ^ 

THAÏS. 

Je  n'oserais.  Elle  me  l'a  défendu;  je  vous  l'ai 
dit. 
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TRAZILE. 

C'est  bien  fait.  Ne  lui  dites  pas  même  que  vous 
m'avez  vu  ;  je  vous  en  prie  instamment. 

THAÏS. 

Oh  !  je  n'ai  garde.  J'ai  été'  attrapée  à  dire  ce 
qu'il  ne  fallait  pas  ;  je  n'y  retourne  plus. 

TRAZILE. 

Adieu ,  Thaïs.  Je  renonce  à  la  gloire  ,  à  ma  pa- 
trie 5  à  votre  maîtresse  même.  Je  ne  la  verrai  plus. 
Ah  !  Théonisç  ,  faudra-t-il  vous  haïr  ! 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

CLÉOMÈNE,  CRATOBULE. 

CLEO  MÈNE. 

i\i  OU  S  nous  reverrons  plus  à  loisir.  Pour  ce  mo- 
ment ,  je  rentre  chez  moi  pour  affaires. 

CRATOBULE.  , 

Tu  veux  rire  ,  je  pense.  C'est  bien  à  toi ,  mon 
cher  fainéant ,  à  t'excuser  sur  des  affaires.  Le  plus 
occupé  n'en  a  point  lorsqu'il  revoit  un  ami. 

CLÉOMÈNE. 

L'amitié  est  à  charge  quand  elle  ôte  la  liberté. 

CRATOBULE. 

Ne  dirait-on  pas  qu'on  attente  à  la  tienne  ?  Ne 
prends  pas  garde  à  moi.  « 

CLÉOMÈNE. 

« 

Mais  si  je  veux  lire,  écrire,  réfléchir.... 

CRATOBULE. 

Rêve  ,  pense  ,  écris,  fais  comme  si  je  p'y  étais 

V 
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pas  ;  et  pourvu  que  tu  répondes  à  ce  que  je  te 
demanderr.i. . . . 

CLÉOMÈNE. 

Quel  homme  !  Vous  me  forcez  enfin  à  vous  dire 
que  vous  m'importunez. 

CRATOBULE. 

Ah  !  voilà  mes  gens  d'esprit.  On  dit  que  je  ne 

sais  pas  vivre  ,  moi  ;  et  jamais non  ,  je  ne  me 

souviens  pas  de  m'étre  refusé  une  seule  fois  à  la 
conversation.  J'entretiens  le  premier  venu  tant 
qu'il  veut. 

CLÉOMÈNE. 

C'est  un. talent  que  la  nature  m'a  refusé. 

'"  CRATOBULE. 

Ta  mauvaise  humeur  ne  me  rebute  pas. 

CLÉOMÈNE. 

Quoi  !  vous  restez  ? 

CRATOBULE. 

Oui ,  je  reste.  J'ai  des  avis  à  te  donner. 

CLÉOMÈNE. 

Serviteur. 

CRATOBULE. 

Ah  !  tu  ne  m'échapperas  pas.  Je  te  suivrai  mal- 
gré toi. 

CLÉOMÈNE. 

Mais  que  me  voulez-vous  ? 
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CRATOBLLE. 

Te  donner  des  conseils. 

CLÉOMÈNE. 

Je  ti'en  veux  point. 

CRATOBULE. 

Mais  si  le  public  blâme  ta  conduite.... 

CLÉOMÈNE. 

Il  faut  le  laisser  faire. 

CRATOBULE. 

Ne  faut-il  pas  aussi  avertir  ses  amis  ? 

CLÉOMÈNE. 

Jamais.  A  quoi  bon  porter  le  trouble  dans  une 
âme  tranquille ,  sur  les  jugemens  d'un  public 
qui  condamne  aujourd'hui  ce  qu'il  approuvera 
demain  ? 

CRATOBULE. 

Tu  as  beau  dire  ,  c'est  lui  qui  décide  de  notre 
réputation. 

CLÉOMÈNE. 

Eh  !  qu'est-ce  que  la  réputation  d'un  particulier 
de  notre  âge?  Ainsi  que  nous ,  elle  n'a  plus  qu'un 
moment  à  vivre  ;  et  le  cercle  étroit  qui  la  borne 
disparaîtra  bientôt  après  nous.  Laissons  à  la  jeu- 
nesse ,  aux  gens  élevés  par  les  emplois  ,  le  génie 
ou  la  naissance  ,  le  soin  de  compter  avec  le  pu- 
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blic.  Pour  nous ,  comptons  avec  nous-mêmes. 
Que  nos  actions  soient  pures ,  et  que  les  sots  en 
médisent. 

CRATOBULE. 

Voilà ,  voilà  les  égaremens  de  la  philosophie  ! 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  J'ai  à  te  parler  de 
Théonise. 

C LÉO  MÈNE. 

Tant  mieux.  Vous  allez  donc  me  féliciter  du 
bonheur  que  j'ai  de  donner  un  asile  à  la  fille  du 
vertueux  Afistide  ? 

CRATOBULE. 

Un  asile  !  un  asile  !  Pour  en  donner  aux  autres , 
il  faudrait  être  sûr  du  sien  ;  et  tu  pourrais  bien 
en  changer  dans  peu  ,  je  t'en  avertis.  Le  sénat  , 
indigné  de  ta  vie  oisive  ,  et  plus  encore  du  mépris 
que  tu  as  marqué  à  ses  députés ,  songe  à  te  pu- 
nir. L'amende  est  considérable.  Où  prendras-tu  de 
quoi  la  payer?  Il  ne  te  reste  rien.  Ta  chère  Théo- 
nise ,  par  le  moyen  de  son  affranchi ,  t'a  ruiné. 

CLÈOMÈNE. 

Il  n'y  a  donc  point  de  bornes  à  la  licence  de  vos 
discours  ? 

|:ratob'ule. 

Et  s'il  n'y  en  a  point  à  leur  avidité  ,  faut-il  que 
j'en  mette  à  mon  zèle  pour  tes  intérêts  ?  Par  exem- 
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pie  ,  je  sais  qu'elle  veut  t'épouser,  afin  de  n'être 
pas  obligée  à  restitution.  Crois-tu  que  je  souffrirai 
cette  alliance  avec  la  fille  d'un  proscrit? 

CLÉOMÈNE. 

Un  tel  excès  n'excite  plus  ma  colère  :  un  autre 
sentiment  lui  succède.  , 

CRATOBULE. 

Va  ,  va  ,  tu  peux  dire  tout  ce  que  tu  voudras  ,  je 
t'aime  trop  pour  me  fâcher.  Tes  injures  ne  m'em- 
pêcheront pas  de  te  préserver  des  périls  où  tu 
cours.  Sais-tu  que ,  pour  être  condamné  ,  il  ne  te 
manque  qu'un  délateur? 

CLÉOMÈNE. 

Un  àmi  zélé  autant  que  maladroit  pourra  le 
devenir. 

CRATOBULE. 

Du  mpins  ce  ne  sera  pas  moi  ;  car  j'ai  déjà  parlé 
à  quelques  sénateurs  qui  n'étaient  pas  instruits  ; 
et  quoiqu'il  soit  impossible  de  te  justifier,  je  les 
ai  priés  avec  tant  d'instance  de  te  faire  passer  pour 
innocent — 

CLÉOMÈNE. 

Que  vous  les  avez  persuadés  que  j'étais  coupa-  ' 
ble.  En  est-ce  assez?  Me  laisserez- vous  ? 

CRATOBULE. 

Mais  écoute  donc.  Dans  de  pareils  embarras , 
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on  parle ,  on  raisonne  avec  ses  parens.  Songe  que, 
faute  d'argent,  tu  peux  être  emprisonné  dès  au- 
jourd'hui. Miltiade  ,  qui  te  valait  bien  ,  le  fut  à  peu 
près  en  pareil  cas. 

CLÉOMÈNE. 

Je  voudrais  déjà  l'être.  La  prison  est  une  soli- 
tude inaccessible  aux  importuns. 

CRATOBULE. 

Oh  !  pour  le  coup  ,  je  n  y  tiens  plus.  Eh  bien 
donc  !  il  faut  te  servir  malgré  toi  ;  mais  après  je 
ne  te  verrai  de  ma  vie.  Je —  je.  ...j'étouffe  de  co- 
lère. Adieu. 

SCÈNE   II. 

CLÉOMÈNE,  THÉONISE. 

ÏHÉONISE. 

Cratobule  sort  déjà  ? 

CLÉOMÈNE. 

Voulez-vous  le  rappeler? 

THÉONISE. 

Je  n'ai  appris  qu'en  ce  moment  qu'il  était  avec 
VOUS  ,  et  jje  venais  rompre  le  tête-à-tête.  Quoique 
ce  soit  un  bon  homme  ^  sa  conversation  est  pé- 
nible. V     ^ 

CLÉOMÈNE.  1 

Un  bonhomme  !  Théonise,  défaites-vous  de  ces 
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erreurs  vulgaires  qui  blessent  la  raison.  Eh  quoi  ! 
pourvu  qu  un  sot  soit  exempt  des  vices  grossiers 
en  horreur  à  la  société ,  que  d'ailleurs  il  soit  bru- 
tal,  tracassier,  impudent,  on  lui  prodiguera  le 
beau  titre  de  l'humanité  !  Je  ne  puis  le  souffrir. 
Un  homme  véritablement  bon  est  celui  qui  fait  le 
bien  avec  justice  et  discernement.  Si  vous  saviez 
ce  que  ce  bon  homme  pense  de  vous 

,  THÉONISE. 

Comment!  il  a  osé  vous  le  dire? 

CLÉOMÈNE. 

Vous  le  savez  donc  ? 

THÉONISE. 

Il  ne  m'a  rien  caché  de  ses  soupçons  et  de  ses 
desseins.  Sensible  à  vos  intérêts  ,  c'est  par  attache- 
ment pour  vous  qu'il  s'offense  des  bontés  que  vous 
me  prodiguez. 

CLÉOMÈNE. 

Et  vous  l'excusez  !  Ah  !  ma  fille  ^  votre  géné- 
rosité me  le  rend  plus  odieux. 

THÉONISE. 

N'ajoutez  pas  à  mes  malheurs  celui  d'entretenir 
la  discorde  entre  vous.  Sans  vous  irriter  contre 
Cratobule  ,  sauvez  ,  s'il  se  peut ,  ma  réputation , 
attaquée  avant  même  que  j'en  aie  une. 
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CLEO  ME  NE. 

Elle  m'est  si  chère  ,  que ,  si  jamais  vous  pou- 
viez y  donner  atteinte  ,  rien  n'égalerait  mon  res- 
sentiment contre  vous.  Mais  ,  d'im  autre  côté  ,  il 
n'est  aucun  sacrifice  dont  je  ne  me  sente  capable 
pour  la  mettre  à  couvert  de  la  calomnie.  Ecoutez- 
moi  :  si  j'avais  cru  mon  fils  digne  de  vous  ,  depuis 
long-temps  je  vous  aurais  unis.  Parménon  m'en 
a  parlé.  Je  ne  me  suis  point  rendu  ;  mais  la  pru- 
dence veut  que  l'on  se  prête  aux  circonstances. 
Cet  hymen  peut  seul  fermer  la  bouche  à  toutes 
sortes  de  censures.  Vous  resterez  de  droit  dans  ma 
maison  ;  mon  bien  sera  le  vôtre ,  et  vous  serez 
encore  plus  ma  fille  que  vous  ne  l'êtes.  Ma  ch^re 
Théonise ,  acceptez  la  main  de  mon  fils. 

THÉONISE. 

Que  me  proposez-vous  ?  Sans  biens ,  sans  pa- 
trie 5  sans  parens  ,  de  quel  avantage  peut  être  à 
votre  fils  une  telle  alliance  ? 

CLÉOMÈNE. 

Si  vous  n'avez  que  ces  raisons  à  m 'opposer ,  j'en 
sens  toute  la  délicatesse  ;  mais  elles  ne  m'arrêtent 
pas.  Tous  craignez  peut-être  l'humeur  et  le  carac- 
tère de  Phérès.  C'est  ici ,  ma  fille ,  où  je  veux  vous 
prouver  combien  votre  bonheur  m'est  précieux. 
Je  m'engage  à  renoncer  à  mon  goût  dominant 
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pour  donner  les  restes  de  ma  vie  à  veiller  sur  la 
conduite  de  mon  fils.  J'en  ferai  ma  seule  occupa- 
tion. Avec  mes  soins  et  vos  vertus  ,  il  prendra  des 
sentimens  dignes  de  vous.  Vous  pleurez  ! 

THÉONISE. 

0  mon  père  !  ayez  pitié  du  trouble  de  mon 

âme J'embrasse  vos  genoux.  Si  la  mémoire 

de  votre  ami  vous  est  chère 

CLÉOMÈNE.  T  « 

Je  vous  entends.  Me  préservent  les  dieux  de 
vous  obliger  à  former  des  nœuds  dont  la  durée  fait 
l'importance  !  IN 'en  parlons  plus.  Cependant  vous 
detneurez  en  proie  à  des  soupçons  odieux.  La 
conduite  la  plus  pure  ,  le  désintéressement  le  plus 
noble  ,  ensevelis  dans  l'intérieur  d'une  maison  , 
ne  peuvent  rien  contre  les  brtiits  éclatans  de  la 
calomnie  :  la  vertu  modeste  en  devient  tôt  ou  tard 
la  victime.  Après  les  imputations  odieuses  que 
Gratobule  répand  contre  vous ,  pour  continuer  à 
vivre  dans  ma  maison  il  vous  faudrait  un  droit 
que  les  lois  et  rhonnéteté  publique  autorisent. 

THÉONISE. 

Il  n'en  est  point.  Il  faut  en  sortir. 

CLEO  MÈNE. 

Vous? 
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THÉONISE. 

Pourrais-je  ,  sans  avoir  horreur  de  moi-même , 
être  plus  long-temps  la  cause  des  persécutions  que 
l'on  vous  prépare  ?  0  mon  père  !  éloignez  de  vous 
un  objet  de  trouble.  Vous  n'en  avez  déjà  que  trop 
souffert. 

A  CLEO  MÈNE. 

Moi  !  que  j'abandonne  la  fille  de  mon  ami  dans 
l'âge  où  les  conseils  lui  deviennent  le  plus  néces- 
saires !  Est-ce  ainsi  que  je  m'acquitterais  de  mes 
engagemens  avec  lui?  Je  paierais  bientôt  de  ma 
vie  les  reproches  que  j'aurais  à  me  faire.  Non ,  ndn. 
Il  me  reste  un  moyen  de  vous  conserver.  Il  vous 
révoltera  plus  que  n'a  fait  l'hymen  de  Phérès  ; 
mais ,  si  je  ne  puis  vous  sauver  autrement ,  le  sa- 
crifice que  vous  aurez  à  faire  ne  durera  pas  long- 
temps ,  et  je  l'exigerai. 

THÉONISE.  # 

Que  m'ordonnerez-vous  ?  • 

CLEOMENE.     "' 

D'accepter  ma  main. 

THÉONISE. 

Ah  !  de  tout  mon  cœur.  Voilà  la  mienne. 

CLÉOMÈNE.  * 

Théonise  ,  un  tel  excès  de  déférence  peut  rare- 
ment paraître  sincère. 


*  • 
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THÉONISE. 

Eprouvez  si  je  le  suis.  Faites  qu'un  lien  plus 
sacré  que  celui  de  Tamitié  m'autorise  à  vous  ren- 
dre les  soins  que  doit  une  fille  tendre  au  père  le 
plus  chéri. 

CLÉOMÈNE. 

Que  de  vertus  !  Non  ,  trop  aimaBle  enfant ,  je 
n'abuserai  point  de  la  bonté  de  votre  cœur  en 
vous  unissant  des  à  présent  à  un  vieillard  farou- 
che ,  si  peu  digne  de  vous.  Il  faut  que  nos  chaînes 
ne  durent  qu'un  moment  ;  et ,  pourvu  que  je  vous 
laisse  l'état  de  veuve  d'un  citoyen  ,  je  croirai  avoir 
rempli  mes  devoirs.  Recevez  mon  serment  :  je 
promets  de  mourir  votre  époux. 

THÉONISE. 

O  le  plus  digne  des  amis  !  j'atteste  les  mânes 
de  mon  père  que  je  serai  votre  épouse  quand  vous 
l'ordonnerez. 

CLÉOMÈNE. 

Ma  fl^e  ,  je  reçois  votre  parole  avec  des  larmes 
d'admiration  et  de  respect.  Rendons  publics  nos 
engagemens  ;  qu'ils  mettent  un  frein  à  la  censure  ; 
qu'ils  vous  donnent  dans  ma  maison  un  pouvoir 
légitime ,  et  que  nous  vivions  en  paix. 


.M- 
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SCÈNE    IIL 

THÉONISE,    seule. 

0  Tbazile  !  reçois  le  sacrifice  que  je  fais  à  ta 
cendre.  Les  chaînes  qvle  je  prends  n'altèrent  point 
ma  constance.  Ce  sage  vieillard  sera  toujours  mon 
père ,  et  je  t'assure  mon  cœur  contre  les  persécu- 
tions et  contre  moi-même. 

SCÈNE    IV. 

THÉONISE,  TRAZILE. 

THÉONISE. 

Que  vois-je  ?...  Dieux  immortels!  en  croirai-J€ 
mes  yeux  ?...  Ah  !  Trazile  ,  est-ce  vous  ? 

TRAZILE. 

Oui ,  malgré  les  sermens  que  j'ai  faits  ,  malgré 
mon  désespoir,  je  viens  savoir  encore — 

THÉONISE. 

Quoi  !  vous  vivez  !  Hélas  !  que  vous  m'avez  coûté 
de  larmes  !  # 

TRAZILE. 

M'aurait-on  abusé  ?  Que  ne  puis-je  le  croire  ! 
Théonise  ,  est-il  bien  vrai. ... 

THÉONISE. 

Ah  !  parlez-moi  de  vous.  Dites-moi  par  quel 
heureux  sort 
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TRAZILE. 

Que  VOUS  importe  le  sort  d*un  malheureux ,  si 
vo,us  le  trahissez?  Les  dieux  me  sont  témoins  que 
je  n'ai  cherché  la  gloire  que  pour  vous  mériter. 
Je  venais  vous  offrir  mon  cœur ,  ma  main ,  ma 
fortune  ,  ma  vie  ;  et  mon  amour  est  tel 

THÉONISE. 

Qu'osez-vous  prononcer?  Trazile ,  ne  troublez 
pas  le  plaisir  que  j'ai  à  vous  revoir.  Je  ne  puis  vous 
entendre.  • 

TRAZILE. 

Je  le  sais  bien  ,  cruelle.  Mes  sentimens  vous 
offensent.  Jusqu'à  mon  nom ,  tout  vous  est  odieux. 
Je  suis  instruit.... 

THÉONISE. 

Comment  le  seriez-vous  ?  C'est  dans  ce  moment 
même —  (qu'ai-je  fait  !  )  Vous  vivez  ,  vous  étiez 
dans  Athènes  ,  peut-être  dans  cette  maison  ,  j'al- 
lais vous  voir  ,  et  je  promettais.... 

TRAZILE.  0 

De  me  trahir.  Ah  !  ma  chère  Théonise  !  rappelez- 
vous  les  sentimens  de  notre  enfance.  L'union  de 
nos  cœurs  se  montrait  dans  toutes  nos  actions. 
Même  crainte  d'être  séparés  ;  même  empresse- 
ment à  nous  revoir  ;  mêmes  transports  de  joie  en 
.  nous  rencontrant  :  tout  était  réciproque.    Nous 
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nous 

aimions 

,  Théonise 

,  et  nous  ne 

sayions  pas 

nous 

le  dire. 

THÉONISE. 

L'amitié  que  j'ai  pour  vous  est  si  tendre  ;  c'est 
une  estime  si  parfaite ,  un  sentiment  si  particu- 
lier ,  qu'il  doit  vous  suffire.  Voyez  ces  larmes  que 
m'arrache  votre  peine.  Hélas  !  que  voudriez-vous 
de  plus  ? 

TRAZILE. 

De  l'amour ,  ingrate  ,  de  l'amour  !  Ah  !  si  votre 
cœur  n'était  pas  infidèle  ,  il  serait  encore  un  re- 
mède à  mes  maux. Votre  hymen  n'est  point  fait; 
vous  êtes  encore  libre.  Le  sénat ,  content  de  mes 
services ,  me  comble  de  ses  faveurs.  Il  m'offre  une 
grâce  importante  à  mon  choix.  Autorisé  par  vous, 
il  n'est  rien  que  je  ne  me  sente  capable  de  de- 
mander et  d'obtenir. 

THÉONISE. 

Eh  !  que  peut  le  sénat  contre  un  engagement 
dicté  par  l'honneur  et  la  reconnaissance  ?  Hélas  ! 
si  je  pouvais  ouvrir  mon  cœur. .  .Mais  je  ne  me  suis 
que  trop  oubliée  avec  vous.  Si  l'on  vous  rencon- 
trait dans  cette  maison Ah  !  Trazile  ,  j'en  fré- 
mis. Séparons-nous.  Adieu ,  soyez  heureux. 

TRAZILE. 

Ah  !  ne  m'abandonnez  pas  à  mon  désespoir. 

a4 


370  LA    FILLE    D'ARISTIDE. 

Un  mot  rappellerait  mon  âme  égarée.  Dites  seu- 
lement que  ,  si  vous  disposiez  de  votre  main. . .  . 
Assurez-moi  qu'en  formant  ce  lien  fatal  ,  votre 
cœur  le  désavouait  ;  que  votre  soumission  aux 
ordres  de  Cléomène 

THÉONISE. 

Il  ne  m'a  rien  ordonné.  Ne  lui  faites  aucun  re- 
proche. C'est  moi-même.... 

TRAZILE. 

Cruelle  !  et  vous  me  l'avouez  ! 

THÉONISE. 

Ne  pouvant  éviter  la  main  de  Phérès ,  dans  cette 
extrémité.... 

^  TRAZILE. 

Vous  osez  prononcer  ce  nom  que  je  déteste  ? 
Achevez ,  perfide  ;  dites  que  vous  l'aimez.  Oui , 
vous  l'aimez  ,  je  n'en  puis  plus  douter. 

THÉONISE. 

Eh  bien  !  je  vais  vous  faire  l'aveu. ...  Je  me  pré- 
pare des  remords  éternels.  Apprenez  ,  ingrat ,  que 
ce  n'est  point  Phérès....  0  ciel  !  j'entends  sa  voix. 
Éloignez-vous  ,  Trazile ,  au  nom  des  dieux. 

TRAZILE. 

Non  ,  non  ;  je  veux  savoir  de  luL.tw 
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THÉONISE. 

Eh  bien  !  je  vous  reverrai.  Sortez  ,   si  vous 
m'aimez. 

SCÈNE   V. 

THÉOINISE,  PHÉRÈS. 

PHÉRÈS. 

En  tête-à-tête  !  fort  bien  !  il  fuit  !  mais  je  veux 
le  connaître ,  et  je  saurai  le  joindre. 

THÉONISE,   fièrement. 

Yous  devez  plutôt  craindre  de  le  rencontrer. 

SCÈNE   VI. 

CRATOBULE,  PHÉRÈS. 

GRATOBULE,    à  Théonise  -qui  sort. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  dire —  Elle  ne  me- 
eoute  pas —   (  à  PUérès  )   A  Tautre  qui  fuit  aussi. 

Pllërès  !  Phérès  !   (  II  court  après  etleramèùe.)  Es-tU  foU  ? 

Comme  te  voilà  effaré  ! 

PHÉRÈS. 

Ah  !  mon  oncle  !  c'est  vous  ?  Je  courais  après 
un  jeune  homme  que  je  croyais  reconnaître. 

CRATOBULE. 

J'ai  bien  fait  une  autre  reconnaissance  ,  moi! 
Trazile  n'est  pas  mort. 
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PHÉRÈS. 

Il  n'est  pas  mort!  Justement,  c'était  lui. 

CRATOBULE. 

Juge  de  ma  surprise.  J'entre  dans  le  sénat ,  et 
tout  d'un  coup  j'aperçois  Trazile  couronné  de  lau- 
riers ,  entouré  de  sénateurs  et  de  peuple.  On  a 
beau  dire ,  on  a  des  entrailles.  D'ailleurs  la  répu- 
blique lui  accorde  la  première  grâce  qu'il  deman- 
dera 5  sans  compter  sa  part  du  butin  de  la  ville  de 
Tanagre ,  que  l'on  a  pillée.  A  tout  prendre ,  on 
n'est  pas  malheureux  d'avoir  un  fils  comme  ce- 
lui-là. 

PHÉRÊS. 

C'était  lui ,  mon  oncle.  Je  me  rappelle  son  air , 
sa  taille....  J'en  suis  sûr. 

SCÈNE   VIL 

CRATOBULE,  PHÉRÈS,  DROMON. 

DROMON. 

De  la  joie  !  de  la  joie!  Nous  allons  être  de  noce. 

PHÉRÈS. 

Que  veut  dire  ce  maraud  ? 

DROMON. 

Je  veux  dire  que  le  patron  épouse  Théonise.  Il 
vient  de  le  déclarer  lui-même. 
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CRATOBULE  ,    à  Phérès. 

Eh  bien  !  que  t'ai-je  dit  ?  Je  savais  tout  cela 
avant  mon  arrivée.  Je  devine ,  moi.  On  ne  m'a- 
buse pas. 

PHÉRÈS.         *       ' 

Ah  !  mon  oncle ,  que  deviendrais-je  sans  vos 
bontés?  Il  ne  m'est  plus  possible  de  demeurer  ici. 
Je  pars  avec  vous.  J'abandonne  mon  bien ,  ma 
fortune ,  mes  espérances.  Glaucé  et  votre  amitié 
me  tiendront  lieu  de  tout 

CRATOBULE. 

Fort  bien  !  mais  de  quoi  me  tiendras-tu  lieu , 
toi  ?  Te  voilà  perdu.  Ce  mariage  achève  de  te  rui- 
ner 5  et  je  ne  donne  point  ma  fille  à  un  homme 
qui  n'a  rien  ;  je  t'en  avertis  de  bonne  heure ,  afin 
qu'il  n'en  soit  plus  parlé.  ^ 

PHÉRÈS. 

Comment  !  mon  oncle  ,  vous  manqueriez  à  des 
promesses  réitérées  tant  de  fois  ? 

CRATOBULE. 

r 

Comment  !  mon  neveu ,  vous  vous  imaginez 
que  je  donnerais  à  ma  fille  le  beau-fils  d'une  pro- 
scrite ? 

PHÉRÈS« 

Mon  oncle  !  .  .      • 
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CRATOBULE.       ^ 

Mon  neveu  ! 

DROMON. 

Eh  !  doucement  donc.  Ce  n'est  point  en  vous 
querellant  que  vous  arrangerez  vos  affaires. 

CRATOBULE. 

Tu  montres  du  bon  sens.  Je  t'en  fais  juge  :  s'il 
avait  de  l'honneur  ,  penserait-il  à  son  mariage 
avant  d'avoir  rompu  celui  de  Gléomène. 

PHÉRÈS.  i 

Si  vous  aviez  la  moindre  exactitude  à  suivre  une 
affaire ,  l'exil  de  ïhëonise  n'aurait-il  pas  prévenu 
la  résolution  de  mon  père  ? 

CRATOBULE. 

C'est  en  quoi  tu  te  trompes,  comme  en  bien 
d'autres  choses.  J'ai  parlé ,  prié  ,  sollicité ,  et  le 
sénat  refuse  net  de  la  renvoyer  en  exil. 

PHÉRÈS. 

Mon  malheur  est  donc  sans  remède  ? 

CRATOBULE. 

Oui ,  si  je  ne  m'en  mêlais  pas  ;  mais — 

PHÉRÈS. 

Ah  !  mon  oncle ,  auriez-vous  quelque  ressource  ? 

CRATOBULE. 

J'en  ai  si  bien ,  que  ,  si  tu  me  secondes  ,  je 
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te  garantis  Théonise  hors  de  la  maison  demain 
matin. 

PHÉRÈS. 

Que  faut-il  faire  ?  Parlez. 

C^RATOBULE. 

Il  faut  l'enlever. 

DROMON. 

L'enlever! 

PHÉRÈS. 

L'enlever!  y 

CRATOBULE. 

Voilà  donc  un  grand  sujet  d'étonnement  ? 

DROMON. 

L'expédient  est  honnête.  > 

PHÉRÈS. 

Moi,  que  j'enlève  la  femme  de  mon  père! 

CRATOBULE. 

Bon  !  voilà  de  mes  esprits  de  travers  qui  pren- 
nent tout  à  gauche.  Premièrement ,  elle  n'est  point 
encore  mariée. 

DROMON. 

Non  :  mais  elle  le  sera  demain  ;  c'est  la  même 
chose.  ; 

CRATOBULE. 

C'est  parce  qu'elle  le  sera  demain  qu'il  ny  a 
point  de  temps  à  perdre. 
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PHÉRÈS. 

Je  le  sens  bien  :  mais  c  est  commettre  un  atten- 
tat ,  et  je  crains — 

CRATOBULE. 

Un  attentat  !  Tu  sais  quelques  grands  mots  que 
tu  places  comme  tu  peux ,  et  qui  ne  signifient  rien. 
Il  faut  l'enlever,  te  dis-je  ;  c'est  l'unique  moyen 
qui  te  reste  pour  sauver  l'honneur  de  ton  père , 
pour  chasser  Parménon  ,  pour  t'emparer  des  af- 
faires ,  les  rétablir  ,  et  posséder  Glaucé.  Mais , 
puisque  l'on  ne  peut  t'amener  à  la  raison ,  j'agirai 
seul  ;  je  me  ferai  autoriser  par  le  sénat;  et  ce  qui 
se  serait  passé  sans  bruit  entre  nous  fera  un  éclat 
qui  rendra  publique  la  honte  de  ton  père  et  la 
tienne.  Tu  le  veu!x  ;  j'y  cours. 

PHÉRÈS. 

Arrêtez,  mon  oncle,  je  me  rends.  Mais,  puisque 
le  mariage  se  conclut  demain ,  comment  le  pré- 
venir en  si  peu  de  temps  ? 

CRATOBULE. 

M'a-t-on  jamais  vu  manquer  de  précautions? 
Tout  est  prêt.  Je  me  suis  assuré  d'une  retraite 
honnête  pour  cette  Théonise  (  car  pour  rien  au 
monde  je  ne  voudrais  lui  faire  du  tort  ).  La  veuve 
de  Thémiston  la  tiendra  cachée  chez  elle  ,  en  at- 
tendant que  nous  puissions  l'envoyer  plus  loin. 
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Mais  comme  à  mon  âge  il  ne  me  convient  pas 
d'enlever  une  fille  ,  c'est  toi  qui  dois  la  tirer  de  la 
maison.  Je  me  charge  du  reste. 

PHÉRÈS. 

Dromon ,  il  faudra  voir  comment  nous  pourrons 
nous  y  prendre. 

SCÈNE   VIII. 

CRATOBULE,  PHÉRÈS,  DROMON,  THAÏS. 

THAÏS. 

Dromon  ,  viens  vite.*  J'ai  besoin  de  toi. 

CRATORULE. 

Que  veux-tu  ? 

THAÏS. 

Je  ne  vous  parle  pas.  Vous  m'avez  attrapée. 
Viens  donc  ,  Dromon. 

PHÉRÈS. 

Que  lui  voulez-vous?  ,,  ■         '      . 

THAÏS. 

C'est  que  la  patronne  ne  cesse  de  pleurer.  De- 
puis qu'elle  est  rentrée ,  elle  fait  des  cris  ,  elle 
appelle  la  mort  d'une  voix  si  triste ,  qu'elle  déchire 
le  cœur. 

CRATOBULE. 

Va  pleurer  avec  elle. 
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THAÏS. 

J'ai  voulu  entrer  dans  sa  chambre  ,  elle  ne  veut 
pas  ouvrir.  Elle  mourra  seule ,  et  l'on  s'en  prendra 
à  moi. 

DROMON. 

Eh  bien  !  que  veux-tu  que  je  fasse  à  tout  cela  ? 

THAÏS. 

Que  tu  viennes  m'aider  à  jeter  la  porte  en  de- 
dans. Je  ne  suis  pas  assez  forte.  Il  faut  pourtant 
la  secourir. 

CRATOBULE. 

Eh  !  laisse-nous ,  encore  une  fois.  Dromon  a 
besoin  ici. 

THAÏS. 

J'attendrai. 

CRATOBULE. 

f  Non  ;  je  veux  que  tu  sortes. 

DROMON.  ' 

„  Ne  la  fâche  pas.  (  Bas  à  Thaïs.  )  Retire-toi.  Je  te 
rejoins  dans  un  moment. 

THAÏS,   à  part. 

Oh  !  il  m'échapperait.  Je  vais  l'attendre  dans  ce 
petit  coin. 
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SCÈNE   IX. 

CRATOBULE,  PHÉRÈS,  DROMON, 

thaïs,    à  l'écart. 
CRATOBULE. 

Ecoutez,  mes  enfans.  Je  crois  que  cette  niaise 
vient  de  nous  donner  un  fort  bon  avis. 

PHÉRÈS. 

Comment  ! 

CRATOBULE. 

Oh  !  tu  n'as  point  d'imagination  ,  toi.  Il  n'était 
pas  aisé  de  tirer  Théonise  de  sa  chambre  ;  c'était 
mon  seul  embarras  ;  et  voilà  que  Thaïs  nous  en 
donne  un  moyen  assuré. 

DROMON. 

Je  commence  à  comprendre. 

CRATOBULE. 

Bon.  Tu  entends  à  demi  mot.  Mais  il  faut  at- 
tendre que  la  nuit,  qui  s'approche,  soit  un  peu 
plus  avancée.  Tu  iras  en  effet  enfoncer  cette  porte 
sous  prétexte  de  secourir  Théonise.  Tu  la  feras 
sortir  de  gré  ou  de  force  ,  et  tu  la  remettras  à  deux 
ou  trois  de  mes  marins  ,  gens  d'expédition  ,  qui 
l'attendront  à  la  porte  du  jardin.  Phérès  ,  pour  ne 
pas  paraître  autour  de  la  maison  ,  se  tiendra  au 
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bout  de  la  rue.  Il  la  recevra  de  leurs  mains  ;  il  la 
conduira  en  lieu  de  sûreté  ,  et  nous  en  serons 
défaits. 

DROMON. 

Oui  ,  cela  se  peut  arranger. 

CRATOBULE. 

Afin  que  Thaïs  ne  te  retrouve  pas  d'ici  à  la  nuit, 
suis-moi.  Je  te  ferai  faire  connaissance  avec  mes 
braves.  (  à  Phérès  )  11  faut  aussi  que  tu  les  connais- 
ses ,  toi.  Marchons. 

SCÈNE    X. 

THAÏS,    seule. 

Ah  !  les  méchans  ,  comme  ils  en  veulent  à  ma 
pauvre  maîtresse  !  Je  le§  ai  bien  entendus.  Je  vais 
chercher  Parménon  :  il  nous  dira  ce  qu'il  faut  faire. 

SCÈNE   XL 

THAÏS,  TRAZILE. 

THAÏS. 

Ah  !  vous  voilà.  Savez-vous  déjà  tout ,  et  venez- 
vous  nous  aider? 

TRAZILE. 

Vous  croyez  sans  doute  que  je  cherche  votre 
maîtresse  ?  point  du  tout.  Cléomène  est  un  citoyen 
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respectable ,  et  je  viens,  avant  de  partir,  lui  rendre 
des  devoirs  dont  je  ne  puis  me  dispenser. 

THAÏS. 

Oui  :  mais  Théonise — 

TRAZILE. 

Ah  !  ne  m'en  parlez  pas. 

THAÏS. 

Comment  !  vous  êtes  fâché  contre  elle. 

TRAZILE. 

Moi  !  point  du  tout.  Je  respecte  son  goût.  Phé- 
rès  !  —  Mais  je  ne  suis  pas  en  droit  de  me  plain- 
dre ;  je  me  contente  de  ne  la  revoir  de  ma  vie. 

THAÏS. 

Mais  pourquoi  donc  ? 

':   '■    ,  TRAZIIE. 

Ah  !  Thaïs  ,  si  vous  saviez  comme  je  Faimais 

Quel  respect ,  quelle  estime  !  N'en  parlons  plus  , 
vous  dis -je.  L'indifférence  la  plus  froide  a  rem- 
placé dans  mon  cœur  l'amour  le  plus  tendre. 

THAÏS. 

Eh  bien  !  je  m'en  vais  donc.  Adieu. 

TRAZILE.. 

Un  mot ,  Thaïs. 

THAÏS. 

J'ai  hâte.  Elle  ne  sait  pas  les  complots  que  l'on 
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fait  contre  elle.  Il  n'y  a  que  moi  qui  ai  tout  en- 
tendu. Il  faut  bien  que  je  coure 

TRAZILE. 

Que  pourrait-on  comploter?  Est-il  un  autre 
rivai  qui  dispute  à  Phérès  ? 

THAÏS. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  vais  cher- 
cher Parménon  pour  la  défendre.  Laissez  -  moi 
aller. 

TRAZILE. 

La  défendre  !  De  quoi  peut-elle  être  menacée  ? 
Ah  !  de  grâce ,  parlez. 

THAÏS.      ^ 

Ils  veulent  l'enlever. 

TRAZJ^LE. 

Qui  serait  assez  hardi  pour  commettre  une  telle 
violence  ? 

THAÏS. 

Que  vous  importe  ,  puisque  vous  la  haïssez  ? 

TRAZILE. 

Ah  !  je  donnerais  ma  vie  pour  elle. 

THAÏS. 

Si  c'était  tout  de  bon Mais  vous  dites  tant 

de  choses — 


ACTE    III.    SCÈNE    XI.  383 

TRAZILE. 

Je  dis  la  vérité.  Instruisez  -  moi ,  Thaïs  ,  et  je 
vole  à  son  secours. 

THAÏS. 

Eh  bien  !  venez  donc  vite  pendant  que  per- 
sonne ne  peut  vous  voir  entrer.  La  nuit  s'appro- 
che. Je  vous  cacherai  dans  quelque  endroit  de  la 
maison  ;  et  quand  je  vous  aurai  tout  dit ,  vous 
verrez  ce  que  je  pourrai  faire. 

TRAZILE. 

Oui ,  courons.  Elle  m'expliquera Allons  , 

Thaïs ,  que  je  meure  pour  sa  défense. 

THAÏS. 

<  Vous  ne  la  verrez  pas ,  je  vous  en  avertis.  Je 
serais  perdue. 

;  TRAZILE. 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

PHÉRÈS,  DROMON. 

PHÉRÈS. 

JuÀissE-Moi  ,  malheureux!  Je  n*en  veux  pas 
savoir  davantage  :  tu  seras  puni  comme  tu  le 
mérites. 

DROMON. 

Ecoutez  un  moment. 

PHÉRÈS. 

Et  que  me  diras-tu  ?  J'en  sais  trop.  Je  suis  au 
désespoir. 

DROMON. 

Et  moi  aussi.  Cependant  ce  n'est  pas  ma  faute. 
D'abord  tout  allait  bien. 

PHÉRÈS. 

Oui  ;  tout  allait  bien ,  et  tout  est  manqué. 

DkOMON. 

Qui  s'attendait  à  trouver  un  diable  de  Trazile 
en  son  chemin  ? 
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PHÉRÈS. 

Trazile  caché  dans  la  maison  !  Comme  Théonise 
se  joue  de  la  vertu  ! 

DROMON. 

Ce  n'est  pas  elle  ,  c'est  cette  coquine  de  Thaïs  , 
qui  l'avait  mis  en  sentinelle  derrière  la  porte  pour 
le  lâcher  sur  nous  à  la  première  approche. 

PHÉRÈS. 

Elle  dira  tout.  Je  suis  perdu. 

DROMON. 

Ne  craignez  rien.  Je  l'ai  fait  jurer  de  se  taire. 
Elle  m'aime  ;  elle  n'aura  garde  de  me  trahir.  Par 
bonheur  sa  maîtresse  ignore  tout  ce  qui  s'est  passé. 

9  PHÉRÈS. 

Mais  enfin ,  si  mon  père  m'en  parle ,  que  lui 
répondre  ? 

DROMON, 

Laissez-moi  faire.  Ceci  peut  tourner  à  bien. 
Rêvons  un  peu  à  ce  qu'il  faudra  dire. 

PHÉRÈS. 

Tout,  excepté  la  part  que  j'ai  à  cette  affaire.^ 


35 
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SCÈNE  IL 

CLÉOMÈNE,  PHÉRÈS,  DROMON. 

CLÉOMÈNE  ,    à  Phérès. 

Ah  !  VOUS  voilà  !  Me  direz-vous  le  sujet  du  bruit 
scandaleux  qui  s'est  fait  cette  nuit  à  ma  porte? 

PHÉRÈS. 

Mon  père.... 

CLÉOMÈNE. 

J'entends.  Il  était  causé  par  vous.  Je  n'en  dou- 
tais pas. 

PHÉRÈS. 

Mon  père  ,  si  vous  voulez  entendre  Dromon 

CLÉOMÈNE. 

Quoi!  c'est  à  un  esclave  que  vous  remettez  le 
soin  de  vous  justifier  ? 

DROMON  ,  à  Phérès. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  :  il  fallait  laisser  en  paix 
cet  amoureux  caché  dans  la  maison  ,  et  ne  point 
vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas. 

CLÉOMÈNE. 

Que  prétend  dire  cet  insolent  esclave? 

DROMON. 

On  est  menteur  pour  dissimuler  ;  on  est  inso- 
lent pour  dire  la  vérité  :  comment  faire  ? 
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SCÈNE  IIL 

CLÉOMÈINE,  PHÉRÈS,  CRATOBULE, 
DROMOIN. 

CRATOBULE. 

Bon.  Je  l'avais  bien  prévu.  Voici  déjà  le  père  et 
le  fils  en  bonne  intelligence.  (  à  ciéomène  )  Viens  , 
mon  ami ,  que  je  t'embrasse  ,  et  que  je  te  félicite 
de  l'union  qui  va  désormais  régner  entre  vous. 

CLÉOMÈNE. 

Vous  ne  pouviez  mieux  prendre  votre  temps. 
Mais  laissez-moi ,  de  grâce  ,  éclaircir  une  impos- 
ture de  la  plus  grande  conséquence.  (  à  Dromon  ) 
Parle. 

CRATOBULE,    bas  à  Dromon. 

Elle  est  enlevée  ? 

'      DROMON. 

Non.  Ne  dites  mot. 

CLÉOMÈNE.       - 

Parle  haut ,  misérable  ! 

DROMON. 

Ce  n'est  rien.  Comme  le  nom  du  jeune  homme 
qui  s'est  trouvé  caché  dans  la  maison  intéresse  le 
seigneur  Cratobule  ,  j'allais  l'informer  de  l'aven- 
ture de  cette  nuit  :  mais  je  lui  en  ferai  le  récit  une 
autre  fois. 
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CRATOBULE. 

Comment!  un  jeune  homme  caché? 

CLÉOMÈNE. 

Une  telle  impudence  ne  demeurera  pas  sans 
châtiment. 

CRATOBULE. 

Si  tu  t'emportes,  nous  ne  saurons  rien,  (à  Dromon) 
Allons  5  ne  t'effraie  pas.  Il  faut  tout  dire. 

DROMON. 

Je  vous  le  dirai  en  particulier. 

CLÉOMÈNE. 

Non ,  non.  C'est  en  ma  présence  que  je  veux 
que  l'on  s'explique. 

CRATOBULE. 

Explique ,  explique.  Nous  allons  rire. 

DROMON. 

Riez  donc  tout  à  votre  aise.  C'était  votre  fils , 
qui,  tout  en  arrivant —  Ne  m'en  faites  pas  dire 
davantage.  * 

CLÉOMÈNE. 

Malheureux  !  tu  mourras. 

DROMON. 

Je  consens  à  mourir ,  si  je  dis  un  mot  que  je  ne 
puisse  prouver. 
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CRATOBULE. 

11  est  sûr  de  son  fait ,  comme  tu  vois.  On  m'a- 
vait bien  dit  que  Trazile  était  l'amant  de  ta  pré- 
tendue ;  mais  je  ne  pouvais  le  croire.  Demande  à 
Plîérès  ;  c'est  lui  qui  m'a  instruit  le  premier  de 
cette  intrigue. 

CLÉOMÈNE  ,   àPhérès. 

Parlez.  Je  ne  vous  crois  pas  assez  hardi  pour 
m'en  imposer  en  face. 

PHÉRÈS. 

Rien  n'est  si  vrai.  Je  trouvai  hierThéonise  seule 
avec  Trazile.  Il  s'enfuit  à  mon  approche.  Je  ne 
laissai  pas  d'entendre  des  mots  d'amour ,  de  dés- 
espoir. J'entendis  même  qu'elle  lui  promettait  de 
le  revoir  encore. 

CLÉOMÈNE. 

Se  pourrait-il ,  ô  ciel  !  que  l'hypocrisie  ressem- 
blât si  parfaitement  à  la  vertu  !  Non  ,  je  ne  dois 
jamais  le  croire. 

CRATOBULE. 

Eh  bien  !  ne  le  crois  pas.  Achève  ton  mariage. 
Aux  dépens  de  l'honneur,  couvre -toi  de  confu- 
sion ;  j'y  consens.  La  veille  de  ses  noces  faire  ca- 
cher un  galant  dans  la  maison  !  Pour  le  coup  ,  je 
croirai  à  la  philosophie  ,  si  tu  passes  courageuse- 
ment là-dessus. 
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CLEO  MÈNE  ,   à  Dromon. 

Qu'on  appelle  Thaïs.  Et  vous  ,  retirez-vous  tous 
deux.  Votre  présence  pourrait  contraindre  la  vé- 
rité. 

"•'''^      SCÈNE    IV.    ^ 

GLÉOMÈINE,   CRATOBULE. 

CLÉOMÈNE. 

Quoi  !  VOUS  ne  sortez  pas  ? 

CRATOBULE. 

Non.  Si  tu  restais  seul ,  tu  dirais  après  ce  qui  te 
conviendrait.  Je  veux  tout  entendre. 

CLÉOMÈNE. 

Eh  bien  !  demeurez.  L'imposture  en  sera  mieux 
confondue  quand  vous  en  serez  témoin. 

CRATOBULE. 

J'admire.... 

CLÉOMÈNE. 

Tant  mieux  !  l'admiration  est  muette. 

CRATOBULE. 

Quoi  !  tu  doutes  encore?  Et  tu  ne  vois  pas 

CLÉOMÈNE. 

Je  vois  des  horreurs  de  part  ou  d'autre  ,  et  l'hon- 
neur m'oblige  à  démêler  sur  qui  doit  tomber  mon 
indignation. 
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SCÈNE    V. 

CLÉOMÈNE,  CRATOBULE,  THAÏS. 

CLÉOMÈNE. 

Approchez.  Est-il  vrai-qu*un  jeune  homme  ait 
été  caché  cette  nuit  dans  ma  maison  ? 

THAÏS. 

Hélas  !  oui. 

CRATOBULE. 

C'était  mon  fils.  On  sait  qu'il  est  le  galant  de  ta 
maîtresse. 

THAÏS. 

Si  VOUS  le  savez ,  je  ne  le  nierai  pas. 

CLÉOMÈNE. 

Comment!  vous  osez  accuser  Théonise  d'avoir 
un  amant  ! 

THAÏS. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  dit,  et  je  ne  sais  pas 
comment  ils  le  savent. 

CLÉOMÈNE. 

Quel  aveu  ,  ô  ciel  !  la  fille  d'Aristide  ! 

THAÏS.  N 

Ah  !  ne  lui  en  voulez  point  de  mal.  Elle  pe 
l'aime  plus. 

CLÉOMÈNE. 

Elle  ne  l'aime  plus  !  Funeste  naïveté  î 
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THAÏS. 

Je  VOUS  dis  que  Trazile  était  si  chagrin  en  la 
quittant ,  qu'il  faisait  pitié.  Il  a  bien  fait  serment 
qu'il  ne  la  verrait  de  sa  vie. 

CLÉOMÈNE. 

Il  est  donc  vrai  qu'ils  se  sont  vus?  Où?  Com- 
ment ?  Achevez,  et  tremblez  si  vous  déguisez  rien. 

THAÏS. 

Faites-moi  miséricorde.  Vous  m'épouvantez. 

CLÉOMÈNE. 

Parlez  ,  parlez  donc.  Comment  a-t-il  pu  se  ca- 
cher cette  nuit  dans  ma  maison  ? 

THAÏS. 

Ah  !  ne  me  faites  pas  mourir.  C'est  moi  qui  l'ai 
fait  entrer  la  nuit ,  et  je  pensais  bien  faire.  Je  vous 
dirai  encore — 

CLÉOMÈNE. 

Malheureuse!  tu  n'en  as  que  trop  dit.  Ya  cher- 
cher Théonise.  Je  n'en  saurais  donc  plus  douter! 
Après  nos  engagemens  !...  Comme  elle  abusait  de 
mon  indulgence  !  Comme  la  perfide  se  riait  de 
mon  respect  pour  sa  vertu  !  Qu'importe  ?  il  faut 
l'entendre. 
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SCÈNE  VI. 

CLÉOMÈNE,   CRATOBULE,  THÉONISE. 

CLÉOMÈNE. 

Venez  ,  venez  vous  justifier  ,  si  vous  le  pouvez  , 
ou  perdre  en  un  moment  l'estime  que  vous  aviez 
acquise. 

THÉONISE. 

Vous  m'intimidez.  Je  ne  sais  de  quoi  l'on  m'ac- 
cuse. 

CLÉOMÈNE. 

D'avoir  Trazile  pour  amant.  0  dieux  !  vous  rou- 
gissez ! 

CRATOBULE. 

11  est  inutile  de  nier.  On  sait  tout ,  et  que  mon 
fils  5  caché  cette  nuit  dans  la  maison — 

THÉONISE. 

C'est  un  fait  impossible,  j'ose  le  soutenir.  A  quel 
dessein  ?  Comment  ?  Qui  l'aurait  pu  conduire  ? — 

CRATOBULE. 

Thaïs ,  par  votre  ordre.  Je  vous  dis  qu'on  sait 
tout. 

THÉONISE. 

Quelle  horrible  imposture  !  Moi  !  l'on  me  croi- 
rait capable — 
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CLÉOMÈNE. 

Ce  n'est  point  par  des  cris  que  vous  vous  justi- 
fierez. En  vain  aurez-vous  recours  à  l'artifice.  Une 
noble  sincérité  pourrait  seule  mériter  mon  indul- 
gence. 

THÉONISE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  !  0  mon  père  !  hélas  ! 
je  le  vois.  Ne  me  croyez  plus  :  interrogez  Thaïs  , 
vous  avez  de  la  confiance  dans  sa  naïveté. 

CLÉOMÈNE. 

Je  l'ai  interrogée.  Quittez  ces  lâches  détours  ; 
il  en  est  temps  encore.  Ma  bonté  est  extrême  ; 
mais  si  vous  en  abusez 

THÉONISE. 

Eh  bien  !  puisque  ma  sincérité  ne  saurait  vous 
toucher,  il  me  reste  la  loi  révérée  du  serment. 
J'atteste  tous  les  dieux  qu'il  est  faux  que  Trazile — 

CLÉOMÈNE. 

Parjure  ,  n'achevez  pas.  Ma  dernière  bonté  est 
celle  de  vous  épargner  un  crime.  Allez  ,  allez 
rougir  de  vos  artifices  ,  aussi  honteux  pour  vous 
qu'insuffisans  pour  me  tromper.  Un  repentir  sin- 
cère pouvait  vous  rendre  mon  estime.  Vous  ne  la 
méritez  plus.  (  ii  sort.  ) 

THÉONISE. 

Je  me  meurs. 
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CRATOBULE. 

Allons  avertir  Phérès  de  tout  ceci. 

SCÈNE   VIL 

THÉONISE,    seule. 

Quoi!  Trazile ,  c'est  vous  qui  me  plongez  dans 
rignomiiiie  !  C'en  est  donc  fait!  Je  ne  serai  plus 
aux  yeux  de  tout  le  monde  qu'un  objet  de  mé- 
pris. Si  j'avais  des  remords 0  vertu!  viens  à 

mon  secours,  soutiens  ma  raison  qui  s'égare. 

SCÈNE   VIII. 

THÉOINISE,  PARMÉNON. 

PARMÉNON. 

Théonise,  quel  est  l'état  où  je  vous  trouve  ? 

THÉONISE. 

Celui  du  désespoir. 

PARMÉNON. 

Savez-vous  déjà  la  funeste  nouvelle. 

THÉONISE. 

Non  :  mais  si  de  nouveaux  malheurs  me  me- 
nacent,  ne  me  les  laissez  pas  ignorer.  J'irai  au- 
devant.  Mon  copur  en  est  avide. 
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PARMÉNON. 

Au  nom  des  dieux ,  modérez  cet  emportement, 
et  m*en  apprenez  la  cause. 

THÉONISE. 

Eh  quoi  !  vous  ignorez  encore  que  Trazile  ,  ou- 
bliant le  respect ,  s'oubliant  lui-même ,  aidé  de 
la  perfide  Thaïs  ,  s'est  caché  cette  nuit  dans  la 
maison  ?  Cléomène  en  est  instruit  :  Cléomène 
presque  mon  époux  !  O  dieux  !  l'expression  du 
mépris  est  sortie  de  sa  bouche.  Outragée  par  tout 
ce  que  j'aimais  ,  accablée  de  honte  ,  désespérée  , 
la  modération  m'abandonne  Le  jour  m'est  un 
supplice.  11  faut  mourir. 

PARMÉNON. 

Reprenez  vos  sens  ,  votre  esprit  s'égare.  Que 
parlez-vous  de  Trazile  ? 

THÉONISE. 

11  vit  ,  et  j'ai  promis  à  Cléomène  d'être  son 
épouse.  Sentez-vous  à  présent  l'horreur  de  mon 
sort?  Puis-je  vivre  dans  l'ignominie  et  le  déses- 
poir? 

PARMÉNON. 

Je  vous  conjure ,  par  les  mânes  de  votre  père , 
de  modérer  un  moment  la  violence  où  vous  êtes 
pour  m'écouter. 
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THÉONISE. 

Parlez  ;  mais  n'espérez  rien  de  ma  raison. 

PARMÉNON. 

L'honneur  parle ,  il  faut  que  tout  autre  senti- 
ment lui  cède.  Vous  vous  devez  à  vous-même  le 
soin  de  vous  justifier. 

THÉONISE. 

Eh  !  Cléomène  veut-il  m'entendre  ?  Et  comment 
me  justifier  de  ines  sentimens  pour  Trazile  ? 

PARMÉNON. 

Le  temps  les  détruira.  Pensez  à  Cléomène.  Vous 
pouvez  en  ce  moment  même  le  tirer  d'un  danger 
très-pressant. 

THÉONISE. 

En  vain  vous  voulez  me  flatter Cependant 

parlez.  Hélas  !  s'il  est  en  péril ,  je  n'ai  plus  de  re- 
proches à  lui  faire. 

PARMÉNON. 

Le  sénat  irrité  vient  de  donner  un  décret  qui 
le  condamne  à  une  amende  pour  avoir  refusé  de 
servir  la  république. 

THÉONISE. 

Malheureux  Cléomène  !  Hélas  !  que  puis-je  pour 
vous  ? 
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PARMÉNON. 

C'est  à  présent  que  je  ne  contrains  plus  vos 
sentimens  généreux.  II  m'est  impossible  de  trou- 
ver l'argent  nécessaire  pour  remplir  l'ordre  du 
sénat.  Il  faut  signaler  votre  reconnaissance  en  sa- 
crifiant la  somme  qui  vous  appartient.  Venez  me 
la  donner. 

THÉONISE. 

Hélas  !  je  ne  l'ai  plus. 

PARMÉNON. 

Comment  ? 

THÉONISE. 

Contrevotreintention,  je  l'ai  envoyée  àChrémès. 

^  PARMÉNON. 

Que  dites-vous  !  0  ciel  !  Ah  !  Théonise  !  la  suite 
de  cette  imprudence  peut  être  bien  funeste. 

THÉONISE. 

Mais  comment  ? 

PARMÉNON. 

Je  vous  le  répète ,  il  m'est  impossible  de  trouver 
la  somme  nécessaire  pour  sauver  Cléomène. 

THÉONISE. 

N'est-il  donc  point  de  délai  à  l'exécution  de  ce 
funeste  arrêt  ? 

PARMÉNON. 

Aucun.  Il  faut  payer  dans  la  journée.  Le  moin- 
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dre  retard  ferait  arrêter  Cléomène.  Et  qui  sait 
combien  sa  prison  durerait  ? 

THÉONISE. 

La  prison  !  L'ami  de  mon  père  !  Non ,  ce  n'est 
point  ainsi  que  ses  vertus  doivent  être  récompen- 
sées ;  non  ,  je  ne  souffrirai  pas Malheureuse  ! 

Eh  quoi  !  j'aurais  eu  la  ghnre  de  sauver  mon  bien- 
faiteur de  la  captivité ,  et  par  mon  imprudence.... 
Ah  !  je  saurai  m'en  punir.  Oui ,  je  le  sauverai  ;  le 
ciel  m'en  inspire  le  moyen. ...  Il  est  affreux. . . . 
Mon  âme  en  frémit  ;  mais  l'amende  sera  payée. 

PARMÉNON. 

Et  que  vous  reste-t-il  ? 

THÉONISE. 

Ma  liberté.  ' 

PARMÉNON. 

Vous  me  glacez  d'effroi!.... 

THÉONISE. 

Je  voulais  mourir ,  il  faut  vivre  ^t  servir. 

^     PARMÉNON. 

,Vous  esclave  !  Ah  !  reprenez  vos  sens. 

THÉONISE. 

Cimon  s'est  emprisonné  pour  racheter  les  cen- 
dres de  Miltiade.  Il  ne  lui  devait  que  la  vie  ;  je  dois 
bien  plus  à  Cléomène.  C'est  à  son  choix  ,  à  ses 
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vertus. ...  Ah  !  si  les  lois  ne  me  permettent  pas 
d'être  sa  caution ,  il  faut  que  ma  liberté  sauve  la 
sienne. 

PARMÉNON. 

Craignez  au  moins  les  dangers  de  l'esclavage. 

THÉONISE. 

La  fille  d'Aristide  a  toujours  en  son  pouvoir  un 
préservatif  contre  les  affronts.  La  mort  ne  manque 
à  personne,  quand  on  la  préfère  à  la  honte.  Allez, 
j'ai  besoin  d'être  seule.  Revenez  dans  une  heure. 
J'aurai  à  vous  parler. 

PARMÉNON. 

Quoi  !  vous  pensez  que  je  vous  abandonnerai 
à  votre  désespoir  ! 

THÉONISE. 

Je  l'exige.  Adieu.  (  EUe  sort.  ) 

SCÈNE   IX. 

PARMÉNON,  seul. 

Allons  chercher  des  secours J'entrevois 

un  moyen  pour  sauver  Cléomène  ;  courons  le 
mettre  en  usage. Si  l'on  manque  aux  malheureux, 
c'est  toujours  faute  d'humanité. 

FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE    V.    SCÈNE    II.  1^0 


ACTE  y 


SCENE  PREMIERE. 

THÉONISE,    seule. 

C4  EN  est  donc  fait  !  Je  viens  de  renoncer  aux 
droits  de  citoyenne ,  à  ceux  de  la  nature  ,  à  moi- 
même.  Je  suis  esclave  enfin.  ...  Un  maître. . .  . 

(qu'il  m'a  paru  redoutable  !  )  Mon  âme  révoltée 

Il  faut  m'arraclier  de  cette  maison  ,  il  faut  la  quit- 
ter pour  jamais. , . .  Pour  jamais  !  .^ . .  l'asile  de  mon 
enfance ,  le  seul  que  je  connaisse  î  Ah  !  je  ne  sou- 
tiens plus  les  efforts  de  mon  âme Parménon 

ne  vient  point.  JN 'est-il  plus  personne  sur  la  terre 
dont  je  doive  attendre  des  secours  ? 

SCÈNE   IL 

THÉONISE,  PAKMÉNON. 

PARMÉNON. 

Je  viens ,  plein  de  joie  ,  vous  apprendre.... 

THÉONISE. 

Parménon ,  tout  est  fini  pour  moi.  Allez  promp- 

26 


40'2  LA    FILLE    D'ARISTIDE. 

tement  chez  Iphicras  ,  vous  y  trouverez  le  prix  de 
la  fille  d'Aristide  ,  évaluée  par  un  mercenaire. 
Portez-le  à  cet  avide  sénat ,  et  donnez  tout. 

PARMÉNON. 

Qu'avez-vous  fait? 

THÉONISE. 

Ce  que  j'ai  dû —  Allez  servir  Cléomène  ,  et  re- 
venez promptement.  J*aurai  besoin  d'un  guide  , 
et  vous  ne  refuserez  pas  ce  dernier  service  à  la  fille 
de  votre  ancien  maître. 

PARMÉNON. 

Quoi  !  votre  cruelle  précipitation..., 

THÉONISE.        , 

Je  ne  veux  plus  rien  entendre....  J'attends  ici 
Cléomène.  Je  veux  le  voir  pour  la  dernière  fois.... 
Pour  la  dernière  fois  je  veux  baiser  sa  main  bien- 
faisante. Je  ne  verrai  plus  Trazile Parménon  , 

s'il  vous  reste  quelque  compassion  ,  informez-vous 
de  la  vérité.  Peut-être  est-il  moins  coupable — 
Malheureuse  esclave  !  quels  vœux  ose-tu  former  ! 
Retranchée  de  la  société  ,  que  doit  t'importer  dé- 
sormais.... Ah  !  mon  cœur  se  déchire. 

PARMÉNON. 

Contraignez-vous  ,  j'ap(^rçois  Cléomène. 


»  ^ 
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THÉONISE. 

Allez ,  et  revenez  m'attendre  à  la  porte  du  jar- 
din. J'y  serai  aussitôt  que  vous. 

PARMÉNON,   à  part. 

Courons  chercher  un  nouveau  remède  à  ce  ter- 
rible malheur. 

SCÈNE    IIL 

THÉONISE,  CLÉOMÈNE. 

CLÉOMÈNE. 

Quoi  !  vous  paraissez  à  mes  yeux  ? 

THÉONISE. 

Si  j  étais  coupable  ,  les  miens  n'oseraient  se 
lever  sur  vous.  Mais  l'honneur,  mon  devoir,  et 
surtout  mon  respect  pour  la  vérité  m'obligent  à 
me  justifier. 

CLÉOMÈNE. 

N'entrons  point  dans  des  détails  inutiles.  Je 
consens  ,  puisque  vous  le  voulez  ,  à  vous  croire 
innocente ,  et  n'en  parlons  plus. 

THÉONISE. 

Si  c'est  assez  pour  vous ,  ce  n'est  point  assez 
pour  moi.  Je  ne  suis  point  coupable.  Si  vous  croyez 
ne  me  rien  devoir,  vous  devez  à  la  fille  d'Aristide 
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CLÉOMÈNE. 

Quel  nom  osez-vous  prononcer?  Hélas  !  il  croyait 
laisser  à  mu  vieillesse  un  soutien  digne  de  son  ami- 
tié ;  et  je  me  Battais  qu'après  un  r^ste  de  jours 
paisibles  ,  mes  yeux  seraient  fermés  par  les  mains 
de  la  vertu.  Malheureuse  condition  des  humains  ! 
leurs  besoins  exigent  des  secours  ,  et  toute  société 
leur  devient  funeste. 

THÉONISE. 

De  grâce  ,  écoutez-moi. 

CLÉOMÈNE. 

Eh  !  que  voulez-vous  que  j'entende  ?  Laissez  en 
paix  un  vieillard  malheureux.  Le  temps  qui  m'é- 
chappe vous  délivrera  bientôt  d'un  témoin  im- 
portun ,  et  vous  pourrez  en  liberté — 

THÉONISE. 

Quelle  liberté  !  0  Cléomène  !  vous  connaîtrez 
bientôt  si  mon  cœur  était  digne  de  vos  bienfaits. 
Un  mot  de  bonté  aurait  soutenu  mon  courage  , 
et  vous  ne  voulez  pas  m'entendre!  Où  prendre  des 
forces  ,  si  les  hommes  et  les  dieux  m'abandon- 
nent ? Mais  le  funeste  moment  s'approche.  Il 

faut  donc  vous  quitter ,  chargée  de  votre  indigna- 
tion !  O  mon  père  !  souffrez  du  moins  que  mes 
pleurs....    Si  vous  saviez.  .  .  .  Donnez-moi  votre 
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main ,  cette  main  paternelle , et  que  mes  san- 
glots—  Adieu —  Adieu. 

SCÈNE    IV.      ':'----^T 

CLÉOMÈNE,  seul. 

Que  mon  âme  est  émue  !  Est-ce  donc  en  cher- 
chant un  repos  inaccessible  que  Ton  se  plonge 
dans  le  trouble ,  et  peut-être  dans  l'injustice  !  Il 
semblait  que  ia  vérilé  sortit  du  fond  de  son  cœur. 

Quel  est  le  projet  funeste  qu'elle  paraît  méditer? 

'      ■  >'  i  ■  ? 

Pourquoi  des  adieux  sitouchans?...  Ah  !  malheu- 
reux !  si  ïhéonise  est  innocente  ,  que  tu  es  cou-, 
pable  !  Il  est  trop  tard  pour  cou7mencer  à  l'être. 
Allons  ,  encore  un  effort.  Ecartons  l'imposture , 
et  mourons  du  moins  sans  remords. 

SCÈNE  V." 

CLÉOMÈNE,  CRATOBULE. 

■  '    '  '  ■  ■•'...  .  ,  .     ,       ,    . 

CRATOBULE.  '    '  ,    ;1 

Je  viens  de  te  chercher  au  Portique  ,  au  Piree  , 
à  toutes  les  promenades.  Allons  ,  partons. 

CLÉOMÈNE. 

Est-ce  encore  une  nouvelle  imposture  que  vous 
venez  me  révéler?  Mais  j'ai  à  vous  parler,  moi. 
Il  faut  me  donner  de  nouveaux  éclaircissemens 
sur  le  prétendu  crime  de  Théonise. 
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CRATOBULE. 

Allons  ,  allons.  Nous  aurons  le  loisir  d'examiner 
qui  a  tort  ou  raison.  Ils  agit  maintenant  démettre 
ta  personne  en  sûreté. 

CLÉOMÈNE. 

Moi  ? 

CRATOBULE. 

Oui ,  toi-même.  N'es  tu  pas  condamné  à  une 
amende  ,  comme  je  te  l'avais  prédit ,  et  que  sûre- 
ment tu  ne  saurais  payer?  Moi ,  je  n'ai  point  ac- 
tuellement d'argent  à  t'offrir.  Il  ne  te  reste  que 
la  fuite.  J'ai  fait  préparer  une  voiture  couverte  ; 
on  ne  te  verra  point.  Je  t'emmènerai  à  Mégare  ; 
tu  seras  en  sûreté  chez  moi ,  et  nous  verrons  si 
tu  oses  dire  encore  que  je  suis  un  mauvais  ami. 

CLÉOMÈNE. 

Au  nom  des  dieux,  éloignez- vous  de  moi.  Il 
n'est  point  de  malheur  égal  à  celui  d'être  l'objet 
de  vos  persécutions. 

CRATOBULE. 

Comment  !  tu  prétends  te  laisser  emprisonner  ? 
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SCÈNE   VI. 

CLÉOMÈINE,  CRATOBULE,  PHÉRÈS. 

CLÉOMÈNE  ,   à  Phérès. 

Approchez.  Il  faut  m'instruire  de  la  vérité  , 
et  me  dire  si  Théonise 

PHÉRÈS. 

C'est  d'elle  que  je  viens  vous  parler.  L'événe- 
ment va  vous  surprendre.  Théonise'  s'était  échap- 
pée de  la  maison  ;  elle  fuyait  pour  n'y  rentrer  ja- 
mais. Thaïs  en  pleurs  a  sollicité  Dromon  si  forte- 
ment de  courir  après  sa  maîtresse ,  que  cet  esclave, 
aidé  de  quelques  autres,  l'a  tirée  des  mains  de 
Parménon  ,  qui  la  conduisait  che;&  Trazile. 

CLÉOMÈNE  ,  à  Phérès. 

Chez  Trazile  !  et  sur  quoi  jugez-vous... 

PHÉRÈS. 

Je  n'en  saurais  douter.  Depuis  ce  matin  j'ai  vu 
Parménon  dans  un  grand  mouvement ,  faire  de 
fréquens  messages  chez  l'amant  de  Théonise.  Je 
les  ai  vus  tous  deux  se  parler  avec  action  sur  les 
degrés  de  l'Aréopage,  il  n'y  a  pas  plus  d'une  heure  ; 
et  lorsque  Dromon  s'est  rendu  maître  de  Théo- 
nise ,  Parménon  ,  en  fuyant ,  lui  a  crié  :  INe  perdez 
pas  courage  ,  je  vais  avertir  un  défenseur  qui  vous 
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délivrera  de  la  tyrannie.  Mais  la  voici.  Sa  confu- 
sion décèle  la  vérité. 

SCÈNE   VIL 

CLÉOMÈNE, CRATOBULE, PHÉRÈS, 
THÉONISE. 

THÉONISE. 

Cléomène  ,  j'implore  votre  justice.  Vous  devez 
à  présent  être  instruit  de  mes  engagemens.  Or- 
donnez que  je  puisse  me  rendre  sans  obstacle  où 
ma  destinée  m'appelle. 

CLÉOMÈNE. 

L'ai-je  bien  entendu  ?  Est-ce  vous  qui  deman- 
dez la  liberté  de  suivre  un  ravisseur  ?  et  se  peut-il 
qu'aucune  retenue — 

THÉONISE. 

Quoi  !  toujours  me  parler  de  crimes  ,  et  dans 
quel  moment  ! 

SCÈNE   VIIL 

CLÉOMÈNE,  THÉONISE,  CRATOBULE, 
PHÉRÈS,  DROMON,  THAÏS. 

THAÏS  ,   arrêtant  Dromon  qui  tient  une  lettre. 

Attends  donc,  il  ne  faut  pas  la  donner  devant 
elle. 
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D R  0  MO N  ,    donnant  la  lettre  à  Phérès. 

Tenez ,  prenez  vite. 

PHÉRÈS. 

Seigneur^  elle  est  pour  vous. 

THÉONISE. 

Que  vois-je?  Ah!  Thaïs,  vous  m*avez  servie 
trop  tard 

(  Arrêtant  Cléomène  qui  veut  ouvrir  la  lettre.  ) 

Vous  voyez  que  la  lettre  est  de  moi.  Je  vous  con- 
jure au  nom  des  dieux  de  ne  point  la  lire  que 
je  ne  sois  éloignée  de  vous. 

CLÉOMÈNE    lit. 

«  Vous  étiez  en  danger.  Pour  vous  délivrer  de 
«  l'oppression  du  sénat,  il  ne  me  restait  que  ma 
«  liberté.  Je  l'ai  vendue.  Votre  amende  est  payée. 
«  Vous  êtes  libre.  Je  suis  esclave.  » 

(  Cléomène  veut  se  jeter  aux  pieds  de  Théonise.  ) 

Ah  !  Théonise ,  je  suis  indigne  du  pardon  que 
j'implore. 

THÉONISE. 

0  mon  père  !  dans  quel  abaissement Mais  , 

si  le  sacrifice  que  je  vous  fais  mérite  un  moment 
de  bonté  ,  je  n'en  demande  pour  récompense  que 
l'éclaircissement  du  crime  dont  on  m'a  noircie. 
J'en  ignore  moi-même  le  fondement.  Ordonnez 
à  Thaïs  de  parler. 
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CLEO  MÈNE,   à  Thaïs. 

Ne  craignez  rien  ,  et  parlez. 

THAÏS. 

Eh  bien  !  c'est  que  j'avais  entendu  que  ceux-là 
voulaient  emmener  par  force  ma  patronne ,  et 
qu'on  ne  l'aurait  jamais  revue.  Sans  en  rien  dire  à 
personne  ,  j'ai  fait  cacher  Trazile  pour  l'empêcher. 

CRATOBULE. 

Quoi  !  sans  que  Théonise  en  sut  rien  ? 

THAÏS. 

Elle  était  enfermée.  Je  n'ai  pas  pu  l'avertir. 

CLÉOMÈNE. 

Pour  me  couvrir  de  confusion ,  cet  aveu  n'était 
pas  nécessaire.  0  fille  vertueuse  autant  qu'infor- 
tunée !  pourrez-vous  jamais  oublier — 

THÉONISE. 

Je  ne  voulais  que  votre  estime.  Vous  me  la 
rendez  ;  je  vais  sans  regret  remplir  mes  engage- 
mens.  Permettez  que  Dromon  m'accompagne. 

CLÉOMÈNE. 

Moi!  que  je  vous  rende  à  l'esclavage  !  Ah  !  nom- 
mez-moi le  barbare  qui  ose  donner  des  chaînes  à 
la  vertu  même,  je  tombe  à  ses. genoux;  qu'il 
prenne  ma  liberté  ,  ma  vie. 
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SCÈNE  IX. 

CLÉOMÈNE,  THÉONISE,  CRATOBULE, 
PHÉRÈS,  THAÏS,  DROMON,  TRAZILE, 
PARMÉNON. 

TRAZILE. 

Le  prix  du  monde  entier  serait  vil  à  mes  yeux  , 
s'il  fallait  la  perdre.  Théonise ,  vous  êtes  libre. 
Instruit  par  le  fidèle  Parménon  du  danger  de 
Cléomène  et  du  vôtre,  j'ai  satisfait  le  sénat.  J'ai 
fait  rendre  à  Iphicras  au-delà  de  ce  qu'il  avait 
donné.  Vous  n'avez  été  qu'un  -moment  l'esclave 
d'un  mercenaire  ;  et  vous  seriez  à  moi ,  si  la  vertu 
pouvait  se  mettre  à  prix. 

THÉONISE. 

Quoi  !  c'est  toujours  par  vos  secours  imprudens 
que  je  dois  paraître  coupable  ! 

TRAZILE. 

C'est  à  vos  genoux  que  j'implore  ma  grâce.  Vous 
êtes  libre ,  je  vous  le  répète  ;  et  vous  ne  verrez 
jamais  que  l'amant  tendre  et  soumis  vous  de- 
mander des  chaînes. 

CRATOBULE. 

Mais,  mon  fils — 

TRAZILE. 

Mon  père ,  si  vous  avez  craint  de  m'associer  aux 


4l2  LA    FILLE    D'ARISTIDE. 

malheurs  de  Théonise ,  ne  refusez  pas  de  m'unir 
à  la  fille  d'Aristide  rendue  à  sa  patrie  et  dotée 
par  la  république.  Tous  ignorez  peut-être  que  le 
sénat  m'avait  accordé  la  première  grâce  que  je 
demanderais.  Je  l'ai  sommé  de  sa  parole ,  et  le 
bienfait  a  passé  mon  attente.  Je  n'ai  fait  que  rap- 
peler les  vertus  d'Aristide,  les  malheurs  de  sa  fille  ; 
les  cœurs  se  sont  émus.  C'est  par  des  acclama- 
tions que  l'on  rend  Théonise  à  sa  patrie ,  et  que 
l'on  élève  un  monument  aux  cendres  d'Aristide. 
On  y  lira  :  au  plus  juste  des  grecs. 

THÉONISE. 

0  mon  père!  ô  Trazile  ! 

TRAZILE. 

Je  reste  seul  malheureux ,  si  vous  ne  prononcez 
sur  mon  sort. 

CLÉOMÈNE. 

La  joie ,  l'admiration  ,  la  tendresse  pour  ce 
jeune  héros.....  Venez ,  Trazile,  venez  :  que  je 
tienne  dans  mes  bras ,  que  j'î'rrose  de  mes  larmes 
le  libérateur  de  la  vertu  opprimée. 

TRAZILE. 

Mon  père  5  Théonise — 

CRATOBULE. 

Allons  ,  je  vois  bien  qu'il  faut  se  rendre.  Mais 
mon  fils  est  assez  riche  des  dons  de  la  répubhque, 
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et  je  garde  mon  bien  pour  Glaucé.  A  cette  condi- 
tion ,  je  reviens  à  mon  premier  dessein  ,  (à  Phérès) 
et  je  t'emmène.  (  à  Traziie  )  Toi ,  fais  ce  que  tu 
voudras. 

PHÉRÈS  ,   à  Cléomène.      ^ 

Mon  père ,  j'embrasse  vos  genoux. 

CLÉOMÈNE. 

Allez.  J'oublie  tout ,  je  consens  à  tout.  Soyez 
tous  heureux. 

TRAZILE. 

Ma  chère  Théonise  ! 

^      THÉONISE. 

Arrêtez ,  Traziie.  Mes  plus  fortes  chaînes  ne 
sont  pas  rompues.  J'ai  promis,  j'ai  juré  à  Cléo- 
mène— 

CLÉOMÈNE. 

0  ma  fille!  me  croyez-vous  un  barbare?  Je 
reprends  en  ce  moment  tous  les  droits  que  votre 
père  m'a  donnés  sur  vous  pour  vous  rendre  à 
Traziie.  Couronnez  son  amour  ;  mais  ne  m'aban- 
donnez pas.  Je  ne  veux  d'autre  bonheur  que  celui 
d'être  témoin  du  vôtre. 
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Le  mauvais  exemple  produit  autant  de  vertus  que  de  vices. 

Alphonse-le-Jeune  ,  convaincu ,  par  le  désordre 
général  qui  régnait  dans  le  royaume  de  Castille  à 
la  mort  d'AIphonse-le-Cruel ,  que  Textrême  sévé- 
rité n'est  pas  le  meilleur  soutien  des  lois ,  se  pro- 
posa ,  en  montant  sur  le  trône ,  de  calmer  les  es- 
prits ,  de  rassurer  les  cœurs ,  et  de  faire  autant 
d'heureux  que  son  prédécesseur  avait  fait  de  mi- 
sérables. 

Né ,  comme  tous  les  hommes ,  avec  ce  penchant 
à  la  domination  que  l'on  nomme  tyrannie ,  quand 
les  rois  en  abusent ,  Alphonse  aurait  peut-être  été 
injuste  et  sanguinaire  s'il  eût  succédé  à  un  bon 
roi  :  son  goût  pour  la  société  était  contrarié  par 
son  penchant  à  la  défiance  ;  l'un  et  l'autre ,  sou- 
tenus par  l'autorité ,  précipitaient  également  son 
indignation  et  sa  bienveillance  :  violent,  absolu  , 
inhumain  ,  il  tempérait  ces  défauts  de  la  royauté 
par  un  heureux  naturel ,  aidé  de  cet  amour-propre 
éclairé  qui  fait  trouver  une  volupté  plus  délicate 
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dans  le§  yictoires  que  l'on  remporte  sur  ses  pas- 
sions que  dans  le  plaisir  de  les  satisfaire. 

Il  fallut  plusieurs  années  pour  rétablir  la  con- 
fiance et  ramener  à  la  cour  ces  fiers  Castillans  que 
les  proscriptions  ou  lesprit  d'indépendance  en 
avaient  éloignés. 

Dom  Pèdre  de  Médina  y  parut  un  des  derniers  ; 
son  père  avait  perdu  la  tête  sur  un  échafaud  par 
les  ordres  d'Alphonse-le-Cruel  :  resté  dans  un  âge 
fort  tendre  sous  la  conduite  d'une  mère  vertueuse, 
il  avait  partagé  ses  malheurs  et  sa  tendresse  avec 
une  sœur  aimable  ,  dont  le  caractère  vrai ,  noble 
et  généreux ,  ne  se  développait  que  sous  les  dehors 
de  la  naïveté  ,  de  la  douceur  et  de  la  confiance. 

Les  contrastes  forment  plus  de  liaisons  intimes 
que  les  rapports  d'humeur  ;  nous  cherchons  dans 
les  autres  les  vertus  et  les  bonnes  qualités  qui  ne 
disputent  rien  aux  nôtres  ;  l'indulgence  pour  les 
défauts  que  l'on  n'a  pas  donne  une  apparence  de 
supériorité  qui  dédommage  de  ce  qu'ils  font  souf- 
frir. 

La  fierté  du  caractère  de  dom  Pèdre  inspirait  à 
sa  sœur  cette  fermeté  d'àme  aussi  négligée  dans 
l'éducation  des  femmes  que  nécessaire  à  leur  con- 
duite :  la  raison  d'Elvire,  soutenue  du  charme  de 
la  persuasion  ,  tempérait  l'humeur  altière  de  son 
frère  ;  si  elle  trouvait  en  lui  ce  qui  pouvait  satis- 
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faire  son  goût  pour  les  belles  connaissances  (  que 
les  femmes  acquièrent  rarement ,  et  toujours  trop 
tard  ),  dom  Pèdre  trouvait  dans  la  confiance  naïve 
de  sa  sœur  les  délices  d'une  société  aussi  pure 
qu'intéressante  :  ainsi,  nécessaires  l'un  à  l'autre, 
les  liens  du  sang  n  entraient  presque  pour  rien 
dans  leur  attachement  réciproque  ;  peut-être  n'en 
était-il  que  plus  solide. 

Elvire  avait  dix -huit  ans  ,  et  son  frère  vingt- 
cinq,  lorsque  leur  mère  mourut,  et  qu'Alphonse 
les  rappela  à  la  cour ,  en  rétablissant  dom  Pèdre 
dans  les  charges  que  son  père  avait  possédées.  Il 
quitta  moins  sa  solitude  qu'il  n'en  fut  arraché 
par  l'intérêt  de  son  aimable  soeur  :  son  caractère 
indépendant  lui  aurait  fait  préférer  l'espèce  d'em- 
pire qu'il  s'était  formé  dans  sa  retraite  aux  hon- 
neurs partagés  avec  ses  égaux  ;  mais  ,  trop  juste 
pour  condamner  Elvire  à  une  obscure  médiocrité, 
il  ne  balança  pas  à  obéir  aux  ordres  du  roi. 

Ils  furent  reçus  à  la  cour,  comme  on  y  reçoit 
toutes  les  nouveautés.  Quoiqu'il  y  eut  de  très- 
belles  femmes  ,  la  régularité  de  leurs  traits  fut 
bientôt  effacée  par  la  modestie  ,  la  noblesse  et  les 
grâces  de  la  physionomie  d'Elvire  ;  elle  avait  ce 
qu'on  appelle  une  figure  intéressante  :  la  curio- 
sité ,  l'admiration  et  le  désir  de  lui  plaire  se  con- 
fondirent presqu'en  même  temps  dans  le  cœur 
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*des  hommes  ;  la  crainte  ,  la  jalousie  et  le  dépit 
dans  celui  des  femmes  :  tous  ne  parlaient  que 
d'EWire. 

Le  roi  ne  connaissait  de  Tamour  que  les  goûts 
passagers  ;  aussi  se  trompa -t-il  long-temps  sur 
celui  qu'il  commençait  à  sentir  pour  Elvire  :  en 
honorant  le  frère  de  sa  faveur  ,  en  le  comblant 
de  ses  grâces  ,  il  croyait  donner  à  la  générosité  ce 
qu'il  n'accordait  qu'à  sa  passion  naissante  pour 
la  sœur.  Dom  Pédre  s'attribuait  de  bonne  foi  la 
faveur  de  son  maître  ;  comment  s'en  serait-il  dé- 
fié? Le  bandeau  de  la  présomption  est  bien  plus 
épais  que  celui  de  l'amour. 

A  l'égard  d'Elvire  ,  il  n'était  pas  surprenant 
qu'elle  fût  encore  moins  pénétrante  :  une  jeune 
personne ,  à  son  entrée  dans  le  monde ,  est  trop 
occupée  à  concilier  les  idées  qu'elle  en  reçoit  avec 
celles  qu'elle  s'en  était  formées  ,  pourvoir  au-delà 
des  apparences. 

Elvire  raisonnait ,  mais  son  cœur  n'avait  pas 
encore  été  éclairé  par  ce  sentiment  infaillible  , 
indéfinissable  ,  supérieur  à  la  raison  ,  que  l'on  de- 
vrait peut-être  nommer  instinct  :  il  fallait  une 
occasion  pour  le  développer  ;  elle  se  présenta 
bientôt. 

Le  royaume  commençait  à  devenir  assez  tran- 
quille pour  que  le  roi  pût  donner  quelque  temps 
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aux  plaisirs  ;  il  les  crut  même  nécessaires  à  sa 
politique  ;  il  fallait  occuper  ou  distraire  des  cour- 
tisans oisifs  :  c  était  donc  par  raison  d'état  qu'il 
donnait  des  fêtes  ;  mais  Elvire  ne  paraissait  à  la 
cour  que  ces  jours-là  ,  et  il  en  donnait  souvent. 

Sur  la  fin  de  l'automne  il  y  eut  une  chasse  où 
le  roi  invita  toutes  les  dames  ;  Elvire  ,  qui  n'ai- 
mait pas  les  plaisirs  bruyans ,  laissa  passer  tout 
ce  qui  s'empressait  à  suivre  le  prince ,  afin  de  pou- 
voir s'écarter  librement.  Quand  elle  crut  n'être 
plus  remarquée ,  elle  proposa  à  Isabelle  de  Men- 
doce  de  venir  se  reposer  avec  elle.  Après  avoir 
donné  ordre  à  leurs  gens  de  les  attendre  ,  elles 
s'enfoncèrent  dans  le  bois  ,  et  s'assirent  au  pied 
d'un  arbre  ,  dont  le  feuillage  épais  formait  une 
espèce  de  berceau. 

Tandis  qu'Elvire  livrait  son  âme  aux  charmes 
de  la  nature  ,  et  qu'elle  goûtait  délicieusement  la 
fraîcheur  de  l'air,  la  douceur  du  silence  ,  la  tendre 
obscurité  qui  régnait  dans  la  forêt,  Isabelle  était 
tout  entière  à  raccommoder  une  plume  de  son 
chapeau  :  leurs  occupations  les  caractérisaient. 

Ce  n'est  pas  qu'Isabelle  n'eût  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  être  mieux  ;  mais  son  esprit ,  ébloui  par 
le  feu  de  son  imagination  ,  déplaçait  ses  bonnes 
qualités,  et  même  ses  défauts  :  coquette  de  bonne 
foi ,  sa  franchise  était  plus  dangereuse  que  l'art  le 
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plus  adroit  ;  pour  servir  ses  amis  elle  sacrifiait 
tout ,  jusqu'à  leur  secret  :  officieuse  ,  aussi  em- 
pressée qu'imprudente  ,  elle  nuisait  avec  les  meil- 
leures intentions  :  sa  bonté  lui  donnait  des  amis, 
sa  sincérité  lui  donnait  des  amans  ;  elle  était 
partout ,  on  l'aimait  partout. 

Elvire  la  voyait  souvent ,  autant  par  amitié  que 
pour  flatter  la  passion  que  son  frère  avait  pour 
elle. 

Le  plaisir  de  s'entretenir  avec  elle-même  au- 
rait fait  garder  long-temps  le  silence  à  Elvire  ; 
mais  Isabelle ,  qui  ne  pensait  qu'en  parlant ,  le 
rompit  bientôt.  Vous  rêvez,  dit-elle  à  Elvire  (en 
tirant  de  sa  poche  une  boite  à  mouches  pour  voir 
s'il  n'y  avait  plus  rien  de  dérangé  à  sa  parure). 
Eh  !  qui  n'admirerait  de  si  belles  choses?  répondit 
Elvire.  Quoi  donc  !  que  voyez-vous  ?  reprit  vive- 
ment Isabelle.  Ces  arbres  ,  dit  Elvire ,  ce  gazon", 
cette  verdure  ,  ce  calme  délicieux  qui  ravit  les 
sens —  Quoi  !  interrompit  Isabelle  en  éclatant  de 
rire ,  ce  sont  là  les  objets  de  votre  profonde  mé- 
ditation ?  Est-il  quelque  chose  de  plus  admirable , 
répondit  Elvire ,  que  les  ouvrages  de  la  nature  ? 
Ah  !  beaucoup  ,  répondit  Isabelle  ;  je  ne  vois  rien 
de  si  ennuyeux  que  son  éternelle  répétition  ;  on 
vivrait  des  siècles  sans  espérance  de  voir  du  nou- 
veau ;  ce  sont  toujours  les  mêmes  objets  travaillés 
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sur  le  même  dessin.  Les  animaux  ne  diffèrent 
de  nous  que  par  quelques  nuances  extérieures. 
On  dit  même  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plantes  qui 
n'aient  des  ressemblances  avec  les  êtres  vivans. 
Si  vous  admirez  tout  cela ,  pour  moi ,  je  n'y  vois 
rien  que  de  fort  maladroit.  Cet  ordre  des  saisons 
que  l'on  trouve  merveilleux  ne  me  présente  qu'une 
succession  de  mille  incommodités  différentes.  Le 
printemps  me  paraîtrait  assez  agréable ,  s'il  était 
mieux  entendu  ;  mais  toujours  des  feuilles ,  tou- 
jours du  vert ,  toujours  du  gazon  ,  cela  est  insup- 
portable. Je  conviens  cependant  qu'il  y  a  dans 
tout  cela  de  quoi  faire  de  jolies  choses  ;  avec  du 
goût ,  sans  presque  rien  changer,  je  voudrais  ren- 
dre la  nature  aussi  belle  que  l'art. 

Par  exemple ,  je  laisserais  à  peu  près  la  figure 
des  arbres  telle  qu'elle  e&t  ;  mais  tous  auraient 
leurs  feuilles  en  camayeux  de  différentes  cou- 
leurs ;  l'un  couleur  de  rose,  l'autre  bleu  ,  un  autre 
jaune.  Si  les  nuances  me  manquaient,  j'en  imar- 
ginerais  tant  de  nouvelles  ,  qu'aucun  ne  se  res- 
semblerait. Au  lieu  de  cette  écorce  rude  ,  inutile , 
désagréable  ,  celle  de  mes  arbres  serait  de  glace 
de  miroirs  ;  avec  cinq  ou  six  jolies  femmes  et  au- 
tant d'hommes  ,  une  forêt  serait  aussi  animée 
qu'une  salle  de  bal  :  plus  ingénieuse  que  la  nature, 
je  rendrais  mes  bois  aussi  amusang  la  nuit  que  le 


4^4  NOUVELLE 

jour ,  en  garnissant  toutes  les  branches  de  mes 
jolis  camayeux  de  ces  insectes  luisans  qui  feraient 
là  un  effet  admirable. 

.  Je  voudrais  aussi  qu*il  fût  très -vrai  qu'on  ne 
marchât  que  sur  des  fleurs  ;  je  les  ferais  toutes 
aussi  basses  que  le  gazon  ,  et  de  couleurs  encore 
plus  variées  que  mes  arbres  ;  enfin  que  n'ima- 
ginerais-je  pas  pour  donner  des  grâces  à  cette  in- 
sipide uniformité  de  la  nature  ! 

Isabelle  aurait  sans  doute  poussé  beaucoup 
plus  loin  la  réforme  de  l'univers  ;  mais  elle  fut 
interiwmpue  par  un  cri  que  fit  Elvire  en  se  levant 
avec  précipitation  ;  Isabelle  en  fit  autant ,  sans 
savoir  ce  qui  causait  la  frayeur  de  sa  compagne. 
Elles  songeaient  à  fuir,  quand  un  jeune  homme 
couvert  de  sang  vint  tomber  presqu  a  leurs  pieds. 

La  compassion  succéda  à  la  frayeur;  demeu- 
rons 5  dit  Elvire  ,  ce  malheureux  périrait  peut-être 
faute  de  secours.  Toutes  deux  s'en  approchèrent 
et  le  trouvèrent  sans  connaissance.  Je  crois  qu'il 
n'est  qu'évanoui ,  dit  Isabelle  ;  je  vais  le  faire  re- 
venir. Tout  de  suite  elle  tira  de  sa  poche  un  flacon 
rempli  d'un  éfixir  violent  qu'elle  lui  répandit  sur 
le  visage  ;  en  effet ,  comme  c'était  principalement 
à  la  tête  que  le  jeune  homme  était  blessé ,  la  dou- 
leur excessive  que  cette  eau  lui  causa  rappela 
bientôt  ses  sens. 
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Elvire  fut  le  premier  objet  qui  se  présenta  à  sa 
vue  ;  ses  yeux  s'y  arrêtèrent ,  ils  semblaient  se  ra- 
nimer ;  mais  le  sang  qu'il  perdait  en  abondance 
le  fit  bientôt  retomber  dans  son  premier  état  ;  ses 
regards  expressifs  ,  tendres  ,  languissans  ,  por- 
tèrent un  sentiment  plus  vif  que  la  pitié  dans  le 
cœur  d'Elvire  :  elle  s'assit  à  côté  de  lui ,  et  d'une 
main  soutenant  sa  tête  ,  de  l'autre  elle  essayait 
d'arrêter  son  sang  avec  un  mouchoir  dont  elle 
pressait  ses  blessures  :  Allez  ,  dit-elle ,  ma  chère 
Isabelle  ,  allez  appeler  nos  gens  ,  ils  donneront  à 
ce  malheureux  des  secours  plus  efficaces  que  les 
nôtres  ;  sans  doute  il  mérite  tous  nos  soins. 

Au  moment  qu'Isabelle  s'éloignait ,  le  roi ,  qui 
cherchait  Elvire ,  arriva  suivi  de  toute  sa  cour  ; 
elle  rougit  en  le  voyant ,  posa  doucement  à  terre 
la  tête  de  l'inconnu ,  se  leva ,  et ,  courant  à  ce 
prince  :  Ah  !  sire ,  s'écria-t-elle ,  ordonnez  que 
l'on  secoure  ce  jeune  homme ,  il  est  dangereuse- 
ment blessé.  Le  connaissez-vous ,  madame  ?  de- 
manda le  roi  avec  un  air  aussi  froid  que  celui  d'El- 
vire était  empressé.  Non ,  sire ,  répondit-elle  en 
baissant  les  yeux  ;  mais  ,  pour  être  secourable  ,  il 
ne  faut  connaître  que  le  malheur.  Yous  avez  raison, 
madame ,  dit  le  roi  avec  un  peu  d'embarras  ,  vous 
serez  obéie.  En  même  temps  il  ordonna  à  ses  chi- 
rurgiens de  visiter  les  blessures  de  l'inconnu. 
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Elvire  profita  de  ce  moment  pour  tirer  dom  Pè- 
dre  à  1  écart.  Mon  frère ,  lui  dit-elle  ,  écoutez-moi 
avec  bonté  ;  il  semble  que  le  destin  de  ce  malheu- 
reux l'ait  conduit  à  mes  pieds  ;  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  l'abandonner  ;  les  ordres  du  roi  seront 
sûrement  mal  exécutés  ;  faites-le  conduire  chez 
vous  ,  je  vous  en  conjure  ;  pour  connaître  qu'il  ne 
mérite  pas  son  sort ,  il  n'y  a  qu'à  le  regarder.  Je 
partage  votre  pitié .  ma  sœur ,  répondit  dom  Pè- 

dre ,  je  vais  demander  au  roi  la  permission 

Mais  il  faut  la  demander  vivement ,  interrompit- 
elle  ,  afin  qu'il  ne  puisse  vous  la  refuser.  Vous  se- 
rez contente ,  reprit  dom  Pedre  en  la  quittant  pour 
se  rapprocher  du  blessé  que  le  roi  regardait  panser 
avec  attention. 

Si  l'empressement  d'Elvire  avait  paru  déplaire 
au  roi,  il  n'avait  pu  voir  l'inconnu  de  plus  près 
sans  s'intéresser  à  son  malheur.  L'instinct,  tou- 
jours vrai ,  ne  produit  de  mauvais  effets  que  dans 
les  âmes  médiocres  ;  d'ailleurs  la  mine ,  la  taille  , 
un  air  noble  qui  perçait  à  travers  le  désordre  du 
blessé,  ne  laissaient  pas  douter  qu'il  ne  fût  d'une 
naissance  au-dessus  du  commun.  Le  roi  aurait 
bien  voulu  en  savoir  davantage  ;  mais  à  toutes  les 
questions  qu'on  lui  faisait  il  ne  répondait  que  par 
des  signes  de  respect  et  de  reconnaissance. 

Dès  que  le  premier  appareil  fut  posé  ,  dom  Pèdre 
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obtint  du  roi ,  non  sans  quelque  difficulté  ,  la  per- 
mission de  le  faire  transporter  chez  lui.  La  chasse 
était  finie  :  on  ne  s'entretint  pendant  le  retour  que 
de  l'aventure  du  blessé  ;  à  la  cour  plus  qu'ailleurs 
on  épuise  les  conjectures  :  Elvire ,  rêveuse ,  sans 
se  mêler  de  la  conversation ,  n'en  faisait  peut-être 
pas  moins  ;  mais  elle  ne  les  communiquait  à  per- 
sonne. 

Son  premier  soin ,  en  arrivant  chez  elle ,  fut  de 
donner  des  ordres  exprès  et  cent  fois  répétés  pour 
que  l'inconnu  fût  servi  avec  toute  l'attention  que 
demandait  son  état.  Elvire  pour  la  première  fois 
voulait  être  obéie  ;  le  cœur  veut  bien  plus  déter- 
minément  que  l'esprit. 

On  sut  en  peu  de  jours  qu'il  n'y  avait  aucun 
danger  pour  le  malade  ;  mais  il  ne  parlait  point  : 
les  chirurgiens  démontraient  qu'une  de  ses  bles- 
sures offensait  considérablement  les  organes  de  la 
parole  et  de  l'ouïe  ,  toujours  affectés  l'un  par  l'au- 
tre. Le  malade  cependant  n'était  point  sourd  ; 
mais ,  selon  eux ,  il  devait  l'être ,  et  ne  pouvait 
guérir  que  par  un  miracle  de  l'art. 

Cette  circonstance  altérait  la  joiequ'Elvireavait 
d'apprendre  qu'il  n'y  avait  plus  de  danger  pour  sa 
vie.  Il  ne  parlera  jamais  ,  disait-elle  tristement  ; 
cela  est  bien  incommode. 

Depuis  la  rencontre  de  l'inconnu  ,  Isabelle  ne 
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quittait  plus  Elvire  ;  elle  affectait  avec  lui  un  re- 
doublement de  coquetterie  qui  désespérait  dom 
Pèdre  et  donnait  de  l'inquiétude  à  Elvire  ;  mais 
la  facilité  qu'elle  lui  procurait  de  passer  les  après- 
midi  dans  la  chambre  du  malade ,  où  la  bien- 
séance l'aurait  empêchée  d'aller  seule ,  le  plaisir 
que  dom  Pèdre  avait  de  la  voir  plus  souvent ,  les 
dédommageait  l'un  et  l'autre  des  chagrins  qu'elle 
leur  causait.  Ces  quatre  personnes  ne  se  quittaient 
qu'autant  que  le  devoir  de  dom  Pèdre  l'appelait  à 
la  cour. 

Il  est  naturel  de  croire  que  les  gens  qui  ne  par- 
lent pas  n'entendent  point  :  ce  préjugé  ,  joint  aux 
raisonnemens  des  chirurgiens ,  faisait  oublier  que 
Ton  parlait  devant  un  tiers. 

Un  jour  que  dom  Pèdre  faisait  de  violens  repro- 
ches à  Isabelle  sur  un  long  entretien  qu'elle  avait 
eu  à  la  cour  avec  dom  Rodrigue ,  son  ennemi  et 
son  rival ,  on  vint  de  la  part  du  roi  s'informer  de 
la  santé  de  l'inconnu.  Dom  Pèdre  sortit  pour  aller 
lui-même  en  rendre  compte  au  prince.  Isabelle  , 
se  voyant  libre ,  dit  à  Elvire  :  Votre  frère  devient 
de  jour  en  jour  plus  insupportable  ;  sans  l'amitié 
que  j'ai  pour  vous ,  je  romprais  tout-à-fait  avec  lui. 
Mais  a-t-il  tort?  reprit  doucement  Elvire.  Vous 
connaissez  la  haine  que  dom  Rodrigue  a  pour 
nous  ;  vous  savez  combien  cet  homme  est  dan- 
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gereux ,  et  vous  avez  avec  lui  l'air  de  la  plus  grande 
intelligence  :  vous  portez  la  coquetterie  jusqu'à 
vouloir  plaire  à  cet  inconnu,  qui  ne  pourra  ja- 
mais vous  dire  s'il  vous  aime ,  ajouta-t-elle  en  sou- 
pirant ;  que  mon  frère  est  malheureux  !  Vous 
n'avez  nul  ménagement  pour  lui ,  cependant  il 
vous  adore.  Belle  raison  !  reprit  Isabelle  ;  s'il  faut 
mesurer  l'amour  que  l'on  prend  sur  celui  que  l'on 
donne ,  vous  aimez  donc  le  roi  à  la  folie.  Vous 
prenez  un  mauvais  détour ,  reprit  Elvire  (  avec  un 
petit  mouvement  d'impatience  ),  le  roi  ne  m'aime 
pas  ;  et  quand  il  m'aimerait —  Eh  bien!  inter- 
rompit Isabelle ,  quand  il  vous  aimerait  ;  achevez 
comme  s'il  était  vrai  :  hors  vous ,  personne  n'en 
doute  ;  que  feriez-vous?  Pendant  qu'Isabelle  par- 
lait ,  Elvire  ,  qui  était  assise  vis-à-vis  de  l'inconnu  , 
rencontra  ses  yeux,  qu'il  baissa  avec  tant  de  tris- 
tesse ,  que  son  dépit  en  augmenta  ;  elle  répondit 
encore  plus  vivement  :  Quand  il  m'aimerait,  je 
ne  l'aimerais  jamais  ;  il  y  a  trop  d'éloignement  de 
son  caractère  au  mien.  Eh  î  qu'importe  pour  un 
roi  ?  reprit  Isabelle  ;  cela  n'importe  même  guère 
pour  un  particulier  ;  aime-t-on  tout  son  amant  ? 
cela  ne  se  peut  pas ,  les  agrémens  personnels  et 
les  belles  qualités  sont  trop  partagées.  Vous  voyez 
que  j'aime  dans  votre  frère  la  noblesse  de  son  âme, 
sa  bonne  foi  ;  j'aimerais  dans  un  autre  la  jolie 
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fijïure ,  la  douceur  de  la  physionomie  ;  je  ne  m'en- 
gage avec  personne  ,  je  leur  dis  naturellement  ce 
qui  me  plaît  ou  me  déplaît  en  eux  ;  et  si  j  étais  à 

votre  place,  en  disant  au  roi  que  je  l'aime 

Eh  !  mais  ,  je  ne  le  lui  dis  point ,  s'écria  Elvire  ;  en 
vérité  ,  votre  obstination  me  désespère  ;  je  ne  le  lui 
dis  point ,  et  je  ne  le  lui  dirai  jamais.  Tant  pis ,  re- 
prit Isabelle  ;  si  vous  n'accoutumez  votre  cœur  à 
s'amuser  de  tout ,  au  premier  mouvement  de  sym- 
pathie que  vous  rencontrerez  vous  aimerez  sérieu- 
sement. 

Ce  serait  la  seule  façon  dont  je  voudrais  aimer, 
répondit  Elvire  ;  comme  l'amour  involontaire  peut 
seul  être  excusé ,  je  me  croirais  moins  coupable 
d'aimer  beaucoup  que  d'aimer  médiocrement. 
Ah  !  vous  irez  plus  loin  ,  s'écria  Isabelle  ;  une  fois 
séduite ,  vous  craindrez  de  n'aimer  pas  assez.  Que 
je  vous  plains  !  que  vous  serez  malheureuse 
quand  les  défauts  de  votre  amant  viendront  défi- 
gurer l'agréable  idole  que  votre  cœur  s'en  sera 
formée!  Je  ne  m'en  croirais  pas  plus  malheu- 
reuse 5  reprit  Elvire  ;  il  me  semble  que  l'on  doit 
voir  les  défauts  de  ce  que  l'on  aime  du  même  œil 
que  les  siens  propres  :  l'amour  qui  s'en  offense 
n'est  qu'une  faible  amitié.  Vous  ne  désirez  donc 
pas  un  amant  parfait?  répliqua  Isabelle  en  riant. 
Je  ne  désirerais  pas  une  chimère,  répondit  Elvire  ; 
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les  vertus  qui  méritent  l'estime  générale  auraient 
les  mêmes  droits  sur  la  mienne  ;  je  m'imagine 
d'ailleurs  que  le  bonheur ,  qui  consiste  dans  la 
tendre  union  des  âmes,  dépend  d'une  sincérité 
irréprochable  et  de  la  confiance  la  plus  intime  ; 
j'en  exigerais  beaucoup  ,  et  je  me  croirais  aimée 
faiblement,  si  l'on  n'en  exigeait  autant  de  moi  : 
je  voudrais  aussi  que  mon  amant  eût  assez  de 
candeur  pour  n'essayer  de  me  convaincre  de  ses 
sentimens  qu'après  s'en  être  convaincu  lui-même  : 
je  ne  sais,  ajouta-t-elle  en  baissant  les  yeux,  si 
je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  malheureux.  On  ne 
rend  point  assez  heureux  quelqu'un  qui  l'est  déjà. 
Fort  bien  !  dit  Isabelle  en  se  levant  ;  avec  cette 
façon  de  penser  on  fait  le  bonheur  des  autres , 
mais  on  ne  fait  assurément  pas  le  sien.  Vous  sor- 
tez? dit  Elvire.  Non ,  répondit  Isabelle  ,  attendez- 
moi  :  je  vais  dans  ce  cabinet  écrire  une  chanson 
que  j'ai  faite  sur  l'humeur  de  votre  frère  ;  je  veux 
la  lui  donner ,  je  ne  serai  qu'un  moment. 

Elvire  voulut  la  suivre  ;  mais,  en  passant  auprès 
du  lit  de  l'inconnu ,  il  la  retint  doucement  par  sa 
robe.  Arrêtez,  adorable  Elvire,  lui  dit -il  assez 
bas  pour  n'être  entendu  que  d'elle ,  je  suis  ce 
malheureux  qui  aurait  droit  de  vous  plaire ,  s'il 
suffisait  de  vous  adorer.  Vos  charmes  ont  séduit 
ma  raison.  Unejusteindignationcontre  les  hommes 
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m'avait  condamné  à  garder  avec  eux  un  silence 
éternel  ;  l'amour  seul  pouvait  me  le  faire  rompre  : 
si  loffre  des  premiers  vœux  d'un  cœur  pur  vous 
offense ,  je  reprends  le  dessein  que  j'avais  formé  ; 
rien  ne  pourra  m'en  distraire. 

Elvire ,  à  la  voix  de  l'inconnu ,  fut  saisie  de  tant 
de  différens  sentimens ,  qu'ils  suspendirent  réci- 
proquemeiît  leur  efTet.  Elle  semblait  vouloir  s'é- 
loigner ;  mais  l'inconnu ,  la  retenant  toujours  : 
Pardonnez-moi ,  madame  ,  continua-t-il ,  la  vio- 
lence que  je  vous  fais  :  voici  le  moment  décisif  de 
ma'  vie  ;  je  ne  suis  pas  assez  téméraire  pour  espé- 
rer ;  mais  je  suis  trop  malheureux  pour  avoir  quel- 
que chose  à  craindre.  J'ai  parlé ,  belle  Elvire ,  vous 
seule  Je  savez  ;  que  tout  autre  l'ignore  ;  gardez 
mon  secret ,  c'est  la  seule  grâce  que  je  vous  de- 
mande à  présent ,  me  la  refuserez-vous  ?  Répon- 
dez-moi, charmante  Elvire;  que  j'entende  de 
cette  belle  bouche  un  mot  qui  me  soit  adressé  j 
quel  qu'il  puisse  être ,  il  sera  cher  à  lîion  amour. 
Je  garderai  votre  secret ,  répondit-elle  d'une  voix 
timide ,  permettez-moi  seulement  de  le  commu- 
niquer à  mon  frère  ;  il  ne  doit  rien  ignorer  de  ce 
que  je  sais  ,  et  vous  lui  devez  votre  confiance.  Vos 
volontés  sont  mes  lois ,  madame ,  reprit  l'inconnu , 
dites  mon  secret  à  domPèdre  :  mais,  adorable  El- 
vire (ajouta-t-il  avec  une  tendre  timidité)  ,  le  lui 
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direz-vous  tout  entier  ?  Je  ne  lui  cache  rien ,  ré- 
pondit-elle. Ah!  madame,  s'écria  l'inconnu  ,  que 
mon  amour  vous  touche  peu  !  que  je  suis  malheu- 
reux! Mais  pourquoi?  dit  Elvire  ,  s'apercevant 
alors  pour  la  première  fois  qu'elle  s'attendrissait. 
Craignant  d'en  trop  dire ,  elle  s'échappa  des  mains 
de  l'inconnu  ,  si  agitée  ,  qu'elle  n'osa  entrer  dans 
le  cabinet  où  était  Isabelle  ;  elle  alla  s'enfermer 
dans  le  sien. 

A  peine ,  remise  de  son  trouble  ,  commençait- 
elle  à  sentir  cette  joie  du  cœur  qui  naît  du  déve- 
loppement d'un  sentiment  agréable  ,  que  dom 
Pèdre  arriva. 

Ah  !  mon  frère ,  s'écria-t-elle  en  courant  à  lui , 
l'inconnu  m'a  parlé;  vous  serez  surpris  de  l'en- 
tendre :  il  vous  aime  ;  il  a  un  son  de  voix  char- 
mant ;  vous  ne  vous  repentirez  jamais  de  lui  avoir 
sauvé  la  vie  ;  vous  l'aimerez  ,  j'en  suis  sûre  ;  mais 
il  faut  lui  garder  le  secret,  je  l'ai  promis.  Quel 
secret?  demanda  dom  Pèdre  ;  sa  naissance  serait- 
elle  obscure?  n'oserait -il  l'avouer?  Ce  n'est  pas 
cela,  répondit  Elvire  ;  il  ne  veut  parler  qu'à  nous  ; 
nous  aurons  seuls  sa  confiance  ;  notre  amitié  lui 
tiendra  lieu  de  tout  :  un  juste  mépris  pour  les 
hommes —  Que  voulez-vous  donc  dire  ,  ma  sœur  ? 
interrompit  dom  Pèdre  ;  je  ne  vous  entends  point. 
Mais  enfin  quel  est  son  nom  et  sa  naissance?  Je 

28 
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ne  le  sais  pas ,  répondit-elle  ,  aussi  surprise  de  son 
ignorance  qu'embarrassée  de  la  question.  Vous 
ne  le  savez  pas  ?  reprit  virement  dom  Pèdre  ;  et 
qu'a-t-il  donc  pu  vous  dire  ?  Pourquoi  vous  con- 
fier des  secrets  avant  que  de  se  faire  connaître  ? 
Quel  est  l'embarras  où  je  vous  vois  ?  Expliquez- 
vous  ,  ma  sœur  ,  éloignez ,  s'il  se  peut ,  des  soup- 
çons  Ah  !  mon  cher  frère  ,  interrompit  Elvire  , 

n'intimidez  pas  ma  confiance  ;  vous  saurez  tout , 
je  ne  veux  rien  cacher  à  un  frère  que  j'adore  : 

l'inconnu Quoi!  toujours  l'inconnu  ?  reprit 

dom  Pèdre  avec  colère.  Ce  n'est  plus  que  sous  son 
nom  que  je  puis  recevoir  des  confidences  ;  je  vais 
le  faire  expliquer.  Nul  éclaircissement  iie  me  con- 
vient avant  celui  de  sa  naissance. 

Il  sortit  en  même  temps  ,  et  laissa  Elvire  dans 
une  situation  bien  nouvelle  pour  son  cœur.  Éton- 
née 5  interdite ,  elle  s'appuya  sur  une  table  ,  et 
semblait ,  en  se  cachant  le  visage  de  ses  mains , 
vouloir  se  dérober  à  elle-tnême  une  partie  de  sa 
confusion.  La  colère  de  dom  Pèdre  avait  éclairé 
son  cœur  :  la  crainte  de  s'être  méprise  sur  l'objet 
de  sa  tendresse  lui  rendit  plus  de  timidité  que  le 
plaisir  d'être  aimée  ne  lui  en  avait  fait  perdre  ; 
cette  passion  ,  qui  s'exprimait  un  moment  aupa- 
ravant par  une  joie  si  naïve  ,  lui  parut  un  crime  , 
et  peut-être  une  bassesse. 
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Comment  s'était-elle  aveuglée  sur  les  circon- 
stances de  la  rencontre  de  l'inconnu  ?  Un  homme 
seul  ,  couvert  de  blessures  qu'il  avait  peut-être 
méritées ,  ne  devait  exciter  que  de  la  pitié.  Sur 
quel  fondement  avait-elle  pu  le  croire  d'un  rang 
égal  au  sien ,  lorsque  tout  lui  annonçait  le  con- 
traire ?  Ce  silence  affecté  n'était-il  pas  la  preuve 
d'un  caractère  dangereux  ,  ou  d'une  fausseté  mé- 
prisable ?  Cependant  elle  l'aimait  ;  le  moindre 
doute  là-dessus  l'aurait  soulagée  ;  elle  n'en  trou- 
vait plus. 

Elle  passa  deux  heures  dans  les  mortelles  agi- 
tations que  donnent  les  remords  ,  la  honte  ,  la 
raison  et  l'amour ,  quand  ils  se  rassemblent  dans 
un  cœur  vertueux. 

La  crainte  de  revoir  dom  Pèdre  la  faisait  tres- 
saillir au  moindre  bruit.  L'impatience  d'être  tirée 
de  sa  mortelle  incertitude  lui  faisait  désirer  son 
retour  ;  enfin  elle  l'entendit  revenir  d'un  pas  pré- 
cipité ,  qui  la  glaça  d'effroi.  Au  moment  qu'il  en- 
tra ,  elle  était  tombée  demi -morte  sur  le  sopha 
où  elle  était  assise. Rassurez-vous,  ma  sœur,  s'é- 
cria dom  Pèdre  ,  effrayé  de  l'état  où  il  la  trou- 
vait :  votre  cœur  ne  s'est  point  trompé;  dom  Alvar 
de  las  Torrès  peut  être  aimé  sans  honte  d'Elvire 
de  Médina.  Quel  est  ce  dom  Alvar  ?dernanda-t-elle 
d'une  voix  tremblante.  C'est  l'inconnu  ,  répondit 
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dom  Pèdre  ;  j'en  ai  les  preuves  nécessaires  pour 
tranquilliser  votre  âme  et  mon  amitié.  Ah  !  mon 
cher  frère ,  s'écria  tendrement  Elvire  (en  prenant 
utie  de  ses  mains  qu'elle  voulut  baiser) ,  que  votre 
sœur  est  malheureuse  !  Elle  ne  put  en  dire  da- 
vantage ;  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'épaule 
de  dom  Pèdr€ ,  qui  s'était  assis  à  côté  d'elle  ;  elle 
y  resta  quelque  temps  immobile  ,  le  visage  baigné 
de  ces  larmes  paisibles  qui  remplissent  si  tendre- 
ment l'intervalle  de  la  douleur  au  plaisir.  Ecoutez- 
moi,  ma  sœur,  dit  dom  Pèdre  en  la  relevant  ;  j'en 
vois  assez  pour  ne  pas  retarder  un  entier  éclair- 
cissement. 

Dom  Alvar  de  las  Torres  est  fils  de  dom  Sanche 
de  las  Torres  ,  dont  la  fm  tragique  est  sue  de  tout 
le  monde  ;  mais  nous  en  ignorions  les  circon- 
stances que  je  viens  d'apprendre.  Ce  fameux  mi- 
nistre de  Ferdinand  ,  roi  de  Portugal,  eut  le  mal- 
heur de  plaire  à  Laure  de  Padille,  maîtresse  de  ce 
prince.  Plus  violente  et  plus  cruelle  encore  que 
lui ,  elle  commença  par  faire  empoisonner  la  mère 
de  dom  Alvar  pour  ôter  tout  prétexte  à  la  vep- 
tueuse  froideur  de  dom  Sanche  ;  mais  cet  atten- 
tat, qu'il  ne  put  ignorer,  changea  son  indifférence 
en  horreur.  Laure  ,  désespérant  de  pouvoir  le 
toucher ,  se  porta  aux  dernières  extrémités.  Après 
avoir  essayé  en  vain  de  jeter  dans  l'esprit  du  roi 
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des  soupçons  sur  l'intégrité  de  son  ministère  , 
elle  forgea  elle-même  un  projet  de  conjuration  , 
qu'elle  fit  trouver  dans  les  papiers  de  dom  San- 
che  par  un  complice  infâme  de  ses  cruautés. 

Le  roi ,  sur  ce  témoignage  spécieux  ,  fit  tran- 
cher la  tête  à  son  ministre  :  mais  la  vengeance  de 
cette  perfide  femme  n'était  pas  assouvie  ;  elle 
voulait  éteindre  en  dom  Alvar  le  reste  du  nom  de 
las  ïorres.  11  ne  lui  eût  pas  été  difficile  de  le  faire 
périr ,  tous  les  amis  de  son  père  l'ayant  aban- 
donné :  un  seul  lui  resta,  qui  eut  le  courage  d'en- 
lever le  jeune  Alvar  :  il  vint  le  cacher  dans  la  forêt 
où  vous  l'avez  trouvé. 

Ce  fidèle  ami  a  consacré  son  bien  ,  son  esprit 
et  ses  talens  à  l'éducation  de  son  élève  ;  une  ca- 
bane leur  a  servi  d'asile  contre  les  fureurs  de 
Laure  jusqu'au  jour  où  l'inexpérience  du  mal- 
heureux Alvar  a  donné  lieu  à  la  plus  horrible  ca- 
tastrophe. 11  chassait  assez  loin  de  leur  habitation, 
lorsqu'il  rencontra  des  gens  inconnus  qui  ,  le 
croyant  de  la  suite  du  roi  ,  le  questionnèrent  si 
adroitement,  que  ,  parlant  pour  la  première  fois 
à  des  hommes ,  la  défiance  générale  que  son  ami 
lui  avait  inspirée  ne  suffit  pas  pour  le  garantir 
de  leurs  artifices.  C'étaient  des  émissaires  de  la 
cruelle  Lauife.  Ils  tirèrent  des  paroles  de  dom  Al- 
var des  inductions  suffisantes  pour  découvrir  la  re- 
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traite  de  son  vertueux  ami ,  et  partirent  promp- 
tement  pour  aller  consommer  leur  crime  par  un 
infâme  assassinat. 

Quel  spectacle  pour  le  malheureux  Alvar ,  en 
entrant  dans  la  cabane ,  de  trouver  son  tendre  ami 
près  de  rendre  le  dernier  soupir  !  Il  ne  lui  restait 
de  forces  que  pour  lui  apprendre  d'où  partaient 
les  coups ,  et  pour  l'exhorter  à  s'en  garantir.  Le 
désespoir  de  dom  Alvar  augmenta  par  la  connais- 
sance de  la  part  qu'il  avait  à  son  malheur  :  dès 
qu'il  eut  vu  expirer  dans  ses  bras  ce  miracle  d'a- 
mitié ,  ne  se  connaissant  plus  lui-même  ,  il  errait 
comme  un  furieux  dans  la  forêt,  quand  il  rencon- 
tra des  piqueurs  du  roi.  Ils  voulurent  brutalement 
le  faire  retirer  :  dom  Alvar,  qui  ne  cherchait  qu'à 
mourir ,  se  livra  à  leurs  coups ,  et  vint  tomber  à 
vos  pieds.  Votre  seule  vue  ,  ma  sœur,  l'a  engagé 
à  recevoir  les  secours  que  vous  lui  avez  procurés  ; 
son  jeune  cœur,  quoique  prévenu  contre  les  hom- 
mes ,  n'a  pu  résister  à  l'amour  que  vous  lui  avez 
inspiré  ;  il  a  été  d'autant  plus  violent  qu'il  le 
ressentait  pour  la  première  fois  ;  mais  ,  en  se  li- 
vrant à  nos  soins  ,  il  s'est  proposé  d'observer,  en 
gardant  le  silence  ,  si  les  hommes  étaient  tels 
qu'on  les  lui  avait  dépeints  ,  et  de  ne  le  rompre 
que  lorsqu'il  aurait  trouvé  où  placer  son  estime. 
Nos  procédés  ont  déterminé  son  choix.  Votre  mé- 
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rite  a  redoublé  son  amour  pour  vous,  et  la  recon- 
naissance a  produit  l'amitié  qu'il  vient  de  me  ju- 
rer. Au  reste  ,  ma  sœur ,  sa  sincérité  ne  peut  être 
suspecte  ;  j'ai  vu  avec  douleur  les  preuves  de  sa 
malheureuse  histoire  ;  il  les  a  toutes  conservées 
avec  soin ,  hors  le  fatal  projet  de  la  conjuration 
qui  a  coûté  la  vie  à  son  père ,  qu'il  a  cherché  inu- 
tilement. 

Voilà  ,  ma  sœur,  quel  est  l'amant  que  le  sort 
vous  présente.  Il  est  digne  de  vous  ;  il  est  digne 
de  moi  de  remplacer  la  perte  de  son  ami  :  il  par- 
tagera ma  fortune  jusqu'à  ce  que  les  bontés  du 
roi  lui  en  aient  fait  une  convenable  à  son  rang. 
Tout  mon  crédit  ne  sera  désormais  employé  qu'en 
faveur  de  la  vertu  malheureuse. 

Ah  !  frère  trop  généreux,  s'écria  Elvire  en  tom- 
bant à  ses  genoux Dans  ce  moment  ils  enten- 
dirent un  grand  bruit.  Un  officier  entra  suivi  de 
plusieurs  gardes  ;  il  venait  arrêter  dom  Pèdre  de 
la  part  du  roi. 

Il  est  difficile  d'exprimer  la  surprise  du  frère 
et  de  la  sœur  à  un  événement  si  peu  attendu. 
Dom  Pèdre ,  sûr  de  son  innocence ,  obéit  sans  ré- 
sister. On  le  conduisit  dans  une  tour  où  l'on  avait 
ordre  de  l'enfermer. 

Elvire ,  que  son  propre  intérêt  avait  abattue  , 
reprit  tout  son  courage  à  la  vue  du  péril  qui  me- 
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naçait  son  frère.  Aucun  obstacle  ne  put  retar- 
der son  zèle  :  elle  courut  se  jeter  aux  pieds  du 
roi. 

De  quel  crime ,  sire ,  punissez-vous  mon  mal- 
heureux frère?  s'écria- 1- elle  ;  en  est-ce  un  que 
l'amour  qu'il  a  pour  un  maître  encore  plus  digne 
d'être  aimé  par  ses  vertus  que  par  ses  bontés. 

Le  roi  releva  Elvire  avec  cet  air  de  bienveil- 
lance qui  n'est  ordinairement  chez  les  princes 
qu'une  dissimulation  perfide  :  vertu  sur  le  trône, 
vice  honteux  dans  la  société ,  mais  qui  n'était  alors 
que  l'effet  de  la  passion  de  ce  prince.  J'aimais  votre 
frère  ,  madame  ,  lui  dit-il  ;  l'aveu  de  son  crime 
peut  encore  lui  rendre  mon  amitié  :  sa  grâce  n'est 
qu'à  ce  prix.  Mai«  s'il  l'ignore  ,  sire  ,  reprit  Elvire 
en  versant  des  larmes  qu'elle  ne  put  retenir. . . . 
Le  roi ,  touché  plus  qu'il  ne  voulait  le  paraître  , 
allait  s'éloigner  sans  lui  répondre  ,  lorsqu'elle  le 
retint  en  se  jetant  une  seconde  fois  à  ses  pieds  : 
Je  le  vois  bien  ,  sire  ,  lui  dit-elle  ,  la  perte  de  mon 
frère  est  résolue  ;  la  seule  grâce  que  j'implore  , 
c'est  la  permission  de  le  voir  ;  ordonnez  que  sa 
prison  me  soit  ouverte;  soumis  à  votre  justice  , 
nous  attendrons  ensemble  la  même  destinée. 

Le  roi ,  prêt  à  céder  à  son  amour ,  lui  accorda 
la  liberté  de  voir  dom  Pèdre  ,  et  se  retira  sans 
écouter  les  tristes  remercîmens  qu'un  usage  bar- 
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bare  exige  des  malheureux  quand  on  ne  leur 
fait  pas  tout  le  mal  qu'on  peut  leur  faire. 

Aussitôt  que  le  roi  fut  sorti ,  Elvire  se  fit  con- 
duire à  la  tour  où  son  frère  était  enfermé.  A  la 
vue  de  ce  séjour  affreux  ,  où  tous  les  sens  blessés 
ne  portent  à  lame  que  des  idées  révoltantes  ,  Elvire 
pensa  expirer.  Ses  pas  mal  assurés  la  conduisirent 
à  peine  jusqu'à  la  porte  ,  dont  l'aspect  funeste  fait 
trembler  également  l'innocence  et  le  crime.  Dès 
qu'elle  fut  ouverte  ,  le  frère  et  la  sœur ,  se  jetant 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ,  y  demeurèrent  pé- 
nétrés d'une  douleur  muette ,  trop  sentie  pour 
être  exprimée  ;  mais  dom  Pèdre  reprenant  bien- 
tôt sa  fermeté  naturelle  :  Eh  bien  !  ma  sœur ,  lui 
dit-il ,  puisque  je  vous  vois  ,  je  vais  sans  doute 
triompher  de  mes  ennemis.  La  tyrannie  n'accorde 
jamais  de  consolations  aux  malheureux  qu'au  mo- 
ment où  ils  ne  le  sont  plus.  Ma  vengeance  sera 
trop  juste  pour  que  le  ciel  ne  la  favorise  pas  ;  mais, 
quand  je  devrais  en  mourir,  je  serai  satisfait. 

INe  pensons  pas  encore  à  nous  venger ,  répondit 
Elvire  :  hélas  !  mon  frère ,  nous  ne  sommes  pas 
à  cet  heureux  moment  :  le  roi  vous  aime ,  il  est 
vrai;  mais  ce  n'est,  dit-il,  qu'à  l'aveu  de  votre 
crime  qu'il  peut  en  accorder  le  pardon  ;  votre 
grâce  n'est  qu'à  ce  prix.  Qu'à  l'aveu  de  mon  crirtie  ! 
s'écria  dom  Pèdre  :  ah  I  si  j'en  avais  pu  com- 
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mettre,  il  serait  de  ceux  que  Ton  avoue  sans  honte 
^  et  qui  bravent  les  menaces.  0  ciel  !  c'est  le  roi 
qui  m'accuse!  c'est  moi  qu'il  soupçonne!  moi! 
Eh  !  qui  ne  connaît  la  pureté  de  votre  âme?  dit 
Elvire.  Mais ,  mon  frère  ,  les  rois  s'offensent  aisé- 
ment :  puisque  votre  grâce  xi'est  qu'au  prix  d'un 
aveu ,  examinez  avec  soin  s'il  ne  vous  serait  pas 
échappé  quelque  trait  équivoque  qui,  rendu  sous 
les  couleurs  du  crime  ,  pouvait  en  avoir  les  appa- 
rences. INon  ,  ma  sœur,  répondit  dom  Pèdre,  je 
suis  innocent ,  puisque  je  suis  sans  remords  ;  mon 
^  cœur  est  plus  sûr  que  ma  mémoire.  0  dieux  !  que 
ferons-nous  donc  !  s'écria  tristement  Elvire  ;  com- 
ment fléchir  le  roi?  Je  l'ignore,  reprit  dom  Pèdre; 
je  ne  veux  pas  même  le  savoir  :  je  n'ai  dû  la  fa- 
veur d'Alphonse  qu'à  son  choix  ,  je  ne  devrai  mon 
salut  qu'à  sa  justice.  Attendons  tout ,  ma  sœur, 
avec  un  courage  digne  de  nous. 

Le  frère  et  la  sœur  s'entretinrent  de  leurs  affai- 
res et  de  leur  tendresse  mutuelle  jusqu'au  mo- 
ment où  l'on  vint  avertir  Elvire  qu'il  était  temps 
de  se  retirer.  Sa  douleur,  jusque-là  suspendue 
par  la  présence  de  son  frère  ,  se  réveilla  avec  plus 
de  violence  qu'elle  n'en  avait  auparavant. 

Les  événemens  funestes  qui  pouvaient  l'en  sé- 
parer pour  jamais  se  présentant  à  son  imagina- 
tion ,  portèrent  dans  tout  son  corps  un  frisson 
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mortel ,  qu  elle  prit  pour  le  présage  d'un  éternel 
adieu.  Ses  yeux ,  attachés  sur  son  frère  avec  une 
morne  avidité  ,  semblaient  se  rassasier  de  sa  vue 
pour  la  dernière  fois.  Dom  Pèdre  ,  attendri  par 
des  marques  si  touchantes  de  l'attachement  de 
sa  sœur ,  ne  voyait  que  le  danger  où  la  mettait 
l'excès  de  son  affliction  ;  tremblans  l'un  pour 
l'autre ,  remplis  d'idées  funestes  qu'ils  n'osaient 
se  communiquer ,  ils  se  séparèrent  sans  proférer 
une  parole.  Les  malheureux  le  seraient  beaucoup 
moins  ,  s'ils  ne  voyaient  que  leur  malheur. 

Elvire  se  trouva  chez  elle  sans  s'être  aperçue 
qu'on  l'y  eût  conduite  ;  abîmée  dans  le  seul  objet 
dont  elle  était  occupée ,  ceux  du  dehors  ne  pou- 
vaient se  peindre  à  son  âme  ;  son  cœur  en  était 
si  rempli ,  qu'il  semblait  n'y  rester  aucun  vide  ; 
mais  ,  lorsque  ses  gens  ,  en  lui  rendant  compte  de 
ce  qui  s'était  passé  pendant  son  absence  ,  lui  ap- 
prirent que  dom  Alvar  avait  été  enlevé  par  les 
ordres  du  roi  ,  presqu'en  même  temps  que  dom 
Pèdre ,  elle  sentit  qu'à  quelque  degré  que  soit  la 
douleur,  elle  peut  augmenter  ;  il  n'en  est  pas  de 
même  des  plaisirs ,  leurs  bornes  sont  prescrites. 

Elvire  n'avait  pas  encore  éprouvé  le  besoin 
d'être  aimée  ,  que  la  nature  a  donné  aux  belles 
âmes  ,  et  qui  redouble  dans  les  malheurs.  Jusque- 
là  l'amitié  de  son  frère  suffisait  à  sa  confiance  ; 
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en  le  quittant  un  sentiment  vague,  indéterminé  , 
la  faisait  compter  (sans  même  qu'elle  s'en  aperçût) 
sur  les  consolations  qu'elle  trouverait  dans  le  cœur 
de  dom  Alvar  ;  il  l'aimait,  elle  pouvait  sans  con- 
trainte s'entretenir  avec  lui  de  leur  malheur  pré- 
sent ,  et  peut-être  de  l'espérance  de  leur  bonheur 
à  venir  ;  quelque  affligée  qu'elle  fût ,  elle  pouvait 
porter  de  la  joie  dans  le  cœur  de  son  amant,  en 
lui  apprenant  les  dispositions  favorables  de  son 
frère  à  son  égard ,  et  en  le  laissant  même  aper- 
cevoir des  siennes.  On  n'est  pas  tout-à-fait  mal- 
heureux quand  on  peut  procurer  du  bonheur  à 
ce  qu'on  aime. 

Elvire  ne  distingua  bien  ces  idées  flatteuses 
.qu'au  moment  où  il  fallut  les  abandonner.  L'ab- 
sence de  dom  Alvar,  jointe  à  celle  de  son  frère , 
lui  parut  une  privation  totale  :  elle  ne  vit  plus 
rien  qui  l'environnât  ;  elle  se  crut  seule  dans  l'u- 
nivers. L'excès  de  son  accablement  devint  une 
espèce  d'insensibilité.  Ses  femmes  la  mirent  au  lit 
sans  qu'elle  donnât  aucun  signe  de  connaissance. 

Elle  passa  une  nuit  telle  qu'on  peut  l'imaginer  ; 
cependant  elle  en  appréhendait  la  fin  ;  elle  crai- 
gnait que  le  jour  n'interrompît  le  calme  affreux 
dont  elle  jouissait ,  en  lui  apprenant  de  nouveaux 
malheurs  qu'elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de 
supporter. 
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Isabelle  fut  la  première  qui  entra  dans  son  ap- 
partement ;  elle  s'assit  sur  son  lit  en  versant 
quelques  larmes.  Vous  pleurez ,  dit  Elvire  d'une 
voix  faible  ;  suis-je  au  comble  du  malheur  ?  Je 
n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre  ,  répondit 
Isabelle  ;  votre  état  et  celui  de  votre  frère  suffisent 
pour  m'affliger.  Le  roi  m'entretint  hier  fort  long- 
temps ;  il  cherchait  à  démêler  si  je  ne  savais  rien 
du  prétendu  crime  de  dom  Pèdre  ;  de  mon  côté  , 
je  tâchais  de  découvrir  de  quoi  il  l'accusait  ;  mais 
il  est  là-dessus  d'un  secret  impénétrable  :  je  lui 
fis  des  reproches  sur  son  injustice ,  qui  n'eurent 
pas  grand  succès.  Nous  nous  séparâmes  fort  mé- 
contens  l'un  de  l'autre.  Vous  a-t-il  parlé  de  l'in- 
connu ?  demanda  Elvire,  Non  ,  répondit  Isabelle , 
il  est  trop  occupé  de  votre  frère  pour  penser  à 
d'autres  ;  je  crois  même  que  vous  lui  êtes  devenue 
très-indifférente  ;  car  le  moyen  de  croire  que  l'on 
aime  les  gens  ,  quand  on  les  persécute  ?  Mais  à 
propos  ,  continua-t-elle  ,  je  vais  passer  dans  la 
chambre  du  malade  ;  je  reviendrai  vous  dire  de 
ses  nouvelles.  Eh  quoi  !  dit  Elvire  ,  vous  ignorez 
donc  ce  qui  s'est  passé  ?  Je  ne  sais  rien  ,  répondit 
Isabelle  ;  parlez  ;  qu'est-il  arrivé. 

Elvire  était  trop  malheureuse  pour  être  pru- 
dente ;  elle  ne  résista  point  à  l'attrait  de  soulager 
son  cœur  en  confiant  toutes  ses  peines  à  Isabelle. 
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Elle  lui  avoua  sa  tendresse  pour  Tineonnu  ,  ses 
inquiétudes  sur  son  enlèvement  ;  elle  la  pria 
avec  tant  d'ardeur  d'employer  ses  soins  à  décou- 
vrir le  sort  que  le  roi  lui  préparait  ,  qu'Isabelle 
en  fut  touchée.  En  vérité ,  dit-elle  ,  vous  avez  eu 
tort  de  dissimuler  ;  si  j'avais  été  instruite  de  votre 
passion  ,  je  me  serais  bien  gardée  de  vous  dérober 
le  moindre  regard  de  votre  amant  :  je  n'aime 
point  à  faire  de  la  peine  à  mes  amies  ;  si  le  sort 
nous  rassemble ,  vous  serez  contente  de  moi  :  je 
vous  aiderai  même  à  gagner  votre  frère.  Cela  ne 
sera  pas  nécessaire  ,  répondit  Elvire  ,  je  ne  fais 
rien  sans  son  aveu.  Bon ,  dit  Isabelle ,  l'aveu  de 
votre  frère  !  Ah  !  vous  ne  me  persuaderez  pas  que 
dom  Pèdre  ,  haut  comme  il  est ,  approuve  jamais 
votre  goût  pour  un  homme  isolé  ;  non  ,  non  , 
pour  lui  plaire ,  il  faut  un  mérite  fondé  sur  une 
longue  suite  d'aïeux  bien  reconnue  ;  que  cela  ne 
vous  inquiète  pas  ;  cependant  dussé-je  l'épouser, 
je  le  ferai  consentir  à  votre  bonheur  ;  je  vous  aime 
assez  pour  vous  en  faire  le  sacrifice. 

Elvire  ,  sans  s'arrêter  à  ce  qu'il  y  avait  d'incon- 
sidéré dans  le  discours  d'Isabelle  ,  ne  balança  pas 
à  justifier  son  choix ,  en  lui  découvrant  le  secret 
de  dom  Alvar  ;  ensuite  elle  la  conjura  de  nouveau 
de  s'informer  exactement  de  sa  destinée  ,  mais 
avec  discrétion  et  sans  la    compromettre  ;   elle 
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promit  tout ,  et  sortit  pour  aller  exécuter  sa  com- 
mission. 

Elvire ,  soulagée  par  cet  entretien ,  se  crut  assez 
de  force  pour  aller  adoucir  par  sa  présence  la 
captivité  de  son  frère  :  elle  se  leva  ;  mais  une  fiè- 
vre violente  qui  la  saisit  l'obligea  de  se  remettre 
au  lit. 

Isabelle  vint  le  soir  même  lui  dire  qu  elle  n'a- 
vait rien  appris  de  particulier  de  dom  Alvar  ;  que 
l'on  disait  seulement  à  la  cour  que  le  roi  avait  eu 
ces  deux  jours-là  de  longs  tête-à-tête  avec  un 
homme  qu'il  tenait  enfermé  ;  que  sans  doute  c'é- 
tait dom  Alvar.  Mais  ,  demanda  Elvire  ,  ne  dit-on 
point  les  raisons  qui  ont  porté  le  roi  à  le  faire 
arrêter?  Non ,  dit  Isabelle  ;  jusqu'ici  rien  n'a  trans- 
piré. Il  faut  donc  tout  attendre  du  sort ,  dit  El- 
vire en  poussant  un  profond  soupir.  Mais ,  ma 
chère  Isabelle,  écrivez,  je  vous  prie ,  à  mon  frère  ; 
instruisez-le  de  ce  qui  m'empêche  d'aller  le  voir  ; 
votre  lettre  adoucira  sa  peine  ,  si  vous  ne  lui  re- 
fusez pas  quelques  mots  qui  flattent  son  amour. 
En  vérité ,  répondit  Isabelle  ,  cela  ne  me  coûtera 
rien  ;  ses  malheurs  m'attendrissent  ;  je  n'ai  pas 
daigné  parler  à  un  homme  depuis  qu'il  est  pri- 
sonnier; vous  voyez  le  peu  de  soin  que  je  prends 
de  ma  parure  ;  s'il  était  long-temps  malheureux  , 
je  ne  répondrais  pas  que  je  ne  l'aimasse  sérieu- 
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sèment.  Je  ne  veux  plus  vous  faire  parler,  ajoutâ- 
t-elle ,  voyant  qu'Elvire  souffrait  beaucoup  ;  je 
vais  écrire  à  votre  frère  ,  je  ne  vous  quitterai  pas  ; 
un  livre  ou  mes  idées  m'amuseront. 

Dès  que  le  roi  eut  appris  la  maladie  d'Elvire , 
il  envoya  Tassurer  qu  elle  n'avait  rien  à  craindre 
pour  son  frère  ,  que  tout  resterait  suspendu  jus- 
qu'à ce  qu'elle  fût  en  état  de  l'aider  de  ses  con- 
seils ,  et  qu'il  désirait  autant  qu'elle  de  le  trouver 
innocent.  Elvire  avait  besoin  de  cette  assurance 
pour  pouvoir  supporter  les  maux  dont  elle  était 
accablée  ;  mais  cette  faible  consolation  fut  bien- 
tôt altérée  par  un  nouveau  genre  de  tourment  , 
du  moins  aussi  cruel  que  ceux  qu'elle  avait  déjà 
éprouvés. 

Isabelle ,  qui  ne  quittait  Elvire  que  pour  aller 
s'informer  des  nouvelles  qui  pouvaient  l'intéres- 
ser, revint  un  soir  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  : 
après  avoir  fait  sortir  les  femmes  d'Elvire  avec 
beaucoup  d'empressement  :  réjouissez-vous  ,  lui 
dit-elle  ,  je  viens  vous  apprendre  des  choses  char- 
mantes de  votre  amant.  Il  a  paru  aujourd'hui 
chez  le  roi  ,  beau  comme  l'Amour ,  paré  comme 
une  idole  ,  avec  toutes  les  apparences  d'un  favori 
décidé  :  c'était  une  chose  à  voir  que  l'étonnement 
des  courtisans ,  et  l'admiration  des  femmes.  J'ai 
vu  jusqu'à  notre  vieille  gouvernante  le  suivre  pas 
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à  pas  ,  le  cou  allongé  ,  les  yeux  rétrécis  ,  minau- 
dant de  la  bouche ,  ne  cessant  de  lui  parler  sans 
en  être  entendue  ;  il  est  vrai  que  sa  figure  est 
éblouissante ,  ses  yeux  fins  et  languissans  adou- 
cissent la  fierté  de  sa  mine  ;  la  majesté  de  sa  taille 
est  embellie  par  mille  charmes  répandus  sur  toute 
sa  personne  ;  la  noblesse  règne  dans  tous  ses 
mouvemens ,  les  grâces  dans  sa  politesse  ;  enfin 
c'est  un  homme  charmant  :  si  j'étais  contente  de 

lui 11  vous  a  parlé  sans  doute?  interrompit 

Elvire.  Non  ,  répondit  Isabelle  en  souriant  :  ah  ! 
ne  me  cachez  rien ,  ma  chère  Isabelle ,  je  vous  en 
conjure ,  reprit  Elvire  ,  que  vous  a-t-il  dit  ?  Rien 
du  tout ,  répondit  Isabelle  ;  n'ayez  point  de  jalou- 
sie :  je  me  trompe  fort ,  si  la  faveur  du  roi  ne 
l'enivre  de  façon  à  lui  faire  oublier  ses  amis  ;  il 
m'a  vue  sans  me  regarder,  sans  me  donner  le 
moindre  signe  de  connaissance  ;  il  a  un  air  indo- 
lent ,  que  l'on  prendrait  pour  de  la  tristesse  ,  si 
l'on  pouvait  être  malheureux  avec  l'applaudisse- 
ment général.  Comment!  il  ne  vous  a  pas  parlé? 
demanda  encore  Elvire.  Il  ne  m'a  pas  dit  un  mot, 
répondit  Isabelle  ;  faut-il  des  sermens  pour  vous 
le  persuader?  ajouta-t-elle  en  riant.  Votre  folie 
me  divertit  ;  votre  amant  est  libre,  il  est  heureux  ; 
de  quoi  vous  inquiétez-vous? 

Où  prendre  des  forces  pour  soutenir  tant  de 

2g 
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maux  à  la  fois?  s'écria  Elvire.  Dom  Alvar  est  in- 
grat !  dom  Alvar  préfère  la  fortune  à  Elvire  !  Il 
oublie  qu'elle  est  malheureuse  !  0  dieux  !  que  je 
ne  voie  jamais  la  lumière  !  Isabelle  étonnée ,  ne 
savait  que  penser  de  la  douleur  d'Elvire  :  cepen- 
dant elle  voulut  la  rassurer  par  des  discours  gé- 
néraux plus  propres  à  irriter  une  véritable  dou- 
leur qu'à  la  soulager.  Il  n'y  a  que  les  victimes  de 
l'amour  qui  sachent  en  adoucir  les  peines. 

Elvire  sans  mouvement ,  les  yeux  fermés ,  n'en- 
tendait pas  même  les  consolations  maladroites 
que  son  amie  s'efforçait  de  lui  donner.  On  aurait 
douté  si  elle  vivait ,  sans  un  torrent  de  larmes  qui 
s'échappaient  de  ses  yeux.  Isabelle  appela  du  se- 
cours :  en  est-il  contre  les  maux  dont  la  cause 
est  dans  l'àme  ? 

Elvire  ne  tarda  pas  à  éprouver  les  effets  de  ce 
nouveau  chagrin.  En  peu  de  jours  on  désespéra^ 
de  sa  vie  ;  mais  que  ne  peut  la  nature  soutenue 
du  désespoir  ?  Elle  refusa  constamment  de  pren- 
dre aucun  des  remèdes  dont  on  l'aurait  accablée, 
si  elle  eût  eu  le  moindre  désir  de  vivre.  Son  opiniâ- 
treté produisit  le  contraire  de  ce  qu'elle  en  atten- 
dait. En  très-peu  de  temps  elle  se  trouva  dans  un 
état  de  convalescence ,  qui  répondait  du  moins 
de  sa  vie ,  s'il  ne  promettait  rien  pour  sa  santé  : 
les  progrès  en  étaient  suspendus  par  la  profonde 
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tristesse  où  la  plongeaient  s*es  réflexions  inépui- 
sables sur  la  conduite  de  dom  Alvar. 

Le  roi  l'avait  fait  arrêter  en  même  temps  que 
dom  Pèdre  ,  le  croyant  complice  du  crime  qu'on 
lui  imputait  ;  mais  la  jalousie  ,  qui  se  multiplie 
par  elle-même ,  avait  fait  tant  de  progrès  dans  son 
cœur  depuis  la  rencontre  de  cet  inconnu  ,  qu'il 
n'était  peut-être  pas  fâché  de  s'autoriser  d'une 
raison  d'état  pour  venger  son  injure  particulière. 

D'ailleurs  le  silence  de  dom  Alvar  lui  parais- 
sait renfermer  quelques  mystères.  Ce  fut  pour 
s'en  éclaircir  par  lui-même  qu'au  lieu  de  le  ren- 
dre prisonnier ,  ainsi  que  dom  Pèdre ,  il  se  con- 
tenta de  le  faire  garder  dans  une  chambre  de  son 
palais. 

L'impétuosité  de  ses  mouvemens  l'y  conduisit 
presqu'en  même  temps  que  dom  Alvar  y  arrivait. 
Sa  contenance  noble,  tranquille  et  assurée,  frap- 
pant Alphonse  d'étonnement ,  calma  tout  à  coup 
son  âme  ;  il  lui  fit  avec  douceur  toutes  les  ques- 
tions qu'il  crut  propres  à  l'obliger  de  parler  ;  mais 
dom  Alvar  ne  lui  répondit  que  par  un  silence 
aussi  ferme  que  respectueux.  Désespéré  de  ne 
rien  obt-enir  par  sa  prière ,  le  roi  voulut  essayer 
si  le  sentiment  aurait  plus  de  pouvoir. 

Il  se  tourna  vers  son  ministre  de  confiance  (qui 
seul  avait  le  permission  de  le  suivre)  :  je  ne  veux , 
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dit-il ,  d'autres  preuves  du  crime  de  dom  Pèdre 
que  le  silence  obstiné  de  son  complice.  L'artifice 
est  Tunique  ressource  des  âmes  lâches  ;  allez  , 
continua-t-il  ,  que  dom  Pèdre  soit  conduit  au 

supplice  ,  et  que  sa  sœur Dom  Alvar,  frappé 

de  ces  terribles  paroles  ,  les  interrompit  en  se 
jetant  aux  pieds  du  roi.  L'amitié  alarmée  ,  la  vé- 
rité naïve  ,  la  noble  assurance  parlèrent  avec  tant 
d'énergie  pour  la  justification  de  dom  Pèdre  , 
qu'Alphonse,  pénétré  d'admiration  et  d'une  sorte 
de  respect  que  les  rois  mêmes  doivent  à  la  vertu  , 
lui  ordonna  de  se  lever  et  de  lui  apprendre  son 
nom ,  son  rang  et  son  sort.  Dom  Alvar  satisfit  sa 
curiosité  autant  qu'il  k  put ,  sans  blesser  le  se- 
cret qu'il  se  devait  à  lui-même  ;  ensuite  il  supplia 
modestement  le  roi  de  n'en  pas  exiger  davantage. 
Ses  paroles  ,  le  ton  dont  il  les  prononçait ,  la  can- 
deur peinte  sur  son  visage ,  avaient  si  puissam- 
ment remué  le  goût  naturel  du  roi  pour  la  vertu , 
que  5  regardant  Alvar  avec  bonté  :  Tu  me  causes 
tant  de  surprise ,  lui  dit-il ,  qu'il  faut  que  tu  sois 
un  homme  extraordinaircJe  n'exige  pas  de  plus 
grands  éclaircissemens  sur  ton  sort;  mais  au  moins 
que  je  sache  les  motifs  d'un  silence  si  singulier? 
Alors  dom  Alvar  lui  dit  que  ,  ses  malheurs  ayant 
devancé  sa  naissance  il  ne  devait  son  éducation 
qu'à  un  citoyen  peut-être  ennemi  trop  zélé  de  la 
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fausseté  des  hommes,  puisqu'il  l'avait  beaucoup 
mieux  instruit  de  leurs  vices  que  de  leurs  vertus  ; 
que  cependant ,  malgré  la  défiance  qu'il  lui  avait 
inspirée  pour  ses  semblables ,  il  avait  causé  la  mort 
de'  son  bienfaiteur  par  une  indiscrétion  impar- 
donnable ,  et ,  qu'autant  pour  s'en  punir  que  pour 
éviter  de  nouveaux  pièges  ,  il  avait  résolu  de  gar- 
der un  silence  éternel  ;  mais  qu'il  avait  dû  rompre 
son  engagement  pour  employer  la  vérité  à  la  dé- 
fense de  dom  Pcdre.  Les  rois  entendent  si  rare- 
ment le  langage  de  l'honneur  et  de  la  vertu ,  qu'ils 
doivent  nécessairement  en  être  frappés.  Alphonse, 
depuis  cette  première  entrevue,  ne  passa  aucun 
jour  sans  en  donner  une  partie  à  dom  Alvar. 

Ce  prince ,  qui  joignait  à  une  grande  pénétra- 
tion un  désir  sincère  d'éprouver  les  charmes  de 
l'amitié  ,  donna  bientôt  des  marques  du  choix 
qu'il  avait  fait  de  dom  Alvar  pour  remplacer  dom 
Pèdre  dans  sa  confiance  en  le  comblant  de  ses 
bienfaits  :  il  exigea  seulement  qu'il  n'aurait  aucun 
commerce  avec  le  frère  et  la  sœur  ;  il  attacha  des 
conditions  si  cruelles  à  l'infraction  de  cette  loi, 
que ,  quand  dom  Alvar  aurait  été  plus  habile  dans 
l'art  du  monde ,  il  aurait  été  retenu  par  la  timi- 
dité que  sa  première  indiscrétion  lui  avait  laissée. 

Dès  son  entrée  à  la  cour  sa  faveur  était  montée 
*^  au  plus  haut  degré  ;  son  mérite  était  si  précisé- 
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ment  celui  qui  plaît  à  tout  le  monde  ,  que  Tenvie 
même  n'aurait  pu  condamner  le  choix  du  roi. 

Un  esprit  sage ,  mesuré ,  et  cependant  agréable , 
ne  laissait  apercevoir  ni  vide  ni  longueur  dans  sa 
conversation  ;  toujours  vrai ,  sa  franchise  n  était 
ornée  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  n'être  pas 
choquant,  et  l'égalité  de  son  humeur  était  pres- 
qu'une  démonstration  de  la  pureté  de  son  âme  W 
n'ayant  jamais  vu  la  cour,  son  cœur  était  exempt 
de  lâches  artifices,  que  les  grands  transmettent  à 
leur  postérité  bien  plus  sûrement  que  leur  sang. 
Alphonse ,  charmé  de  trouver  tant  d'excellentes 
qualités  réunies  dans  un  seul  homme ,  ne  goûtait 
de  douceurs  que  dans  son  entretien  ;  et  dom  Al- 
var ,  reconnaissant  des  bontés  du  roi ,  ne  parais- 
sait occupé  qu'à  lui  plaire.  Cependant  ils  n'étaient 
pas  contens  l'un  de  l'autre.  Dom  Alvar  ne  cher- 
chait point  à  dissimuler  le  chagrin  qui  le  dévorait, 
et  le  roi  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  en  faire  sou- 
vent des  reproches. 

Eh  quoi  !  lui  dit  ce  prince  un  jour  qu'il  paraisr»^ 
sait  plus  triste  qu'à  l'ordinaire  ,  je  vous  ai  élevé 
au  plus  haut  point  de  grandeur  ;  j'ai  prévenu  tous 
les  souhaits  qu'un  sujet  peut  former  ;  je  vous  ai 
donné  ma  confiance  plus  intimement  que  ne  l'a 
jamais  eue  dom  Pèdre  ;  je  vous  aime ,  Alvar ,  et 
je  ne  puis  vous  rendre  heureux  î  Ah  !  sire  ,  répon- 
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dit-il ,  il  n'y  a  rien  d  égal  à  ma  reconnaissance  ;  je 
n'avais  pas  l'idée  d'un  roi  tel  que  vous  ;  mon  amitié 
(puisque  vous  ordonnez  que  j'emploie  ce  mot 
pour  exprimer  mon  respectueux  attachement  ) , 
mon  amitié  est  le  fruit  de  mon  admiration  :  mais , 
sire,  puis-je  voir  sans  douleur  qu'avec  tant  de 
vertus  et  tant  de  bontés  on  puisse  faire  des  misé- 
rables? Je  ne  puis  regaMer  les  grâces  dont  vous 
me  comblez  que  comme  les  dépouilles  d'un  ami 
généreux ,  qui  ne  doit  son  malheur  qu'à  la  ca- 
lomnie; je  l'avoue  .  sire  ,  sa  perte  empoisonne  vos 
bienfaits. 

Vous  m'offensez  ,  Alvar ,  et  vous  ajoutez  un  nou- 
veau crime  à  celui  de  dom  Pèdre  ;  des  avis  sûrs , 
donnés  à  propos ,  l'ont  empêché  de  consommer 
son  premier  dessein  ;  mais ,  puisqu'il  traverse  ceux 
que  j'ai  sur  vous ,  je  le  punirai  de  m'ôter  le  plaisir 
de  vous  rendre  heureux.  Ah  !  sire ,  s'écria  dom 
Alvar  en  se  jetant  aux  pieds  du  roi ,  ce  n'est  que 
par  des  larmes  que  je  puis  exprimer  la  tendresse 
que  m'inspire  l'excès  de  vos  bontés.  Plus  je  les 
«prouve  5  plus  la  disgrâce  de  mon  malheureux 
^ami  me  paraît  affreuse  ;  apprenez-lui  son  crime, 
*%i^e  5  sa  justification  suivra  de  près  ;  puisque  vous 
*     «Connaissez  le  prix  d'un  cœur ,  dom  Pèdre  pour- 
ipait....  Non  ,  dit  le  roi ,  je  le  connais  ,  la  convic- 
lion  de  son  attentat  ne  le  porterait  qu'à  me  braver  ; 
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un  reste  de  pitié  me  parle  encore  en  sa  faveur; 
Tamour  que  j'ai  pour  Elvire  m'engage  à  différer 
de  le  punir  ;  mais  ,  sans  l'aveu  que  j'exige  de  lui , 
rien  ne  retiendra  ma  vengeance.  INon ,  sire,  reprit 
dom  Alvar,  votre  majesté  est  trop  juste. . . .  Arrêtez, 
dit  le  roi ,  n'abusez  pas  des  droits  que  ma  bonté 
vous  donne  ;  surtout  observez  exactement  la  seule 
loi  que  je  vous  ai  imposée  ;  je  ne  puis  trop  vous  le 
répéter ,  plus  d'un  intérêt  m'en  ferait  punir  sévè- 
rement la  transgression  :  quand  l'amitié  et  l'au- 
torité n'exigent  qu'un  sacrifice ,  il  doit  être  sans 
réserve. 

De  semblables  conversations,  souvent  répétées, 
étaient  peu  propres  à  diminuer  le  chagrin  de  dom 
Alvar.  Aussi  tout  ce  qui  venait  chez  Elvire  ne  l'en- 
tretenait que  de  la  singularité  du  nouveau  favori; 
les  femmes  surtout  l'accablaient  de  ridicules.  Pou- 
vait-il leur  plaire  ?  il  n'en  avait  trompé  aucune. 

Elvire  trouvait  une  légère  consolation  de  s'at- 
tribuer l'indifférence  générale  qu'on  lui  repro- 
chait. Mais  comment  justifier  son  silence? 

L'intérêt  de  dom  Pèdre,  et  peut-être  le  désir 
de  voir  comment  dom  Alvar  soutiendrait  sa  vue, 
la  déterminèrent  à  sortir  plus  tôt  que  ses  forces 
ne  le  lui  permettaient  :  elle  se  fit  porter  à  la  cour; 
dom  Alvar  était  auprès  du  roi  lorsqu'elle  y  arriva. 

La  santé  d'Elvire  était  trop  altérée  pour  soutenir 
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tout  à  la  fois  l'émotion  inséparable  de  la  vue  de 
ce  qu'on  aime  et  celle  qu'éprouve  une  âme  noble 
quand  elle  est  forcée  de-s'humilier  ;  aussi  serait- 
elle  tombée  en  se  jetant  aux  genoux  du  roi,  si 
dom  Alvar ,  oubliant  toute  autre  considération  , 
ne  l'eût  prise  entre  ses  bras ,  et  ne  l'eût  portée 
sur  un  sopha  avant  que  le  roi  eût  le  temps  de  s'é- 
tonner de  sa  hardiesse.  Dès  qu'Elvire  eut  repris 
ses  sens ,  il  ordonna  à  ceux  qui  l'environnaient 
de  s'éloigner.  Ce  prince  ne  put  résister  davantage 
aux  sentimens  que  lui  inspirait  la  vue  d'Elvire 
pâle  ,  mourante  ,  et  qu'un  modeste  embarras  ren- 
dait encore  mille  fois  plus  injtéressante. 

Vous  vous  plaignez  de  moi ,  madame ,  lui  dit- 
il  ;  mais,  si  vous  connaissiez  mon  cœur  ,  que  je 
vous  inspirerais  de  pitié  !  J'aime  encore  votre  frère , 
et  je  vous  adore  ;  j'ai  cherché  à  vous  plaire  par 
toutes  sortes  de  moyens  dont  vous  n'avez  pas 
daigné  vous  apercevoir.  Je  partagerais  mon  trône 
avec  vous,  si  je  pouvais  en  disposer  :  mais,  comme 
le  reste  des  mortels  ,  je  n'ai  qu'un  cœur  à  vous 
offrir.  Jusqu'ici  le  respect  m'a  obligé  de  me  taire  ; 
jugez  s'il  est  extrême,  madame,  c'est  votre  roi 
qui  vous  parle  en  amant  timide.  Que  ne  m'en  a-t-il 
pas  coûté  pour  vous  affliger  en  punissant  votre 
f  frère!  J'aurais  pardonné  son  crime,  s'il  n'était 
connu  que  de  moi  ;  mais  j'en  dois  compte  à  mes 
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sujets.  Que  dom  Pèdre  autorise  ma  clémence  par 

un  aveu  et  un  repentir  sincères ,  je  lui  fais  grâce. 

Employez-y,  madame  ,  tout  le  pouvoir  que  vous* 

avez  sur  lui  :  allez  le  voir ,  apprenez-lui  que  je 

veux  bien  l'entendre  ;  avertissez-le  que  je  le  ferai 

conduire  devant  moi  :  trouvez-vous  avec  lui  ;  vous 

reconnaîtrez  l'un  et  l'autre  que  je  suis  encore  plus 

votre   ami  que  votre  maître.    Ne  me  répondez 

point ,  madame ,  continua  le  roi ,  voyant  qu'El- 

vire  voulait  parler,  je  ne  me  sens  pas  la  force 

d'être  généreux ,  si  je  trouvais  autant  d'ingratitude 

dans  le  cœur  de  la  sœur  que  dans  celui  du  frère. 

Laissez-moi  la  faible  satisfaction  de  compter  sur 

votre  reconnaissance.  En  même  temps  le  roi  fit 

signe  que  l'on  vînt  aider  El  vire  à  marcher. 

Les  courtisans  s'empressèrent  ;  mais  dom  Alvar 
les  devança.  En  se  levant,  Elvire  laissa  tomber  le 
mouchoir  dont  elle  essuyait  ses  larmes  :  dom  Al- 
var le  ramassa  précipitamment ,  et  profita  de  cette 
occasion  pour  lui  donner  un  billet  ;  mais  ce  ne 
fut  pas  si  adroitement  que  le  roi  n'en  eût  du 
soupçon.  La  fatigue  que  la  démarche  d'Elvire  lui 
avait  causée,  le  trouble  où  l'avait  jetée  le  billet 
qu'elle  venait  de  recevoir,  l'impatience  de  le  lire, 
ne  lui  permirent  pas  d'aller  voir  son  frère.  Elle  se 
fit  conduire  chez  elle.  A  peine  fut-elle  arrivée 
qu'elle  l'ouvrit  ;  il  contenait  à  peu  près  ces  mots  : 
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BILLET. 

«  Vous  me  croyez  sans  doute  le  plus  coupable 
«  des  hommes ,  adorable  Elvire  ;  je  ne  suis  que 
«  le  plus  malheureux.  Décoré  de  toutes  les  appa- 
«  rences  de  l'ambition  satisfaite ,  mon  cœur  ne 
«  sacrifie  qu'à  l'amour  et  à  l'amitié.  Je  n'ai  rompu 
«  le  silence  ,  je  ne  parais  sensible  à  la  faveur  dont 
«  le  roi  m'honore  que  dans  l'espérance  d'être 
«  utile  à  dom  Pèdre  ;  si  je  puis  pénétrer  le  secret 
«  du  crime  qu'on  lui  impute ,  c'est  assez  pour  dé- 
«  voiler  son  innocence  ;  je  me  flatte  d'y  réussir 
«  dans  peu.  Il  fallait  un  motif  aussi  puissant  pour 
«  me  faire  obéir  à  la  tyrannique  défense  que  le 
«  roi  m'a  faite  d'avoir  aucune  relation  avec  les 
«  seules  personnes  pour  qui  la  vie  m'est  chère.  Il 
«  y  va  de  la  perte  de  tous  trois ,  s'il  découvre  la 
«  moindre  intelligence  entre  nous.  Peut-être  j'ai 
«  poussé  trop  loin  la  prudence  ;  mais  ,  madame  , 
«  à  qui  pouvais-je  confier  mon  secret?  Etranger 
«  dans  cette  cour  ,  observé  de  toutes  parts ,  me 
«  défiant  des  hommes ,  ne  les  connaissant  point , 
«  j'ai  préféré  le  malheur  affreux  de  vous  pa- 
«  raître  ingrat  au  danger  où  mon  peu  d'expé- 
«  rience  aurait  pu  vous  exposer  :  je  ne  sais  même 
«  si  je  pourrai  faire  parvenir  ce  billet  jusqu'à 
«  vous  ;  mais  ,  belle  Elvire  ,  je  mourrai  de  ^ou- 
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«  leur,  si  je  ne  vous  apprends  pas  l'excès  de  mon 
«  amour.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  apporta  dans  l'âme 
d'Elvire  un  changement  inexprimable  :  Dom  Alvar 
n'est  point  ingrat,  disait-elle  avec  transport;  mon 
frère  touche  au  moment  de  faire  éclater  son  in- 
nocence ;  je  les  verrai  tous  deux  partager  les  bontés 
du  roi  et  ma  tendresse  !  Dois-je  m'inquiéter  de 
l'amour  d'Alphonse  ?  il  est  généreux ,  il  ne  pourra 
jamais  nous  haïr. 

Les  sentiment  agréables,  renaissant  dans  le  cœur 
d'Elvire ,  semblaient  faire  couler  un  autre  sang 
dans  ses  veines  ;  sa  santé  se  trouva  presque  tout 
d'un  coup  rétablie.  Elle  passa  une  nuit  aussi  agitée 
par  des  idées  agréables  que  les  précédentes  l'a- 
vaient été  par  ses  cruelles  inquiétudes. 

Elle  se  leva  de  bonne  heure ,  et  se  préparait  à 
sortir'  pour  aller  avertir  doxn  Pèdre  de  tout  ce  qui 
se  passait ,  lorsque  Isabelle  arriva.  Venez ,  lui  cria 
Elvire  dès  qu'elle  l'aperçut ,  venez ,  ma  chère  Isa- 
belle, partager  mes  espérances  comme  vous  avez 
partagé  mes  peines  :  je  brûle  d'impatience  devons 
entretenir.  Je  sais  tout ,  lui  dit  Isabelle  :  dom  Al- 
var vous  avait  perdus  tous  trois  ;  le  glaive  était 
levé  stir  vos  têtes  ;  mais  j'ai  eu  l'adresse  de  le  dé- 
tourner. C'est  pour  vous  apprendre  cette  bonne 
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nouYelle  que  je  me  suis  levée  si  matin.  Mon  Dieu  ! 
que  les  amans  sont  maladroits  !  continua-t-elle. 
Ils  croient  tout  voir  sans  être  vus  ;  on  les  voit  sans 
qu'ils  s'en  doutent.  Expliquez-vous  ,  reprit  Elvire 
alarmée  ,  qu'avons-nous  encore  à  craindre  ?  Rien , 
répondit  Isabelle  :  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'a- 
vais paré  le  coup  ?  Mais  tirez-moi  d'inquiétude  à 
votre  tour  :  qu'avez-vous  fait  du  billet  de  dom 

Alvar?  Vous  étiez,  dit-on.   si  troublée Et 

comment  savez-vous  que  j'ai  reçu  un  billet?  in- 
terrompit Elvire  encore  plus  effrayée.  Je  le  sais  du 

roi,  répondit  Isabelle Du  roi!  s'écria  Elvire. 

Ab  !  nous  sommes  perdus  !  Vous  ne  voulez  donc 
pas  m'entendre?  reprit  impatiemment  Isabelle. 
Écoutez-moi  :  vous  verrez  que  l'étourderie  que 
l'on  me  reprocbe  ne  s'étend  pas  sur  les  choses  im- 
portantes ;  je  sais  parler  à  propos  quand  il  faut 
servir  mes  amis  ;  vous  n'en  serez  persuadée  que 
quand  vous  jouirez  du  bonheur  que  je  vous  ai 
préparé  ;  car  votre  prévention..,..  Mon  Dieu  !  dit 
Elvire  ,  je  croirai  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais 
expliquez-vous. 

Le  roi ,  reprit  Isabelle  ,  parut  de  fort  méchante 
humeur  hier,  quand  vous  l'eûtes  quitté.  Il  de- 
manda plusieurs  fois  où  j'étais  ;  on  m'en  avertit  ; 
je  courus  à  la  cour.  Dès  qu'il  me  vit ,  il  me  tira 
à  part  ;  il  me  fit  beaucoup  de  questions  adroites 
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sur  VOS  liaisons  ,  et  celles  de  votre  frère  avec  dom 
Alvar  :  je  Tassurai  que  vous  n'en  aviez  aucune. 
Eh  bien,  me  dit -il  d'un  ton  ironique  ,  je  suis 
mieux  instruit  que  vous.  Ensuite  il  me  conta ,  avec 
une  colère  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  dissimuler, 
que  dom  Alvar  vous  avait  donné  un  billet  en  sa  pré- 
sence ;  qu'au  trouble  que  vous  avez  fait  paraître 
en  le  recevant ,  il  ne  doutait  pas  que  vous  ne  fus- 
siez tous  deux  complices  de  je  ne  sais  quel  projet 
séditieux  que  l'on  impute  à  votre  frère.  Il  finit  par 
de  grandes  menaces  contre  vous  trois.  11  fallait 
toute  ma  présence  d'esprit  pour  n'en  être  pas  dé- 
concertée ;  le  temps  était  cher  ;  une  seule  ré- 
flexion m'a  fait  sentir  que  l'aveu  de  la  vérité  était 
.^^  le  seul  remède  à  vos  maux  :  j'ai  pris  tout  d'un 
•  V  coup  ma  résolution  ;  au  lieu  de  la  contenance  ti- 
mide que  le  roi  s'attendait  sans  doute  à  me  voir 
prendre ,  je  lui  dis  tranquillement  que  ce  n'était 
pas  la  peine  de  faire  tant  de  menaces  pour  un 
simple  billet  d'amour.  Un  billet  d'amour  !  s'est-il 
écrié  ,  avec  un  visage  aussi  froid  qu'il  était  agité 
auparavant.  Oui ,  sire  ,  lui  ai-je  répondu  ;  si  dom 
Alvar  a  donné  un  billet  à  Elvire  ,  ce  ne  peut  être 
que  cela.  11  a  continué  à  me  questionner  ;  je  lui 
ai  conté  comment  vous  aviez  pris  du  goût  l'un 
pour  l'autre.  Enfin  il  m'a  quittée  en  m'assurant 
-^      que  ma  franchise  ne  lui  était  pas  suspecte.  Vous 
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voyez  bien  que  vous  touchez  à  votre  bonheur  ;  il 
aime  dom  Alvar  à  la  folie  ;  que  peut- il  faire  de 
mieux  pour  le  rendre  heureux  que  de  vous  donner 
à  lui?  En  faveur  de  votre  mariage  ,  il  accordera  la 
grâce  de  dom  Pèdre  ;  je  ne  me  croirai  plus  obli- 
gée de  l'épouser  5  puisqu'il  ne  sera  plus  malheu- 
reux :  nous  serons  tous  contens.  En  vérité,  il  est- 
temps  que  la  joie  renaisse  parmi  nous  ;  ce  n'est 
presque  pas  vivre  que  de  se  plaindre  toujours  ; 
c'est  mourir  que  de  s'ennuyer. 

Isabelle  continuait  ses  agréables  conjectures  ; 
Elvire  ,  plongée  dans  la  plus  profonde  rêverie  , 
l'écoutait  avec  peine,  lorsqu'on  vint  leur  ordonner 
de  la  part  du  roi  de  monter  dans  un  carrosse  qui 
les  attendait  pour  les  conduire  dans  le  lieu  choisi 
pour  leur  exil.  En  même  temps  on  ordonna  aux 
domestiques  de  préparer  ce  qui  était  nécessaire 
pour  partir  promptement. 

Elvire ,  assommée  de  ce  coup  imprévu ,  sem- 
blait ne  prendre  aucune  part  à  ce  qui  se  passait. 
O  mon  frère  !  ô  Alvar!  s'écria-t-elle  douloureu- 
sement ,  qu'allez-vous  devenir  ! 

Il  y  a  des  momens  où  l'âme ,  emportée  loin 
d'elle  avec  trop  de  rapidité  ,  ne- s'aperçoit  plus  de 
son  existence.  Elvire  ne  sentait  que  les  peines  de 
ce  qu'elle  aimait. 

Isabelle  au  contraire  ne  cessait  de  crier  à  l'in- 
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justice  ;  elle  assurait  qu  elle  n'obéirait  pas ,  qu'elle 
voulait  parler  au  roi ,  qu'assurément  elle  lui  fe- 
rait entendre  raison.  Ses  plaintes  furent  inutiles  ; 
il  fallut  partir. 

Elvire  demeura  pendant  tout  le  chemin  dans 
l'espèce  d'égarement  où  elle  était  tombée  en  re- 
cevant les  ordres  du  roi.  Isabelle  exhalait  son  im- 
patience d'une  façon  qui  ,  dans  toute  autre  con- 
joncture ,  aurait  été  plaisante. 

La  nuit  était  déjà  fort  avancée  quand  elles 
arrivèrent  ;  on  les  conduisit  dans  une  chambre 
immense  ,  dont  le  délabrement ,  aussi-bien  que 
celui  des  meubles  ,  aurait  effrayé  des  personnes 
moins  déhcates.  Tout  était  égal  à  Elvire ,  elle  ne 
s'informait  de  rien  ;  mais  Isabelle,  par  ses  ques- 
tions réitérées,  obhgea  des  espèces  de  fantômes 
destinés  à  les  servir  sous  l'habillement  de  duègne 
à  satisfaire  sa  curiosité.  Elle  crut  voir  ouvrir  son 
tombeau  en  apprenant  qu'elles  étaient  à  la  cour 
de  la  reine  douairière ,  grand'mère  du  roi.  Elle 
fit  à  Elvire  mille  reproches  ,  mêlés  de  larmes.  Son 
chagrin  redoubla  le  lendemain  en  se  voyant  dans 
un  château  moins  affreux  encore  par  son  extrême 
antiquité  que  par  le  peu  de  soin  que  Ton  prenait 
de  l'entretenir. 

La  vieille  reine ,  attachée  aux  étiquettes  et  aux 
anciens  usages  ,  rendait  la  vie  insupportable   à 
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celles  que  la  proscription  y  conduisait  ,  sous  le 
prétexte  de  lui  former  une  cour.  Tout  y  respirait 
la  gêne  ,  la  tristesse  et  Tincommodité.  >. 

Les  longues  peines  dégénèrent  ordinairement 
en  langueur  ;  lorsque  l'âme  n'est  pas  tirée  d'une 
agitation  pénible  par  quelque  événement  agréa- 
ble, la  nature  supplée  à  la  raison ,  en  ralentissant 
un  mouvement  qui  entraînerait  sa  destruction.  El- 
vire  menait  une  vie  languissante ,  mais  elle  vivait. 

Dom  Alvar  n'était  pas  moins  malheureux.  Al- 
phonse ,  excessivement  irrité  de  la  confidence 
qu'Isabelle  lui  avait  faite ,  n'écoutant  que  son  pre- 
mier mouvement ,  s'imagina  qu'il  bannirait  aussi 
facilement  de  son  cœur  que  de  sa  présence  les 
objets  de  sa  jalousie. 

Après  l'exil  d'Elvire,  il  ne.retarda  celui  de  dom 
Alvar  qu'autant  de  temps  qu'il  le  crut  nécessaire 
pour  l'empêcher  de  suivre  ses  traces  :  dépouillé 
alors  des  bienfaits  du  roi  ,  il  eut  ordre  de  se  re- 
tirer et  de  ne  reparaître  jamais- 

Plus  surpris  que  touché ,  il  ne  balança  point 
sur  le  choix  du  lieu  de  sa  retraite.  Son  esprit  se 
tourna  avec  complaisance  vers  la  cabane  où  il 
avait  été  élevé  ;  son  cœur  fatigué ,  avide  de  repos , 
crut  qu'il  retrouverait  ces  jours  de  paix  toujours 
chers  à  son  souvenir,  et  qui  s'y  retraçaient  alors 
comme  le  seul  bien  désirable. 

3o 
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Le  goût  de  là  solitude  ne  doit  son  origine  qu'au 
chagrin  qui  tient  à  la  honte  ou  au  ridicule. 

Dom  Alvar  ,  plein  de  confiance  sur  le  bonheur 
tranquille  dont  il  allait  jouir,  tourna  précipitam- 
ment ses  pas  du  côté  de  la  forêt ,  asile  de  ses  pre- 
miers malheurs  ;  mais ,  à  mesure  qu'il  en  appro- 
chait ,  il  sentait  affaiblir  l'idée  séduisante  qu'il  en 
ayait  conçue  d'abord  :  tout  ce  qu'il  avait  vu  et 
éprouvé  depuis  son  entrée  dans  le  monde  se  pré- 
sentait à  son  imagination  ;  mais  les  traces  ,  aussi- 
tôt effacées  qu'aperçues  ,  laissaient  aux  images 
qu'elles  formaient  la  confusion  d'un  songe  :  El- 
vire  même  ne  s'y  présentait  que  dans  l'éloigne- 
ment. 

Ce  torrent  de  pensées  tumultueuses  ne  cessa 
qu'en  arrivant  à  sa  cabane  :  ïrappé  de  sa  vue ,  il 
resta  immobile  ;  ses  yeux  attachés  sur  ces  objets 
se  remplirent  de  larmes.  La  perte  de  l'ami  ver- 
tueux qui  l'avait  élevé,  celle  de  sa  liberté,  la  ré-" 
pugnance  qu'il  sentit  tout  à  coup  pour  une  soli- 
tude totale  ;  la  comparaison  des  sentimens  de 
sa  jeunesse  avec  ceux  qu'il  avait  acquis  dans  le 
monde  :  tout  affligeait  son  âme ,  tout  déchirait 
son  cœur.  Cependant ,  faisant  un  effort  sur  lui- 
nïême ,  il  entra  dans  ce  lieu  désiré  et  redouté  en 
même  temps. 

Les  premiers  jours  se  passèrent  à  rappeler  dans 
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son  souvenir  les  préceptes  de  son  ami ,  et  à  vain- 
cre sa  délicatesse  sur  la»  privation  des  commo- 
dités ,  qui  ne  sont  rien  quand  on  ne  les  connaît 
pas  ,  mais  dont  l'usage  fait  des  besoins.  Son  amour 
reprit  bientôt  ,  dans  le  calme  de  la  solitude  ,  ce 
qu'il  avait  perdu  d'empire  dans  le  trouble  de  l'o- 
rage. Dom  Alvar  ne  pensa  plus  qu'aux  moyens 
de  découvrir  le  sort  d'Elvire  ;  il  en  essaya  plu- 
sieurs inutilement.  Trop  près  de  la  cour,  dans  un 
lieu  où  le  roi  chassait  scfuvent  ,  pouvait -il  faire 
quelques  démarches  sans,  risquer  d'être  décou- 
vert ?  11  crut  que  dans  un  endroit  habité  il  pour- 
rait faire  agir  des  gens  inconnus  ,  dont  les  re- 
cherches auraient  plus  de  succès  que  les  siennes. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  formé  ce  projet ,  qu'il  partit 
pour  l'exécuter ,  en  observant  de  ne  point  suivre 
le§  iioutes  ordinaires. 

Il  avait  déjà  marché  près  de  deux  jours  lorsque, 
traversant  un  bois,  il  vit  tout  à  coup  fondre  sur 
lui  un  homme  i'épée  à  la  main  qui  ,  sans  lui 
donner  le  temps  de  se  reconnaître  ,  lui  cria  :  Traî- 
tre ,  défends  une  vie  que  tu  aurais  dû  perdre  par 
le  plus  infâme  suppHce.  Dom  Alvar,  étonné  ,  se 
mit  en  défense  ;  mais ,  reconnaissant  en  même 
temps  dom  Pèdre ,  loin  d'attenter  à  ses  jours ,  il 
ne  ût  que  parer  les  coups  qu'il  lui  portait  avec 
une  fureur  inexprimable.   Arrêtez ,  dom  Pèdre  . 
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lui  criait-il  ;  quelle  est  votre  erreur  !  reconnaissez 
le  malheureux 'Alvar  ;  ^enez  plutôt  recevoir  dans 
ses  bras  le  témoignage  de  son  amitié  et  de  sa  ten- 
dre reconnaissance. 

Dom  Pèdre  était  trop  animé  pour  l'entendre  ; 
comme  dom  Alvar  ne  se  défendait  que  faiblement, 
il  le  saisit  au  collet ,  le  terrassa,  le  menaçant  de 
lui  ôter  la  vie ,  s'il  n'avouait  tous  ses  crimes. 

Dans  ce  moment  une  troupe  d'archers  ,  qui 
étaient  dans  le  bois  à*  la  poursuite  de  plusieurs 
brigand^ ,  arrivèrent  dans  cet  endroit  :  les  prenant 
pour  ceux  qu'ils  cherchaient,  ils  les  enchaînèrent, 
les  forcèrent  de  marcher ,  sans  aucun  égard  pour 
les  menaces  de  dom  Pèdre,  ni  pour  les  raisons 
que  dom  Alvar  employait  à  leur  faire  connaître 
leur  méprise.  On  les  conduisit  dans  un  fort  assez 
près  de  là  ;  on  les  mit  dans  le  même  cachot  ^en 
attendant ,  leur  dit-on  ,  qu'on  les  transférât  dans 
la  capitale ,  pour  servir  d'exemple  à  leurs  sem- 
blables. 

Ce  fut  là  que  dom  Alvar ,  sans  penser  à  se  plain- 
dre ,  plus  occupé  des  reproches  de  son  ami  que  de 
son  propre  malheur,  lui  en  demanda  l'explication. 

Dom  Pèdre,  désespéré  de  l'ignominie  où  son 
emportement  venait  de  le  conduire ,  ne  la  lui 
donna  qu'avec  toute  l'amertume  dont  son  âme 
était  rempUe. 
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X  II  lui  apprit  qu'après  son  départ  il  avait  été 
resserré  plus  étroitement  dans  sa  prison  ;  que  plu- 
sieurs jours  s'étaient  passés  en  confrontation  de 
témoins  qu'il  avait  tous  confondus  ;  qu*enfin  le 
roi  ,  ne  trouvant  pas  de  preuves  suffisantes  pour 
le  convaincre  d'aucun  crime ,  s'était  contenté  de 
l'exiler  ;  qu'on  ne  lui  avait  pas  même  permis  de 
rentrer  dans  sa  maison  ;  qu'il  avait  seulement 
appris  qu'Elvire  et  Isabelle  n'étaient  plus  à  la 
cour.  ' 

En  cet  endroit  dom  Pèdre ,  dont  l'humeur  al- 
tière  s'aigrissait  par  le  récit  de  ses  malheurs ,  dit 
sans  ménagement  à  dom  Alvar  que  la  conduite 
qu'il  avait  tenue  dans  le  temps  de  sa  faveur  prou- 
vait assez  son  ingratitude  et  sa  perfidie  pour  qu'il 
put  l'accuser  sans  injustice  d'avoir  enlevé  sa  sœur  ^ 
et  sa  maîtressq ,  qui  étaient  disparues  le  même 
jour  que  lui.  Il  ajouta  à  ce  reproche  tout  ce  que 
la  prévention  peut  arracher  à  un  cœur  tendre, 
mais  violent. 

Il  ne  fut  pas  difficile  à  dom  Alvar  de  se  justifier. 
Le  simple  récit  de  ce  qui  s'était  passé  ,  ses  regrets 
sur  la  perte  d'Elvire  ,  enfin  la  vérité  ,  toujours 
aperçue  quand  elle  est  pure,  ne  laissèrent  aucun 
soupçon  dans  le  cœur  de  dom  Pèdre  :  l'amitié, 
les  remords ,  les  excuses  succédèrent  à  son  em- 
portement ;  dom  Alvar ,  aussi  généreux  que  ten- 
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dre,  ne  pensa  qu'à  effacer  du  cŒ3ur  de  son  ami  le 
noble  regret  qu'il  témoignait  de  l'avoir  offensé. 
Réunis  tous  deux  par  la  confiance,  et  même  par 
le  désespoir,  ils  ne  pensèrent  dès-lors  qu'à  se  con- 
soler mutuellement  sur  leur  horrible  destinée , 
qu'à  imaginer  les  moyens  de  faire  revenir  Al- 
phonse de  ses  injustes  préventions. 

Le  bonheur  des  rois  répondrait  aux  apparences , 
s'ils  ne  trouvaient  en  eux-mêmes  les  bornes  de 
leur  pouvoir.  Alphonse ,  qui  faisait  tant  de  mal- 
heureux ,  ne  l'était  moins  que  par  l'impossibilité 
de  l'être  autant.  Plu?  de  six  mois  s'étaient  écoulés 
avant  que  les  chagrins  qu'il  s'était  occasionnés 
lui-i||ème  fussent  diminués  ;  il  crut  enfin  avoir 
acquis  assez  d'indifférence  pour  soutenir  sans  fai- 
blesse la  présence  d'Elvire;  ou  plutôt,  se  trom- 
pant lui-même,  il  cherchait  à  flatter  son  cœur  par 
la  vue  d'un  objet  qu'il  ne  pouvait  en  arracher. 

Il  fit  avertir  la  reine  douairière  qu'il  irait  le  len- 
demain lui  rendre  une  visite.  Il  lui  donnait  rare- 
ment cette  marque  de  respect  ;  aussi  cet  événe- 
ment répandit  une  joie  générale  dans  sa  triste 
cour.  La  vieille  reine ,  qui ,  comme  tous  les  gens 
de  son  âge ,  tenait  encore  au  monde  pour*en  sa- 
voir les  nouvelles ,  mesurant  la  quantité  qu'elle 
en  apprendrait  par  la  durée  du  temps  qu'elle  pas- 
serait^^vec  son  petit-fils ,  voulut  prévenir  son  ar- 
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rivée  ;  elle  fit  apprêter  ses  équipages ,  aussi  déla- 
brés que  son  château ,  et ,  le  jour  marqué  ,  elle  se 
mit  en  chemin  pour  aller  à  la  rencontre  du  roi  ; 
Elvire  et  Isabelle  étaient  du  voyage. 

La  triste  Elvire  rêvait  profondément  aux  moyens 
de  tirer  du  roi  ou  de  quelqu'un  de  sa  suite  des 
éclaircissemens  sur  le  sort  de  son  frère  et  de  son 
amant  :  jusque-là  elle  n'avait  pu  en  apprendre  au- 
cune nouvelle. 

Ses  regards  étaient  sans  dessein ,  quand  tout  à 
coup  ,  frappée  de  la  rencontre  la  moins  attendue, 
elle  fit  un  cri  en  s'élançant  hors  de  la  voiture ,  qui 
par  bonheur  était  fort  basse  Elle  fut  en  un  in- 
stant au  milieu  d'une  troupe  d'archers  qui  ^con- 
duisaient deux  prisonniers  :  le  changement  de  leur 
visage ,  l'horreur  de  leurs  habillemens ,  les  fers 
dont  ils  étaient  chargés ,  ne  l'avaient  pas  empê- 
chée de  les  reconnaître.  Mon  frère  !  s'écriait-elle  , 
ô  dieux  !  mon  cher  frère  ,  est-ce  vous  ?  Elle  le  te- 
nait dans  ses  bras  ,  qu'elle  en  doutait  encore.  Son 
premier  mouvement  fut  la  joie  de  retrouver  tout 
ce  qu'elle  aimait  ;  mais  ,  bientôt  frappée  de  l'ap- 
pareil d'infamie  qui  les  entourait ,  il  sembla  que 
sa  vie  ou  sa  raison  allait  l'abandonner.  Saisie 
d'effroi ,  elle  les  quittait  pour  appeler  le  ciel  et  la 
terre  à  son  secours.  Elle  revenait  à  dom  Pèdre , 
le  serrait  plus  étroitement  dans  ses  bras  saiulle 
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suite  dans  ses  pensées ,  nul  ordre  dans  ses  paroles  ; 
sa  douleur  était  un  délire. 

Dom  Pèdre  montrait  moins  de  faibles/e  ;  mais 
le  désespoir  était  peint  dans  toute  son  action  ;  des 
mots  entrecoupés  exprimaient  tour  à  tour  sa  fu- 
reur ,  sa  honte  et  son  attendrissement.  Dom  Al- 
var,  malgré  le  poids  de  ses  chaînes,  était  aux 
pieds  d*Elvire  ;  il  tenait  une  de  ses  mains  qu'elle 
lui  avait  abandonnée ,  il  la  baignait  de  ses  larmes  ; 
,Elvire  jetait  de  temps  en  temps  sur  lui  des  re- 
gards mêlés  de  complaisance  ,  d'horreur  et  de 
tendresse.  Alvar ,  disait-elle  ,  que  nous  sommes 
malheureux!  Ils  étaient  tous  trois  trop  occupés 
d'eux-mêmes  pour  apercevoir  ce  qui  se  passait 
auprès  d'eux. 

La  reine,  surprise  de  la  fuite  précipitée  d'El- 
vire ,  avait  fait  arrêter  pour  en  savoir  la  cause. 
Isabelle ,  après  avoir  reconnu  les  prisonniers ,  était 
descendue  ;  elle  courait  pour  joindre  ses  caresses 
à  celles  de  son  amie,  lorsque  le  roi  arriva. 

Ce  prince  avait  vu  de  loin  ce  qui  s'était  passé  ; 
il  avait  cru  reconnaître  Elvire  ;  mais  ,  ne  compre- 
nant rien  à  sa  démarche ,  il  avait  poussé  son  che- 
val pour  s'éclaircir  plus  tôt.  Son  impatience  ne 
lui  avait  pas  permis  de  s'arrêter  avec  la  reine  ; 
il  ne  fit  que  la  saluer  en  passant ,  et  rejoignit  Isa- 
belle au  moment  qu'elle  arrivait.  Voyez ,  lui  dit- 


•T. 


ESPAGNOLE.  4?^ 

elle ,  le  fruit  de  vos  caprices.  Vous  en  devriez 
mourir  de  honte  et  de  regret  ;  mais  vous  êtes  roi. 

Alphonse ,  reconnaissant  alors  ses  malheureux 
favoris ,  se  sentit  combattu  de  sentimens  si  op- 
posés ,  que  ,  ne  voulant  céder  à  aucun ,  il  allait 
s'éloigner ,  lorsque  dom  Pèdre ,  levant  les  yeux 
à  la  voix  d'Isabelle,  plus  saisi  de  fureur  que  d'é- 
tonnement  de  se  voir  près  du  roi ,  lui  cria  avec  le 
ton  du  désespoir  :  Arrête ,  cruel  !  repais  tes  yeux 
de  l'état  horrible  où  tes  injustes  préventions  nous 
ont  conduits  !  Tu  veux  usurper  le  nom  de  paci- 
fique ,  et  tu  mérites  mieux  celui  de  cruel  que  ton 
prédécesseur;  il  n'a  versé  que  du  sang  ,  et  tu  dé- 
chires les  cœurs.  Ton  amitié  est  une  t3^rannie,  tes 
bienfaits  sont  des  malheurs ,  et  notre  reconnais- 
sance un  supplice  ! 

Au  premier  mot  que  dom  Pèdre  avait  prononcé, 
Elvire,  éperdue,  l'avait  quittépour  se  jeter  aux  ge- 
noux du  roi ,  qu'elle  tenait  fortement  embrassés  : 
Ah  !  sire  ,  lui  criait-elle  ,  ne  vous  offensez  pas  des 
paroles  que  le  désespoir  arrache  à  mon  malheu- 
reux frère  :  son  crime  ne  commence  que  de  ce 
moment  ;  pardonnez  tout  à  l'excès  de  son  infor- 
tune. Vous  l'avez  aimé  :  ah  !  dieux  !  jetez  les  yeux 
sur  lui  !  vous  aimez  la  vertu ,  secourez-la.   Mes 

larmes ma  douleur. . . .  nos  malheurs —  hélas  I 

ils  sont  sans  bornes. 
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Le  roi ,  plongé  dans  une  profonde  rêverie ,  ne 
répondait  que  par  des  regards  sombres  et  distraits 
qu'il  jetait  alternativement  sur  le  frère  et  la  sœur. 
Elvire ,  persuadée  qu'ils  annonçaient  la  perte  de 
ce  qu'elle  avait  de  plus  cher,  n'écoutant  que  son 
désespoir ,  fut  se  jeter  entre  son  frère  et  son  amant. 
Je  ne  veux  plus  t'entendre  ,  tyran  inflexible  ,  con- 
tinua-t-elle  en  parlant  au  roi  ;  nous  expirerons  à 
tes  yeux  ;  mais  tu  ne  seras  pas  le  maître  du  mo- 
ment ,  nous  te  ravirons  le  plaisir  barbare  de  l'or- 
donner.... 

Non  5  vous  ne  mourrez  pas  ,  s'écria  le  roi ,  vous 
êtes  plus  mes  tyrans  que  je  ne  suis  le  vôtre  ;  mes 
regrets  me  rendraient  plus  malheureux  que  vous , 
si  mon  juste  ressentiment  triomphait  de  ma  clé- 
mence. Voyez ,  madame  ,  continua  le  roi  en  s'ap- 
prochant  d'Elvire,  voyez  si  votre  frère  était  cou- 
pable ;  voyez  s'il  mérite  la  grâce  que  je  lui  accorde. 
Elvire  prit  un  papiet  que  le  roi  lui  présentait ,  et 
que  dom  Alvar  reconnut  aussitôt  pour  le  fatal  pro- 
jet de  conjuration  qui  avait  coûté  la  vie  à  son  père. 
Ah  !  sire ,  s'écria-t-il ,  quelle  preuve  plus  convain- 
cante pouviez-vous  avoir  de  l'innocence  de  dom 
Pèdre?  En  même  temps  il  apprit  au  roi  l'origine 
de  ce  funeste  écrit  ;  il  lui  fit  remarquer  qu'étant 
sans  nom  et  sans  date ,  il  n'avait  pas  été  difficile 
aux  ennemis  de  dona  Pèdre  d'en  imposer  au  roi 
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en  rapprochant  les  circonstances.  Cela  doit  être 
vrai ,  sire  ,  dit  Isabelle  quand  dom  Alvar  eut  cessé 
de  parler;  car  j'ai  trouvé  ce  papier  dans  la  forêt 
le  même  jour  que  nous  y  rencontrâmes  dom  Al- 
var ;  voyant  qu'il  était  écrit  en  portu[rais  ,  que  je 
n'entends  pas  ,  la  curiosité  me  le  fit  donner  à  dom 
Rodrigue  pour  le  traduire.  Mille  occupations  sé- 
rieuses que  j'ai  eues  depuis  m'ont  fait  oublier  de 
le  lui  reprendre.  Yoilà  comme  les  rois  ,  ajoutâ- 
t-elle en  haussant  les  épaules  ,  croient  faire  grâce 
quand  ils  ne  font  que  justice. 

0  ciel  !  s'écria  Alphonse ,  que  le  trône  renferme 
d'écueils  pour  la  vertu  !  Me  pardonnerez-vous  mon 
erreur,  belle  Elvire  ?  lui  dit-il  en  prenant  sa  main, 
qu'il  présenta  à  dom  Alvar  ;  ne  suis-je  pas  assez 
puni  par  la  perte  de  votre  cœur  ?  En  vous  unissant 
à  ce  que  vous  aimez,  esi-ce  assez  expier  mon 
crime  ?  Allons ,  continua-t-il  (  en  détachant  lui- 
même  les  fers  de  ses  favoris  ,  et  ne  dédaignant  pas 
de  les  embrasser) ,  venez  éprouver  si  la  vertu  m'est 
chère.  L'excès  de  mes  bontés  surpassera  celui  de 
vos  malheurs  :  aimez -moi ,  s'il  se  peut;  mais, 
dussiez-vous  être  ingrats  ,  le  bonheur  d'en  feire 
surpasse  la  peine  d'en  rencontrer. 


FIN 
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